


	
¿Una	inofensiva	leyenda	o	una	realidad	sobrecogedora?

En	las	aguas	del	lago	Ness	habita	uno	de	los	misterios	que	más	ha	fascinado
y,	 a	 la	 vez,	 aterrorizado	 al	 hombre	 durante	 siglos:	 un	 enigmático	monstruo
cuya	verdadera	naturaleza	ha	permanecido	oculta	hasta	hoy.

El	 biólogo	 marino	 Zach	 Wallace	 deber	 resolver	 esta	 incógnita,	 lo	 que	 le
llevará	a	enfrentarse	a	los	integrantes	de	una	sociedad	secreta	que	protege
con	 celo	 a	 este	 oscuro	 ser.	 Sin	 embargo,	 lo	 más	 duro	 para	Wallace	 será
revivir	un	estremecedor	episodio	de	su	pasado	cuando,	siendo	solo	un	niño,
estuvo	a	punto	de	perder	la	vida	en	las	turbulentas	aguas	del	lago.
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Nota	del	autor

El	 lago	Ness	 alberga	 secretos	 que	 se	 remontan	 al	 año	 565	 y	 a	 la	 época	 de	 san
Columba.	 Pero	 ¿es	 cierto	 que	 algún	 ser	 habita	 en	 sus	 profundidades?	 Después	 de
cientos	 de	 años,	 miles	 de	 avistamientos	 y	 docenas	 de	 expediciones	 científicas,
tenemos	teorías,	pero	todavía	carecemos	de	la	respuesta	definitiva.

Cuando	 inicié	 la	 tarea	 de	 investigar	 para	 esta	 novela,	 consideré	 fundamental
separar	la	leyenda	del	monstruo	del	lago	Ness	del	cuerpo	de	la	ciencia	real.	Después
de	terminar	la	primera	corrección	del	manuscrito,	me	topé	con	una	nueva	teoría	de	un
criptozoólogo	y	admirador	de	mi	serie	MEG	que	había	dedicado	años	a	investigar	el
lago.	Sus	estudios,	combinados	con	rumores	referentes	a	un	descubrimiento	reciente,
no	solo	eran	verosímiles,	sino	que	profundizaban	en	la	identificación	de	la	especie	del
famoso	habitante	del	 lago	Ness.	Sus	pruebas	 también	contribuían	a	explicar	 la	falta
de	 evidencias	 fotográficas.	 Convencido	 de	 que	 estas	 teorías	 eran	 sólidas	 y
verosímiles,	 volví	 a	 corregir	 el	manuscrito	 para	 incluir	 esta	 nueva	 información	 tan
importante.

El	lago	sigue	siendo	una	obra	de	ficción,	pero	la	ciencia	sobre	la	que	se	sustenta
la	historia	es	muy	real.

Para	 recibir	 actualizaciones	 referentes	 a	 acontecimientos	 sucedidos	 en	 el	 lago
Ness,	pueden	acudir	a	www.TheLoch.com.

*	*	*
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La	naturaleza	es	a	menudo	oscura	o	impenetrable,	pero	no	falsa	como	el
hombre.

C.	G.	JUNG

Las	sombras	andan.

Lo	que	es...	no	es.

Lo	que	no	es...	puede	ser.

GAY	MALIN

Era	 el	 13	 de	 julio,	 el	 verano	 de	 2000.	 Mi	 marido	 y	 yo	 estábamos	 de
vacaciones	 en	 Escocia,	 en	 las	 orillas	 del	 lago	Ness.	Habíamos	 parado	 para
tomar	una	foto	del	lago,	algo	para	enseñar	a	los	amigos.	Yo	estaba	utilizando
mi	 pequeña	Kodak,	 con	 una	 lente	 de	 23	mm.	La	 foto	 fue	 tomada	 cerca	 de
Boleskin	 House,	 junto	 a	 una	 de	 las	 partes	 más	 profundas	 del	 lago,	 que	 se
hallaba	muy	calmo,	y	no	había	barcas	por	los	alrededores.	Cuando	vimos	la
foto	revelada,	bien...,	nos	quedamos	muy	sorprendidos.

MELISSA	BAVISTER,	turista

El	objeto	se	halla	sin	la	menor	duda	en	la	película,	no	es	una	mancha	en	el
negativo.

ALISTAIR	BOWIT,
técnico	de	laboratorio	fotográfico

de	Inverness
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Prólogo

Estuario	de	Moray,	Tierras	Altas	de	Escocia,
25	de	septiembre	de	1330

Las	profundas	aguas	azules	del	estuario	de	Moray	chocaban	con	estrépito	contra
la	mellada	costa.	William	Calder,	segundo	barón	de	Cawdor,	estaba	sobre	un	saliente
rocoso,	al	otro	lado	del	punto	en	el	que	se	encontraban	el	espumeante	mar	del	Norte	y
la	boca	del	río	Ness.	Miró	al	sur	y	distinguió	apenas	la	galera	española	de	una	sola
vela.	El	alto	navío	 se	hallaba	en	el	puerto	desde	el	alba,	y	 su	 tripulación	entregaba
monedas	de	plata	a	cambio	de	lana	y	bacalao.

La	hija	de	Calder,	Helen,	se	reunió	con	él	en	el	mirador.
—Os	necesitan.	Un	soldado	herido	ha	llegado	a	tierra.	Quiere	ver	a	un	templario.

Habían	depositado	al	joven	sobre	un	montículo	herboso.	Tenía	la	cara	pálida	y	sin
afeitar,	y	los	ojos	gris	azulado	vidriosos	a	causa	de	la	fiebre.	Su	atuendo	de	batalla,
una	cota	de	malla,	estaba	manchado	de	púrpura	a	lo	largo	de	la	parte	izquierda	de	su
estómago.	Tenía	una	espada	larga	al	lado,	con	la	hoja	manchada	de	sangre.

Un	 estuche,	 del	 tamaño	 de	 un	melón	 pequeño,	 colgaba	 de	 su	 cuello	 sin	 afeitar
mediante	una	cadena	de	oro.

William	Calder	se	detuvo	ante	el	soldado,	acompañado	de	dos	hombres	más	de	su
clan.

—¿Quién	eres,	muchacho?
—Necesito	hablar	con	un	templario.
—No	hablarás	con	nadie	hasta	que	hayas	despachado	conmigo.	¿En	qué	batalla

recibiste	tus	heridas?
—En	Tebas	de	Ardales.
—¿Y	a	las	órdenes	de	quién	luchaste?
—Sir	James	el	Bueno.
—¿Douglas	el	Negro?	—Calder	se	volvió	hacia	sus	hombres—.	Id	a	buscar	a	un

físico,	deprisa.	Decidle	que	tal	vez	necesitemos	también	un	barbero.
—Sí,	mi	señor.
Los	dos	hombres	se	marcharon	corriendo.
—¿Por	qué	buscas	a	un	templario,	muchacho?
El	soldado	abrió	los	ojos	con	esfuerzo	debido	a	la	fiebre.
—Solo	a	un	templario	puedo	confiar	mi	carga.
—Ah,	¿sí?
Calder	se	agachó	para	tomar	el	preciado	objeto	que	descansaba	sobre	el	pecho	del
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hombre,	pero	la	espada	del	soldado	se	alzó	al	punto	y	besó	su	garganta.
—Lo	 siento,	 mi	 señor,	 pero	 me	 ordenaron	 que	 solo	 entregara	 la	 reliquia	 a	 un

templario.

El	sol	ya	estaba	alto	en	el	cielo	veraniego	cuando	Thomas	MacDonald	llegó	a	la
mansión	de	William	Calder.	Más	vikingo	que	celta,	el	corpulento	anciano	tenía	pelo	y
barba	 rojizos	 y	 espesos.	 Sobre	 sus	 anchos	 hombros	 colgaba	 una	 túnica	 blanca,
engalanada	con	cuatro	 triángulos	equiláteros	escarlata,	cuyas	puntas	se	encontraban
en	el	centro	y	formaban	una	cruz.

MacDonald	entró	sin	llamar.
—William	Calder,	¿para	qué	me	has	llamado	a	Morayshire?
Calder	señaló	al	joven	soldado,	a	quien	un	médico	estaba	vendando	la	herida	del

costado	izquierdo.
—El	muchacho	afirma	que	ha	luchado	a	las	órdenes	de	Douglas	el	Negro.	Dice

que	ha	viajado	desde	España	para	encontrar	a	un	templario.
MacDonald	se	acercó.
—Yo	soy	de	la	Orden,	muchacho.	¿Quién	eres?
—Adam	Wallace.	Mi	padre	estuvo	con	sir	Richard	Wallace	de	Riccarton.
Ambos	hombres	enarcaron	las	cejas.
—¿Eres	pariente	de	sir	William?
—Era	mi	primo	hermano,	y	mi	padre,	su	tío.	Todavía	porto	la	espada	que	William

utilizaba	en	el	combate.
Calder	examinó	la	espada,	ciento	sesenta	y	cinco	centímetros	de	punta	a	pomo.
—No	veo	marcas	en	la	empuñadura	que	la	identifiquen	como	perteneciente	a	sir

William.
MacDonald	asintió.
—William	no	le	hizo	marcas.	Excelente	espada,	digna	de	un	arcángel,	pero	ligera

en	su	terrible	mano.	—Señaló	el	estuche	de	plata—.	¿Cómo	llegó	a	tus	manos?
—Serví	a	las	órdenes	de	sir	William	Keith	durante	casi	un	año,	desde	que	Bruce

fue	 víctima	 de	 la	 lepra.	 Nuestro	 rey	 habría	 deseado	 tomar	 parte	 en	 las	 Cruzadas
contra	los	sarracenos,	pero	se	estaba	muriendo.	Pidió	que	el	contenido	de	este	estuche
fuera	 enterrado	 en	 la	 iglesia	 del	 Santo	 Sepulcro	 de	 Jerusalén.	 Douglas	 el	 Negro
deseaba	 partir	 al	 frente	 de	 la	 expedición,	 acompañado	 por	 sir	William	 Sinclair,	 sir
Keith	y	yo.

—Continúa.
—Cuando	llegamos	a	España,	el	rey	Alfonso	XI	de	Castilla	y	León...	convenció	a

sir	 James	 de	 que	 se	 uniera	 a	 su	 vanguardia	 contra	 Osmín,	 el	 gobernador	moro	 de
Granada.	 Douglas	 el	 Negro	 accedió,	 y	 nos	 pusimos	 en	 marcha	 el	 veinticinco	 de
marzo,	es	decir,	todos	salvo	sir	William	Keith,	que	había	resultado	herido	en	el	brazo
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y	no	podía	luchar.
—¿Qué	pasó?
—La	 batalla	 se	 torció.	 Douglas	 el	 Negro	 fue	 engañado	 por	 una	 añagaza,	 y	 la

caballería	mora	se	abrió	paso	entre	nuestras	filas.	Sucedió	deprisa,	cadáveres	y	sangre
por	 todas	 partes.	 Apenas	 pude	 reaccionar.	 Vi	 que	 sir	 William	 Sinclair	 caía	 tras
Douglas	el	Negro.	Entonces,	una	espada	se	hundió	en	mi	flanco	y	me	derrumbé.

»Cuando	desperté,	había	oscurecido.	Percibí	de	inmediato	el	olor	de	la	sangre,	y
el	costado	 izquierdo	me	ardía.	Pude	ponerme	en	pie	entre	 los	muertos.	Quería	huir,
pero	primero	tenía	que	encontrar	el	cuerpo	de	Douglas	el	Negro.	A	la	luz	de	la	media
luna,	 fui	buscando	entre	 los	 cadáveres	hasta	que	 localice	 su	cuerpo,	 custodiando	el
estuche	de	Bruce	incluso	en	la	muerte.	Para	entonces,	el	alba	ya	había	llegado,	y	sir
Keith	con	ella.	Vendó	mis	heridas,	pero	temeroso	de	otro	ataque	del	islam	sugirió	que
nos	 separáramos.	 Yo	 debía	 regresar	 a	 Escocia,	 y	 después	 encaminarme	 hacia	 el
castillo	 de	 Threave,	 baluarte	 de	 Archibald	 el	 Adusto,	 hijo	 de	 sir	 James.	 Sir	 Keith
deseaba	que	regresara	a	las	Tierras	Bajas	y	a	la	abadía	de	Melrose	con	el	estuche.

—Pero	veo	que	tus	planes	cambiaron.
—Sí.	 La	 víspera	 de	 zarpar,	 sir	 Keith	 enfermó	 de	 hidropesía.	 Temeroso	 de	 su

estado,	 decidí	 que	 lo	 mejor	 era	 que	 yo	 llevara	 encima	 el	 estuche,	 con	 el	 fin	 de
liberarle	de	la	tarea.

Calder	se	llevó	a	MacDonald	aparte.
—¿Le	crees?
—Sí.
—Pero	¿por	qué	busca	a	un	templario?
—Bruce	 era	 masón,	 nacido	 en	 el	 seno	 de	 la	 Orden.	 El	 contenido	 del	 estuche

pertenece	a	Escocia.	Representa	nada	más	y	nada	menos	que	nuestra	libertad.
MacDonald	se	volvió	hacia	Adam.
—Estuviste	 acertado	 al	 venir	 aquí,	 muchacho.	 Lo	 que	 contiene	 ese	 estuche	 de

plata	es	demasiado	importante	para	dejarlo	en	cualquier	abadía.	Hay	una	cueva,	a	un
día	a	pie	de	aquí,	que	solo	conocen	los	templarios.	Si	el	Concilio	accede,	llevaré	allí
el	estuche	y...

—¡No!	 —interrumpió	 Adam—.	 El	 acuerdo	 es	 entre	 Bruce	 y	 el	 clan	 Wallace.
Guiadme	y	yo	lo	llevaré.

—No	 seas	 loco.	 No	 sabes	 lo	 que	 estás	 diciendo.	 La	 cueva	 en	 la	 que	 pienso
conduce	al	infierno	y	está	custodiada	por	los	siervos	del	Demonio.

—No	tengo	miedo.
—Sí,	pero	lo	tendrás,	Adam	Wallace.	Y	ese	miedo	te	acompañará	hasta	el	fin	de

tus	días.
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Capítulo	1

Mar	de	los	Sargazos,
887	millas	al	este	de	Miami	Beach

El	mar	de	los	Sargazos	es	una	extensión	de	agua	cálida	de	dos	millones	de	millas
cuadradas,	 a	 la	 deriva	 en	 medio	 del	 océano	 Atlántico.	 Un	 oasis	 de	 calma	 que	 no
bordea	ninguna	costa,	el	mar	esta	sembrado	de	sargazos,	unas	algas	gruesas	que	en	su
día	engañaron	a	Cristóbal	Colón,	cuando	creyó	que	divisaba	tierra	firme.

Se	halla	en	constante	movimiento	dado	que	su	emplazamiento	está	determinado
por	la	Corriente	Ecuatorial	del	Norte	y	la	del	Golfo,	así	como	por	las	de	las	Antillas,
Canarias	 y	 el	Caribe.	 Estas	 fuerzas	 entrelazadas	 convierten	 el	mar	 en	 el	 ojo	 de	 un
gran	huracán,	y	al	mismo	tiempo	provocan	que	sus	aguas	giren	en	el	sentido	de	las
manecillas	 del	 reloj.	 Como	 resultado,	 todo	 cuanto	 entra	 en	 él	 es	 arrastrado	 poco	 a
poco	hasta	su	centro,	como	el	desagüe	de	una	ducha	gigantesca,	y	se	hunde	hasta	su
fondo,	 o	 en	 el	 caso	 del	 petróleo,	 forma	 bolas	 gruesas	 flotantes	 de	 alquitrán.	 Hay
mucho	petróleo	en	los	Sargazos,	un	problema	que	empeora	con	cada	nuevo	derrame,
de	forma	que	todos	los	seres	marinos	de	la	zona	se	ven	afectados.

El	mar	 de	 los	Sargazos	marca	 el	 principio	y	 el	 final	 de	mi	narración,	 y	 tal	 vez
deba	 ser	 así,	 pues	 todas	 las	 cosas	 que	 nacieron	 en	 este	misterioso	 cuerpo	 de	 agua
vuelven	a	la	larga	para	morir,	al	menos	eso	he	descubierto	yo.

Si	 cada	 uno	 de	 nosotros	 tiene	 su	 propio	 mar	 de	 los	 Sargazos,	 el	 mío	 son	 las
Highlands,	 las	Tierras	Altas	de	Escocia.	Nací	en	el	pueblo	de	Drumnadrochit,	hace
veinticinco	 años	 y	 siete	 meses,	 día	 más	 día	 menos.	 Mi	 madre,	 Andrea,	 era
estadounidense,	un	alma	plácida	que	llegó	al	Reino	Unido	de	vacaciones,	donde	vivió
nueve	años	mal	casada.	Mi	padre,	Angus	Wallace,	la	causa	de	la	separación,	era	un
bruto	de	pelo	negro	 como	el	 azabache	y	 los	ojos	 azules	penetrantes	de	un	 celta,	 la
astucia	 de	 un	 escocés	 y	 el	 temperamento	 de	 un	 vikingo.	 Hijo	 único,	 heredé	 las
facciones	de	mi	padre	y,	por	suerte,	el	carácter	de	mi	madre.

Angus	 afirmaba	 que	 sus	 antepasados	 paternos	 eran	 descendientes	 del	 gran
William	Wallace,	un	nombre	que	 la	 inmensa	mayoría	de	no	británicos	desconocían
hasta	 que	 Mel	 Gibson	 lo	 retrató	 en	 la	 película	 Braveheart.	 De	 niño,	 pedía	 con
frecuencia	 a	 Angus	 una	 prueba	 de	 que	 éramos	 descendientes	 del	 gran	 William
Wallace,	 pero	 se	 limitaba	 a	 darse	 unos	 golpecitos	 en	 el	 pecho	 y	 decía:	 «Escucha,
alfeñique,	 algunas	 cosas	 se	 sienten	 dentro.	 Cuando	 te	 conviertas	 en	 un	 hombre	 de
verdad,	sabrás	a	qué	me	refiero».

Crecí	 llamando	a	mi	padre	Angus,	y	él	me	 llamaba	su	«alfeñique»;	ninguno	de
ambos	 términos	 era	 cariñoso.	 Nací	 con	 una	 leve	 hipotonía:	 mis	 músculos	 eran
demasiado	débiles	para	permitir	un	desarrollo	normal,	y	tuvieron	que	pasar	dos	años
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(para	 vergüenza	 de	mi	 padre)	 hasta	 que	 comencé	 a	 andar.	A	 los	 cinco	 años	 corría
como	un	venado,	pero	como	era	más	menudo	que	mis	corpulentos	compañeros	de	las
Tierras	Altas,	siempre	me	pillaban.	Los	partidos	semanales	entre	aldeas	en	el	campo
de	rugby	eran	una	pesadilla.	Ser	veloz	significaba	que	debía	cargar	con	la	pelota,	y	a
menudo	acababa	en	una	melé	debajo	de	chicos	que	me	doblaban	en	tamaño.	Mientras
yacía	ensangrentado	y	destrozado	sobre	el	campo,	mi	padre,	embriagado,	se	paseaba
por	las	bandas,	aullando	junto	con	el	resto	de	sus	amigotes	borrachos,	y	se	preguntaba
por	qué	los	dioses	le	habían	maldecido	con	aquel	alfeñique	de	hijo.

Según	la	filosofía	pedagógica	de	Angus	Wallace,	para	educar	a	un	niño	no	había
nada	mejor	que	la	mano	dura.	La	vida	era	dura,	por	lo	tanto	la	infancia	tenía	que	ser
dura,	de	lo	contrario	la	planta	se	pudriría	antes	de	crecer.	Así	había	educado	a	Angus
su	padre,	y	el	padre	de	su	padre	antes	de	él.	Y	si	la	planta	era	un	alfeñique,	entonces
el	suelo	tenía	que	ser	dos	veces	duro.

Pero	 la	 línea	 entre	 la	mano	 dura	 y	 los	malos	 tratos	 suele	 ser	 borrosa	 debido	 al
alcohol,	y	nunca	temía	más	a	Angus	que	cuando	estaba	borracho.

La	última	lección	de	mi	infancia	me	dejó	una	huella	imborrable.
Sucedió	una	semana	antes	de	que	cumpliera	nueve	años.	Angus,	bien	cocido	de

whisky,	 me	 condujo	 a	 las	 proximidades	 del	 castillo	 de	 Aldourie,	 un	 castillo	 de
trescientos	años	de	antigüedad	que	se	erguía	sobre	 las	aguas	negras	y	brumosas	del
lago	Ness.

—Presta	 atención,	 alfeñique,	 porque	 es	 la	 última	 vez	 que	 voy	 a	 contarte	 la
maldición	de	 los	Wallace.	Tu	abuelo,	Logan	Wallace,	murió	en	estas	mismas	aguas
cuando	yo	 tenía	 tu	 edad.	Un	violento	vendaval	 se	 abatió	 sobre	 el	 valle,	 y	 su	barco
volcó.	Todo	el	mundo	dice	que	se	ahogó,	pero	a	mí	no	me	engañan.	El	monstruo	se	lo
llevó,	y	date	por	advertido,	porque...

—¿El	monstruo?	¿Estás	hablando	de	Nessie?	—pregunté,	con	los	ojos	abiertos	de
par	en	par.

—¿Nessie?	Nessie	es	folclore.	Estoy	hablando	de	una	maldición	de	la	naturaleza,
una	maldición	que	ha	atormentado	a	los	Wallace	desde	la	muerte	de	Roberto	I	Bruce.

—No	entiendo.
Cada	vez	más	furioso,	me	arrastró	hasta	el	borde	del	muelle	de	Aldourie.
—Mira,	muchacho.	Mira	el	fondo	del	Ness	y	dime	qué	ves.
Me	incliné	con	cuidado	sobre	el	borde,	mientras	mi	corazón	martilleaba	contra	el

pecho	huesudo.
—No	veo	nada,	el	agua	es	demasiado	negra.
—Sí,	pero	si	tus	ojos	pudieran	escudriñar	las	profundidades,	verías	la	guarida	del

dragón.	 El	 diablo	 merodea	 por	 ahí	 abajo,	 pero	 puede	 detectar	 nuestra	 presencia,
puede	oler	 el	miedo	 en	nuestra	 sangre.	De	día	 el	Ness	 es	 nuestro,	 porque	 la	 bestia
prefiere	las	profundidades,	pero	Dios	nos	ayude	de	noche,	cuando	sale	a	comer.
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—Si	el	monstruo	es	real,	lo	atraeré	con	un	señuelo	y	lo	sacaré.
—Ah,	¿sí?	¿Y	quién	eres	tú?	Hombres	más	sabios	lo	han	intentado	y	fracasado,	y

sus	 esfuerzos	 parecieron	 ridículos,	 mientras	 otros,	 los	 que	 se	 ahogaron	 cuando	 se
aventuraron	de	noche,	pagaron	un	precio	todavía	más	alto.

—Estás	intentando	asustarme.	No	tengo	miedo	de	un	mito.
—Así	 se	 habla.	 Muy	 bien,	 alfeñique,	 demuéstrame	 lo	 valiente	 que	 eres.

Zambúllete.	Ánimo,	muchacho,	ve	a	nadar	para	que	te	huela	bien.
Me	empujó	hacia	 el	borde;	 su	 aliento	me	provocó	arcadas,	pero	me	agarré	 a	 la

hebilla	de	su	cinturón.
—Justo	lo	que	sospechaba.
Asustado,	me	solté	y	huí	corriendo	del	muelle,	mientras	las	lágrimas	rodaban	por

mis	mejillas.
—Crees	 que	 soy	 duro	 contigo,	 ¿eh?	 Bien,	 la	 vida	 es	 dura,	 y	 yo	 no	 soy	 nada

comparado	 con	 ese	monstruo.	 Será	mejor	 que	 estés	 atento,	 porque	 la	maldición	 se
transmite	 de	 generación	 en	 generación,	 lo	 cual	 significa	 que	 estás	 marcado.	 Ese
dragón	merodea	 en	 la	 sombra	 de	 tu	 alma,	 y	 un	 día	 vuestros	 caminos	 se	 cruzarán.
¿Qué	 harás	 entonces?	 ¿Le	 plantarás	 cara	 y	 lucharás	 como	 un	 guerrero,	 como	 el
valiente	sir	William	y	sus	hijos,	o	te	acobardarás	y	huirás,	dejando	que	el	dragón	te
atormente	hasta	el	fin	de	tus	días?

Acodado	 sobre	 la	 barandilla	 de	 estribor,	 busqué	 mi	 reflejo	 en	 la	 superficie
vidriosa	de	los	Sargazos.

Habían	 transcurrido	 diecisiete	 años	 desde	 el	 discurso	 de	 mi	 padre	 sobre	 el
«dragón»,	diecisiete	largos	años	desde	que	mi	madre	se	había	divorciado	de	él	y	nos
habíamos	 trasladado	 a	Nueva	York.	Durante	 ese	 tiempo	había	 perdido	mi	 acento	 y
averiguado	que	mi	padre	tenía	razón,	que	yo	estaba	atormentado	por	un	dragón,	solo
que	se	llamaba	Angus	Wallace.

Llegar	 a	 un	 país	 extranjero	 nunca	 es	 fácil	 para	 un	 niño,	 y	 el	 bagaje	 físico	 y
psicológico	que	cargaba	desde	mi	 infancia	me	convirtió	en	carne	de	cañón	para	 los
maltratadores	de	mi	nuevo	colegio.	Al	menos,	en	Drumnadrochit	tenía	aliados	como
mi	 amigo	 True	MacDonald,	 pero	 aquí	 estaba	 solo,	 un	 pez	 fuera	 del	 agua,	 y	 hubo
muchos	días	lúgubres	en	los	que	pensé	seriamente	en	quitarme	la	vida.

Y	entonces,	conocí	al	señor	Tkalec.
Joe	 Tkalec	 era	 nuestro	 profesor	 de	 ciencias,	 un	 amable	 croata	 de	 gafas

rectangulares,	 ingenio	 agudo	 y	 amor	 por	 la	 poesía.	 Al	 ver	 que	 el	 «escocés	 rarito»
siempre	 cobraba,	 el	 señor	 Tkalec	 me	 tomó	 bajo	 su	 protección,	 y	 me	 concedió
privilegios	 especiales,	 como	cuidar	de	 los	 animales	del	 laboratorio,	 pequeñas	 cosas
que	ayudaron	a	cultivar	mi	autoestima.	Después	del	colegio,	 iba	en	bicicleta	a	casa
del	señor	Tkalec,	que	albergaba	una	inmensa	colección	de	libros.
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—Zachary,	 la	 mente	 humana	 es	 el	 instrumento	 que	 determina	 hasta	 dónde
llegaremos	en	la	vida.	Solo	hay	una	forma	de	desarrollar	la	mente,	y	consiste	en	leer.
Mi	 biblioteca	 es	 tuya,	 elige	 el	 libro	 que	 quieras	 y	 llévatelo	 a	 casa,	 pero	 no	 lo
devuelvas	hasta	haberlo	terminado.

El	 primer	 volumen	 que	 escogí	 era	 el	 libro	 más	 antiguo	 de	 su	 colección,	 The
Origins	 of	 an	 Evolutionist,	 pues	 mis	 ojos	 se	 sintieron	 atraídos	 por	 el	 nombre	 del
autor,	Alfred	Russel	Wallace.

Nacido	 en	 1823,	 Alfred	 Wallace	 fue	 un	 brillante	 evolucionista	 británico,
geógrafo,	 antropólogo	 y	 teórico,	 del	 que	 solía	 decirse	 que	 era	 la	mano	 derecha	 de
Darwin,	 aunque	 sus	 ideas	 no	 siempre	 coincidían.	 En	 su	 biografía,	Alfred	 afirmaba
que	era	descendiente	directo	de	William	Wallace,	lo	cual	nos	convertía	en	parientes,	y
que	él	también	había	sufrido	cicatrices	infantiles	producidas	por	un	padre	autoritario.

La	posibilidad	de	estar	emparentado	con	Alfred	Wallace	cambió	al	instante	la	idea
que	me	había	hecho	de	mí,	y	sus	palabras	relativas	a	la	adaptación	y	la	supervivencia
arrojaron	viento	sobre	mis	velas	desfallecidas:

...	 tenemos	 aquí	 una	 causa	 activa	 que	 explica	 el	 equilibrio	 observado	 tan	 a
menudo	 en	 la	 naturaleza:	 una	 deficiencia	 en	 un	 grupo	 de	 órganos	 siempre	 queda
compensada	por	el	desarrollo	superior	de	otros.

Mi	 obstinado	 padre,	 un	 hombre	 que	 nunca	 había	 terminado	 la	 secundaria,	 me
había	 tachado	 de	 débil,	 y	 sus	 incesantes	 acosos	 («he	 de	 convertirte	 en	 un	 hombre,
Zachary»)	forjaron	una	imagen	de	mí	negativa.	No	obstante	ahí	estaba	mi	tío	abuelo
Alfred,	un	brillante	hombre	de	ciencia,	diciéndome	que	si	mi	físico	me	convertía	en
una	persona	vulnerable,	podía	desarrollar	otros	atributos	para	compensarlo.

Ese	atributo	sería	mi	intelecto.
Mi	apetito	de	conocimientos	se	hizo	voraz.	Al	cabo	de	unos	meses	llegué	a	ser	el

mejor	estudiante	de	mi	clase,	y	al	final	del	año	escolar	me	ofrecieron	la	oportunidad
de	 saltarme	 un	 curso.	 El	 señor	 Tkalec	 me	 seguía	 proporcionando	 información,
mientras	 su	 compañero	 de	 cuarto,	 un	 jugador	 de	 rugby	 semiprofesional	 retirado
llamado	Troy,	me	enseñó	a	 transformar	mí	cuerpo	en	algo	más	 formidable	para	mi
creciente	lista	de	opresores.

Por	primera	vez	en	mi	vida,	experimenté	una	sensación	de	orgullo.	A	instancias
de	Troy,	me	presenté	 como	aspirante	 al	 equipo	de	 rugby	de	primer	 año.	Gracias	 al
entrenamiento	 de	 mi	 protector	 y	 cierto	 talento	 para	 esquivar	 a	 los	 defensores
(adquirido,	sin	la	menor	duda,	en	el	campo	de	Drumnadrochit),	ascendí	con	celeridad,
y	 al	 final	 del	 segundo	 año	 era	 el	 defensa	 ofensivo	 de	 nuestro	 equipo	 de	 rugby
universitario.

Nacido	bajo	la	sombra	de	un	neandertal,	había	evolucionado	hasta	transformarme
en	Homo	sapiens,	y	me	negaba	a	mirar	atrás.

El	 señor	 Tkalec	 siguió	 siendo	 mi	 tutor	 hasta	 que	 me	 gradué,	 y	 me	 ayudó	 a
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conseguir	una	beca	en	Princeton.	Como	respetaba	mi	intimidad,	raras	veces	abordaba
temas	relacionados	con	mi	padre,	aunque	en	una	ocasión	me	dijo	que	la	historia	del
dragón	de	Angus	era	una	metáfora	de	los	desafíos	que	todos	hemos	de	afrontar	en	la
vida.

—Deshazte	de	tu	ira,	Zack,	solo	te	haces	daño	a	ti	mismo.
Poco	 a	 poco	 se	 fue	 desvaneciendo	 mi	 desprecio	 por	 Angus,	 pero	 sin	 que	 lo

supiera	el	señor	Tkalec,	ni	yo,	todavía	quedaba	una	parte	de	mi	infancia	sepultada	en
las	sombras	de	mi	alma,	algo	que	mi	inconsciente	se	negaba	a	reconocer.

Angus	lo	había	llamado	dragón.
De	ser	así,	el	mar	de	los	Sargazos	estaba	a	punto	de	liberarlo.

La	niebla	de	la	tarde	parecía	eterna;	el	aire,	sin	vida;	el	mar	de	los	Sargazos,	tan
en	 calma	 como	 el	 mar	 Muerto.	 Era	 mi	 tercer	 día	 a	 bordo	 del	Manhattanville,	 un
buque	de	investigación	de	casi	cincuenta	metros	de	eslora,	diseñado	para	operaciones
de	buceo	a	grandes	profundidades.	La	mitad	delantera	del	barco,	de	cuatro	cubiertas
de	 altura,	 albergaba	 laboratorios	 de	 trabajo	 y	 alojamientos	 para	 una	 docena	 de
tripulantes,	 seis	 técnicos	 y	 veinticuatro	 científicos.	 La	 cubierta	 de	 popa,	 plana	 y	 al
aire	libre,	estaba	equipada	con	un	sistema	de	grúa	PVS	de	veintiuna	toneladas,	capaz
de	lanzar	y	recuperar	la	pequeña	flota	de	vehículos	teledirigidos	del	barco,	así	como
su	 principal	 elemento	 de	 exploración,	 el	 Massett-6,	 un	 barco	 diseñado
específicamente	para	trazar	perfiles	batimétricos	y	de	fondo	marino.

Era	a	bordo	del	Massett-6,	y	en	este	espantoso	mar,	donde	confiaba	en	establecer
mi	reputación	junto	a	la	de	mi	gran	tío	Alfred.

Nuestro	viaje	de	tres	días	nos	había	conducido	hasta	el	centro	aproximado	del	mar
de	los	Sargazos.	Mientras	esperábamos	el	ocaso,	la	hora	de	nuestra	primera	inmersión
programada,	masas	de	 algas	de	un	pardo	dorado,	mezcladas	 con	bolas	de	 alquitrán
negro,	se	mecían	contra	nuestro	barco	y	manchaban	su	reluciente	casco	blanco	de	un
marrón	que	recordaba	el	tabaco	masticado.

¿Me	estarían	esperando	dragones	en	 las	profundidades?	En	 tiempos	 lejanos,	 los
viejos	 marineros	 así	 lo	 juraban.	 El	 de	 los	 Sargazos	 era	 un	 mar	 considerado
traicionero,	plagado	de	serpientes	y	malas	hierbas	asesinas	capaces	de	rodear	la	quilla
de	un	barco	y	arrastrarlo	a	las	profundidades.	¿Supersticiones?	Sin	duda,	pero	como
en	todas	las	leyendas,	había	un	fondo	de	verdad.	El	embellecimiento	de	los	relatos	de
los	testigos	se	convirtió	en	tradición	popular	en	su	tiempo,	y	el	mito	que	rodeaba	el
mar	de	los	Sargazos	no	fue	una	excepción.

El	 verdadero	 peligro	 reside	 en	 el	 tiempo	 inusual	 del	mar.	 En	 la	 zona	 no	 sopla
viento,	y	muchos	marineros	que	entraron	en	esta	agua	a	bordo	de	 sus	altos	veleros
jamás	encontraron	el	camino	de	salida.

Como	nuestro	barco	era	de	acero,	impulsado	por	dos	motores	diesel	y	mi	motor
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de	proa	de	 cuatrocientos	 sesenta	y	 cinco	 caballos	de	vapor	 ,	 no	 tenía	motivos	para
preocuparme.

¡Ay,	cómo	florecen	las	semillas	de	la	altanería	cuando	se	plantan	en	el	suelo	de	la
ignorancia!

Mientras	 las	nubes	del	destino	 se	 amontonaban	ominosamente	 en	mi	horizonte,
todo	cuanto	percibían	mis	ojos	azul	metálico	eran	cielos	despejados.	Todavía	joven	a
los	veinticinco	años,	ya	había	obtenido	un	máster	y	una	licenciatura	en	Princeton,	así
como	 un	 doctorado	 en	 la	 Universidad	 de	 California	 en	 San	 Diego,	 y	 tres	 de	 mis
trabajos	sobre	la	comunicación	entre	los	cetáceos	habían	sido	publicados	hacía	poco
en	Nature	y	Science.	Me	habían	 invitado	 a	 unirme	 a	 las	 juntas	 directivas	 de	 varios
consejos	 oceanográficos	 importantes,	 y	mientras	 daba	 clases	 en	 la	 Florida	Atlantic
University	 (FAU),	 había	 inventado	 un	 aparato	 acústico	 submarino,	 responsable	 de
este	viaje	de	descubrimiento	en	el	que	nos	acompañaba	un	equipo	de	filmación	que
rodaría	 un	 documental	 patrocinado	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 por	 el	 National
Geographic	Explorer.

Según	 la	 definición	 de	 la	 sociedad,	 yo	 había	 triunfado,	 siempre	 planificaba	mi
trabajo,	me	ceñía	a	mis	planes	y	mi	carrera	era	la	única	vida	que	deseaba.	¿Era	feliz?
Debo	admitir	que	mi	barómetro	emocional	tal	vez	estuviera	algo	descentrado.	Estaba
llevando	 a	 la	 práctica	 mis	 sueños,	 lo	 cual	 me	 hacía	 feliz,	 pero	 siempre	 tenía	 la
impresión	 de	 que	 una	 nube	 oscura	 colgaba	 sobre	 mi	 cabeza.	 Mi	 novia,	 Lisa,	 una
«risueña»	estudiante	de	la	FAU,	afirmaba	que	yo	era	un	«alma	inquieta»,	y	atribuía
mi	comportamiento	a	que	era	demasiado	introvertido.

—Relájate,	Zack.	Piensas	demasiado,	por	eso	tienes	tantas	migrañas.	Relájate	de
vez	 en	 cuando,	 vive	 la	 vida	 en	 lugar	 de	 analizarla	 siempre.	 Tanto	 pensar	 con	 el
hemisferio	izquierdo	es	un	mal	rollo.

Intenté	 acabar	 con	 el	 «mal	 rollo»,	 pero	 descubrí	 que	me	 controlaba	 demasiado
para	relajarme.

Una	persona	cuyo	hemisferio	 izquierdo	había	dejado	de	 funcionar	hacía	mucho
tiempo	 era	 David	 James	 Caldwell	 II.	 Como	 descubrí	 pronto,	 el	 director	 del
departamento	 de	 oceanografía	 de	 la	 FAU	 era	 un	 listillo	 que	 había	 ido	 ascendiendo
debido	únicamente	a	su	talento	para	promocionar	los	logros	de	su	equipo.	Seis	años
mayor	 que	 yo,	 con	 cuatro	 menos	 de	 universidad,	 David	 se	 presentaba	 a	 nuestros
patrocinadores	como	si	fuera	mi	mentor,	y	yo,	su	protegido.

—Caballeros,	 miembros	 de	 la	 junta,	 con	 mi	 ayuda,	 Zachary	 Wallace	 podría
convertirse	en	el	Jacques	Cousteau	de	esta	generación.

David	había	organizado	nuestro	viaje,	pero	mi	invento	lo	hizo	posible:	un	señuelo
para	cefalópodos,	diseñado	para	atraer	al	más	escurridizo	depredador	de	los	océanos,
el	Architeuthis	dux,	el	calamar	gigante.

Nuestra	primera	inmersión	estaba	programada	para	las	nueve	de	aquella	noche,	y
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aún	faltaban	tres	horas.	El	sol	estaba	empezando	a	ponerse	mientras	yo	estaba	solo	en
la	proa	contemplando	el	inmenso	mar;	mi	soledad	fue	interrumpida	por	David;	Cody
Saults,	el	director	del	documental;	el	cámara	y	su	mujer,	y	el	 técnico	de	sonido	del
equipo.

—Aquí	está	mi	chico	—anunció	David—.	Oye,	Zack,	te	hemos	estado	buscando
por	todo	el	barco.	Como	todavía	hay	luz,	Cody	y	yo	hemos	pensado	que	podríamos
rodar	material	complementario.	¿Te	va	bien?

«¿Cody	y	yo?	¿Ahora	era	productor	ejecutivo?»
El	cámara,	un	hombre	afable	llamado	Hank	Griffeth,	montó	el	 trípode,	mientras

su	esposa,	Cindy,	me	colocaba	el	micro.	Cindy	 llevaba	un	biquini	de	 leopardo	que
realzaba	su	escote,	así	que	me	esforcé	al	máximo	por	no	echarle	un	vistazo.

Utilizando	el	hemisferio	derecho	de	mi	cerebro,	Lisa...
Cody	no	paraba	de	hablar,	así	que	tuve	que	volver	a	concentrarme.
—...	en	cualquier	caso,	os	haré	unas	preguntas	a	ti	y	a	David	fuera	de	cámara.	En

el	estudio,	nuestros	montadores	me	doblarán	con	la	voz	de	Patrick	Stewart.	¿Captas?
—Me	gusta	Patrick	Stewart.	¿Le	conoceré?
—No.	Bien,	presta	atención:	 los	espectadores	quieren	saber	qué	mola	a	 jóvenes

Einsteins	como	tú	y	David,	de	modo	que	cuando	te	pregunto...
—Haz	el	favor	de	no	llamarme	eso.
Cody	me	dedicó	una	sonrisa	de	Hollywood.
—Escucha,	muchacho,	la	humildad	es	fantástica,	pero	el	doctor	Caldwell	y	tú	sois

el	motivo	 de	 que	 estemos	 flotando	 en	 este	 apestoso	 pantano	dejado	de	 la	mano	de
Dios.	 De	 modo	 que,	 si	 digo	 que	 eres	 un	 joven	 Einstein,	 eres	 un	 joven	 Einstein,
¿entendido?

David,	 un	 hombre	 con	 un	 coeficiente	 intelectual	 setenta	 puntos	 inferior	 al
fallecido	profesor	de	Princeton,	me	dio	una	palmadita	entre	los	omóplatos.

—Enróllate,	muchacho.
—Estamos	preparados	—anunció	Hank,	mirando	a	 través	de	su	ocular	de	goma

—.	Te	quedan	unos	quince	minutos	de	buena	luz.
—Muy	 bien,	 chicos,	 continuad	 mirando	 hacia	 el	 mar,	 con	 espontaneidad...	 y

estamos	rodando.	Empezaremos	contigo,	Zack.	Dinos	qué	te	impulsó	a	inventar	este
trasto	acústico.

Miré	hacia	el	horizonte	tal	como	me	habían	indicado.	El	sol	teñía	de	oro	mi	tez
bronceada.

—Bien,	 he	 dedicado	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 dos	 últimos	 años	 a	 estudiar	 la
ecolocación	 de	 los	 cetáceos.	Un	 órgano	 acústico,	 exclusivo	 de	 delfines	 y	 ballenas,
crea	la	ecolocación,	y	les	facilita	una	visión	ultrasónica	de	su	entorno.	Por	ejemplo,
cuando	un	cachalote	chasquea,	o	ecoloca,	las	ondas	de	sonido	rebotan	en	los	objetos
y	envían	imágenes	de	frecuencia	auditiva	de	la	zona	que	rodea	a	los	mamíferos.
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—¿Como	un	sonar?
—Sí,	 pero	 mucho	 más	 avanzado.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 un	 delfín	 ecoloca	 a	 un

tiburón,	 no	 solo	 ve	 su	 entorno,	 sino	 que	 puede	 escudriñar	 el	 estómago	 del	 tiburón
para	determinar	si	está	hambriento.	Es	como	llevar	incorporado	un	ultrasonido.	Estos
chasquidos	también	funcionan	como	forma	de	comunicación	entre	otros	miembros	de
la	 especie	 de	 los	 cetáceos,	 capaces	 de	 acceder	 al	 espectro	 de	 las	 transmisiones
auditivas,	y	los	utilizan	como	una	especie	de	lenguaje.

»Mediante	 la	 utilización	 de	 micrófonos	 submarinos,	 he	 conseguido	 crear	 una
biblioteca	 de	 chasquidos	 de	 ecolocación.	 Por	 casualidad,	 descubrí	 que	 ciertas
grabaciones	 de	 cachalotes,	 tomadas	 durante	 inmersiones	 a	 gran	 profundidad,
estimulaban	a	la	población	local	de	calamares	a	alimentarse.

—Exacto	—interrumpió	David—.	Los	calamares,	 seres	 inteligentes	por	derecho
propio,	suelen	alimentarse	de	los	restos	abandonados	por	los	cachalotes.	Al	utilizar	la
frecuencia	 de	 alimentación	 de	 estos,	 pudimos	 atraer	 a	 los	 calamares	 hacia	 el
micrófono,	creando,	en	esencia,	un	señuelo	para	cefalópodos.

—Asombroso	—contestó	Cody—,	pero	tíos,	atraer	la	atención	de	un	calamar	de
un	metro	es	otra	cosa.	¿Creéis	que	este	aparato	logrará	atraer	a	un	calamar	gigante?
Estáis	hablando	de	un	ser	de	las	profundidades,	de	dieciocho	metros	de	longitud,	que
nunca	ha	sido	visto	vivo.

—Siguen	 siendo	 cefalópodos	 —contestó	 David,	 empeñado	 en	 arrogarse	 el
protagonismo	 de	 la	 entrevista—.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 nunca	 hemos	 visto	 un
espécimen	vivo,	sabemos	por	los	cadáveres	arrastrados	hasta	las	costas,	y	por	restos
encontrados	 en	 los	 estómagos	 de	 cachalotes,	 que	 la	 anatomía	 de	 esos	 animales	 es
similar	a	la	de	sus	primos	más	pequeños.

—Fantástico.	David,	háblanos	de	esta	primera	inmersión.
Me	mordí	la	lengua,	con	mi	ego	sometido	a	una	dura	prueba.
—Nuestro	señuelo	para	cefalópodos	está	sujeto	al	brazo	retráctil	del	sumergible.

Nuestro	 objetivo	 es	 descender	 hasta	 unos	 mil	 metros	 de	 profundidad,	 atraer	 a	 un
calamar	 gigante	 hasta	 que	 salga	 del	 abismo	 y	 captarlo	 en	 película.	 Como	 el
Architeuthis	prefiere	las	aguas	muy	profundas,	a	las	que	nuestro	sumergible	no	puede
descender,	esperaremos	a	que	oscurezca	para	iniciar	la	expedición,	con	la	esperanza
de	que	los	animales	asciendan	al	caer	la	noche,	siguiendo	la	migración	nocturna	de	la
cadena	alimentaria	a	aguas	menos	profundas.

—Explica	eso	último.	¿Qué	quiere	decir	migración	nocturna?
—Vamos	 a	 dejar	 que	 el	 doctor	 Wallace	 continúe	—ofreció	 David,	 retirándose

antes	de	verse	obligado	a	poner	a	prueba	su	hemisferio	izquierdo.
Respiré	hondo	varias	veces	para	calmar	mis	nervios.
—Los	 calamares	 gigantes	 habitan	 en	 una	 zona	 conocida	 como	 el	 reino	 de	 las

aguas	intermedias,	por	definición	el	espacio	de	vida	continuo	más	grande	de	la	tierra.
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Mientras	la	fotosíntesis	inicia	cadenas	alimentarias	entre	las	superficiales	del	océano,
en	 el	 reino	 de	 las	 aguas	 intermedias	 la	 fuente	 primordial	 de	 nutrientes	 procede	 del
fitoplancton,	plantas	microscópicas.	Los	seres	de	las	aguas	intermedias	viven	en	una
oscuridad	absoluta,	pero	en	cuanto	se	pone	el	sol,	suben	en	masa	para	alimentarse	del
fitoplancton,	un	acontecimiento	nocturno	que	ha	sido	descrito	como	la	migración	de
organismos	vivos	más	grande	del	planeta.

—Estupendo,	estupendo.	Hank,	¿cómo	estamos	de	luz?
—Quince	minutos,	más	o	menos.
—Vamos	 a	 adentrarnos	 en	 temas	más	 personales.	 Habla	 de	 ti,	 Zack.	 El	 doctor

Caldwell	 me	 ha	 dicho	 que	 eres	 ciudadano	 estadounidense,	 pero	 que	 naciste	 en
Escocia.

—Sí.	Me	 crié	 en	 las	 Tierras	 Altas	 de	 Escocia,	 en	 un	 pequeño	 pueblo	 llamado
Drumnadrochit.

—Está	en	la	cabecera	de	la	bahía	de	Urquhart,	en	el	lago	Ness	—intervino	David.
—¿De	veras?
—Mi	madre	 es	 estadounidense	—dije,	mientras	 banderas	 rojas	 ondeaban	 en	mi

cerebro—.	 Mis	 padres	 se	 conocieron	 cuando	 ella	 estaba	 de	 vacaciones.	 Nos
trasladamos	a	Nueva	York	cuando	yo	tenía	nueve	años.

David	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 con	 una	 sonrisa	 maliciosa	 e	 imitó	 el	 acento
escocés.

—El	doctor	Wallace	no	concede	importancia	al	tiempo	que	compartió	de	pequeño
con	grupos	de	cazadores	de	Nessie,	¿verdad,	doctor	Wallace?

Dirigí	a	David	una	mirada	que	habría	podido	vaporizarle.
El	director,	por	supuesto,	le	siguió	la	corriente.
—De	modo	 que	 fue	 la	 leyenda	 del	monstruo	 del	 lago	Ness	 lo	 que	 alimentó	 su

amor	por	la	ciencia.	Fascinante.
Ya	 la	 habían	 dejado	 caer,	 la	 temible	 letra	 «M».	 El	 lago	 Ness	 era	 sinónimo	 de

Monstruo,	 y	 Monstruo	 significaba	 Nessie,	 el	 sueño	 de	 todo	 criptozoólogo,	 la
pesadilla	 de	 todo	 biólogo	marino.	 Nessie	 era	 ciencia	 «marginal»,	 una	 industria	 de
folclore,	creada	por	el	turismo	y	charlatanes	como	mi	padre.

El	 hecho	 de	 relacionarlos	 con	 Nessie	 había	 destruido	 la	 carrera	 de	 muchos
científicos,	en	especial	la	del	doctor	Denys	Tucker,	del	Museo	Británico	de	Historia
Natural.	El	doctor	Tucker	había	ocupado	su	puesto	durante	once	años,	y	en	un	tiempo
había	 sido	 considerado	 la	mayor	 autoridad	 sobre	 anguilas...,	 hasta	 que	 insinuó	 a	 la
prensa	que	estaba	interesado	en	lanzar	una	investigación	sobre	el	monstruo	del	lago
Ness.

Poco	tiempo	después,	fue	despedido,	y	su	carrera	de	científico	se	fue	al	traste.
Verme	relacionado	con	el	lago	Ness	en	un	especial	de	National	Geographic	podía

destruir	 mi	 reputación	 de	 científico	 serio,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 David	me
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había	 conducido	 hasta	 la	 cagada	 de	 perro	 y,	 como	 diría	 mi	 madre,	 yo	 la	 había
«pisado».	Ahora,	el	objetivo	consistía	en	no	irla	arrastrando	sobre	la	alfombra.

—Lo	diré	con	claridad	—proclamé,	y	mi	voz	atronadora	amenazó	el	micro	de	la
esposa	de	Hank—.	Jamás	fui	uno	de	esos	cazadores	de	Nessie.

—Ah,	 pero	 siempre	 has	 estado	 interesado	 en	 el	 lago	 Ness,	 ¿verdad?	—graznó
David,	abundando	en	el	tema.

Era	 como	 un	 estudiante	 de	 instituto	 salido,	 que	 se	 negaba	 a	 rendirse	 incluso
después	de	que	su	ligue	le	dijera	que	no	estaba	por	la	labor.	Me	volví	hacia	él,	y	los
rayos	del	sol	me	alcanzaron	de	lleno	en	los	ojos,	una	equivocación	fatal	para	alguien
que	padece	migrañas.

—El	 lago	Ness	es	un	 lugar	único,	doctor	Caldwell	—repliqué—,	pero	no	 todos
los	visitantes	van	en	busca	de	monstruos.	De	niño	conocí	a	muchos	ecologistas	serios
que	iban	estrictamente	para	investigar	el	contenido	de	algas	del	lago,	su	turba	o	sus
increíbles	profundidades.	Eran	naturalistas,	como	mi	gran	antepasado	Alfred	Kussel
Wallace.	 Pese	 a	 todas	 esas	 tonterías	 sobre	 animales	 acuáticos	 legendarios,	 el	 lago
constituye	una	extensión	de	agua	única	por	su...

—Pero	la	mayoría	de	esos	grupos	iban	en	busca	de	Nessie	¿verdad?
Miré	en	dirección	al	rostro	juvenil	de	David,	con	su	bigote	casi	albino,	el	flequillo

del	 mismo	 color	 a	 lo	 Moe	 Howard[1],	 pero	 solo	 conseguí	 ver	 puntos,	 demonios
púrpura	que	cegaban	mi	visión.

«Migraña...»
Se	me	 puso	 la	 piel	 de	 gallina	 al	 pensarlo.	 Sabía	 que	 debía	 atizarme	 un	Zomig

antes	de	que	la	tormenta	cerebral	avanzara	hacia	sus	fases	más	dolorosas,	pero	seguí
parloteando,	con	la	desesperada	intención	de	salvar	la	entrevista	y,	tal	vez,	mi	carrera.

—Bien,	 David,	 no	 nos	 engañemos.	 Han	 convertido	 a	 Nessie	 en	 una	 industria,
¿no?

—¿Viste	alguna	vez	el	monstruo?
Tuve	 ganas	 de	 estrangularle	 delante	 de	 la	 cámara.	 Tuve	 ganas	 de	 rasgarle	 el

cuello	de	su	estúpida	camisa	hawaiana	y	estrujar	su	endeble	garganta	entre	los	manos,
pero	mi	hemisferio	izquierdo,	testarudo	como	siempre,	se	negó	a	entregar	el	control.

—Perdone,	 doctor	 Caldwell,	 pero	 pensaba	 que	 habíamos	 venido	 a	 hablar	 de
calamares	gigantes.

David	insistió.
—No	 te	 hagas	 el	 escurridizo,	 muchacho,	 mis	 preguntas	 tienen	 un	 objetivo

concreto.	¿Viste	alguna	vez	al	monstruo?
Forcé	una	carcajada,	y	empezó	a	dolerme	el	ojo	derecho.
—Escuche,	 doctor	 Caldwell,	 no	 sé	 usted,	 pero	 yo	 soy	 un	 biólogo	 marino.	 En

teoría,	lo	de	perseguir	al	mito	hemos	de	dejarlo	a	los	cazadores	de	misterios.
—Ah,	 por	 ahí	 voy	 yo.	No	 hace	 tanto	 tiempo	 que	 esos	 calamares	 gigantes	 eran
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considerados	más	mito	que	ciencia.	La	leyenda	de	la	Escila	en	la	Odisea,	el	monstruo
del	poema	de	Tennyson	«El	kraken».	Al	ser	un	niño	que	se	crió	muy	cerca	del	lago
Ness,	debió	de	sentirse	influido	por	la	leyenda	más	grande	de	todas,	¿verdad?

A	 Cody	 Saults	 le	 estaba	 encantando	 la	 escena,	 mientras	 la	 tormenta	 tropical
David,	situada	en	la	latitud	de	mi	ojo	derecho,	se	iba	convirtiendo	en	un	huracán.

—...	 tal	 vez	 perseguir	 a	 Nessie	 de	 pequeño	 fue	 la	 base	 de	 tu	 investigación
encaminada	a	descubrir	al	calamar	gigante.	No	intento	hablar	por	ti,	pero...

—¡El	culo	es	para	cagar,	doctor	Caldwell,	y	todo	lo	que	sigue!	Nessie	también	es
una	mierda.	No	es	nada	más	que	una	leyenda	absurda	embellecida	para	aumentar	el
turismo	 en	 las	 Tierras	 Altas.	 Yo	 no	 soy	 un	 agente	 de	 viajes,	 sino	 un	 científico	 en
busca	de	una	bestia	marina	 real,	 y	no	de	un	 invento	 escocés.	Ahora,	 si	 los	dos	me
perdonan,	he	de	utilizar	la	cabeza.

Sin	esperar,	empujé	a	un	lado	a	David	y	al	director,	y	entré	en	la	infraestructura
del	buque,	con	la	intención	desesperada	de	llegar	al	cuarto	de	baño	más	próximo.	Los
puntos	púrpura	habían	desaparecido,	pero	el	dolor	en	el	ojo	se	estaba	intensificando.
La	 siguiente	 fase	 serían	 los	 vómitos,	 vómitos	 que	 resonarían	 en	 mi	 cerebro	 y
resaltarían	las	venas.	A	continuación,	llegarían	la	debilidad,	el	dolor	y	más	vómitos,	y
por	 fin,	 si	 no	 me	 metía	 una	 bala	 en	 la	 cabeza,	 perdería	 el	 conocimiento
misericordiosamente.

Era	 una	 desgracia,	 y	 por	 eso,	 como	 todos	 quienes	 padecen	migrañas,	 intentaba
evitar	cosas	que	las	provocaran:	la	luz	directa,	el	exceso	de	cafeína	y	la	tensión	que,
para	mí,	giraba	en	torno	al	tema	tabú	de	mi	infancia.

Ya	 tenía	 el	 estómago	 revuelto,	 y	 el	 dolor	 laceraba	 mi	 ojo,	 mientras	 pasaba
corriendo	 ante	 laboratorios	 y	 camarotes.	Me	metí	 en	 el	 primer	 cuarto	 de	 baño	 que
encontré,	 cerré	 la	 puerta,	me	 arrodillé	 al	 lado	 del	 retrete,	me	 introduje	 el	 dedo	 del
sacrificio	en	la	boca	y	vomité.

Los	temblores	intestinales	liberaron	mi	desayuno	y	amenazaron	con	implosionar
los	 vasos	 sanguíneos	 que	 conducían	 a	 mi	 cerebro.	 Continuaron	 hasta	 que	 mi
estómago	se	vació	por	completo	y	minaron	mi	voluntad	de	vivir.

Me	quedé	inmóvil	unos	momentos,	con	la	cabeza	apoyada	contra	el	frío	borde	del
váter,	infestado	de	bacterias.

Tal	vez	Lisa	tenía	razón.	Tal	vez	necesitaba	relajarme.

Ya	había	oscurecido	cuando	salí	a	cubierta,	con	mi	largo	pelo	castaño	enmarañado
sobre	la	frente,	los	ojos	azules	vidriosos	e	inyectados	en	sangre.	La	migraña	me	había
dejado	débil	y	tembloroso,	y	habría	preferido	quedarme	en	la	cama,	pero	era	casi	la
hora	de	descender,	y	sabía	que	David	se	apoderaría	de	mi	sitio	en	el	submarino	en	un
abrir	y	cerrar	de	ojos	si	esperaba	un	segundo	más.

Una	franja	rojo	sangre	de	luz	revelaba	lo	poco	que	quedaba	del	horizonte	oriental,
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y	 el	 intenso	 calor	 del	 día	 estaba	 dando	 paso	 a	 una	 agradable	 brisa.	 Aspiré	 varias
bocanadas	de	aire	fresco	y	me	encamine	hacia	la	popa,	convertida	ahora	en	un	centro
de	actividad.	Las	luces	del	barco	estaban	encendidas,	y	creaban	así	un	teatro	en	el	que
cuatro	técnicos	y	media	docena	de	científicos	concluían	su	examen	final	del	Massett-
6,	el	sumergible	de	ocho	metros	de	longitud	suspendido	ahora	a	metro	y	medio	de	la
cubierta,	como	un	gigantesco	insecto	alienígena.

Capaz	 de	 explorar	 profundidades	 de	 hasta	 mil	 metros,	 el	 Massett-6	 era	 un
submarino	 con	 capacidad	 para	 tres	 personas	 que	 consistía	 en	 una	 burbuja	 de
observación	acrílica	transparente,	montada	sobre	una	cámara	de	aluminio	rectangular,
con	paredes	 de	 doce	 centímetros	 y	medio	 de	 grosor.	Bajo	 el	 sumergible	 corría	 una
plataforma	 y	 un	 patín	 exteriores	 que	 sostenían	 depósitos	 de	 flotación,	 mangueras,
aparatos	 de	 grabación,	 cilindros	 de	 gas	 que	 contenían	 oxígeno	 y	 aire,	 baterías
primarias	y	secundarias,	una	serie	de	cestas	para	recoger	muestras,	luces	de	arco,	un
brazo	manipulador	hidráulico	y	nueve	propulsores	de	cuarenta	kilos.

Me	encontré	con	David,	quien	apoyado	contra	el	submarino	se	estaba	poniendo	a
toda	prisa	un	traje	de	buceo	dorado	(mi	traje	de	buceo).	Vio	que	me	acercaba.

—¿Dónde	has	estado,	Zack?	Nosotros,	hum,	pensamos	que	no	te	ibas	a	recuperar.
—Mala	suerte.	Quítate	mi	traje	de	buceo,	me	encuentro	bien.
—Estás	pálido.
—He	dicho	que	me	encuentro	bien,	y	no	gracias	a	 ti.	¿Qué	era	 toda	esa	mierda

sobre	 el	 lago	Ness?	 ¿Intentabas	 desacreditarme	 ante	 las	 cámaras	 de	 una	 televisión
nacional?

—Claro	 que	 no.	 Formamos	 un	 equipo,	 ¿recuerdas?	 Pensé	 que	 era	 un	 enfoque
estupendo.	A	Discovery	Channel	le	encantan	los	misterios.

—Olvídalo.	 He	 trabajado	 demasiado	 para	 destruir	 mi	 reputación	 con	 estas
chorradas.	Bien,	por	última	vez,	saca	tu	culo	esquelético	de	mi	traje	de	buceo.

—Estamos	preparados	—anunció	Ace	Futrell,	 el	 coordinador	de	nuestra	misión
—.	Señor	Wallace,	si	hace	el	favor	de	distinguirnos	con	su	presencia...

Las	cámaras	rodaron.	David,	de	vuelta	a	su	papel	de	sumiso	mentor,	me	dio	unas
instrucciones	de	última	hora	mientras	me	ponía	el	traje	de	buceo.

—Recuerda,	 muchacho,	 que	 esta	 es	 nuestra	 gran	 oportunidad,	 nuestro
espectáculo.	Trabájate	al	público.	Comunícate	con	él.	Ponlos	de	tu	lado.

—Relájate,	David.	No	estamos	rodando	un	anuncio.
La	escotilla	del	Massett-6	 se	 hallaba	bajo	 el	 compartimiento	de	observación	de

popa	del	sumergible,	detrás	del	ensamblaje	de	baterías	principal.	Me	arrodillé	debajo
del	sumergible,	introduje	la	cabeza	y	los	hombros	en	la	abertura	y	subí.

El	 interior	 del	 vehículo	 era	 un	 cruce	 entre	 la	 cabina	 de	 un	 helicóptero	 y	 una
camioneta	 de	 vigilancia	 del	 FBI.	 La	 claustrofóbica	 cámara	 de	 aluminio	 estaba
abarrotada	de	monitores	de	vídeo,	aparatos	de	respiración	artificial,	absorbedores	de
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dióxido	de	carbono	y	analizadores	de	gases,	junto	con	miríadas	de	tubos	y	mangueras
presurizadas.	En	cambio,	el	compartimiento	delantero	era	una	burbuja	acrílica	de	dos
asientos	que	ofrecía	vistas	panorámicas	del	entorno	del	sumergible.

Ocupé	el	asiento	que	me	habían	asignado,	el	del	copiloto,	me	puse	el	cinturón	de
seguridad	 e	 inspeccioné	 los	 controles	 de	mi	 señuelo	 sónico,	 que	 estaba	 sujeto	 a	 la
consola	de	mi	derecha.	Todo	parecía	en	orden.	Asomé	la	cabeza	fuera	de	la	burbuja	y
vi	que	un	técnico	examinaba	el	altavoz	submarino	del	señuelo,	sujeto	ahora	al	gancho
de	remolque	exterior	del	barco.

Donald	Lacombe,	el	piloto	del	sumergible,	se	reunió	conmigo	en	la	cabina,	y	no
perdió	mucho	tiempo	en	dejar	bien	claro	que	él	era	el	jefe.

—Muy	bien,	genio,	las	instrucciones	son	como	siguen:	mantén	pegado	el	culo	al
asiento	y	no	tocas	nada	sin	que	te	lo	diga.	Capische?

—Sí,	sí,	señor.
—Y	a	nadie	le	gustan	los	listillos.	Ahora	estás	en	mi	barco,	y	bla	bla	bla	bla	bla...
Dejé	de	prestarle	atención	y	vi	que	Hank	Griffeth	subía	con	movimientos	torpes

al	compartimiento	de	popa.	Un	tripulante	le	dio	la	cámara,	y	después	cerró	la	escotilla
posterior.

La	radio	chirrió.
—Control	a	Seis,	preparado	para	el	lanzamiento.
Lacombe	habló	por	los	auriculares,	como	pez	en	el	agua	ahora	que	estaba	en	sus

dominios.
—Recibido,	Ace,	preparado	el	lanzamiento.
Momentos	después	se	activó	la	grúa,	y	el	sumergible	se	alzó	de	la	cubierta,	seis

metros	 al	 otro	 lado	 de	 la	 popa.	 Las	 luces	 de	 la	 quilla	 del	 Manhattanville	 se
encendieron	 y	 crearon	 un	 sendero	 azul	 en	 la	 superficie	 oscura	 y	 cristalina,	 y	 nos
hundimos	en	el	mar.

Durante	 los	 siguientes	 diez	 minutos,	 varios	 buzos	 dieron	 vueltas	 alrededor	 del
sumergible,	con	el	fin	de	desprender	el	arnés	y	volver	a	comprobar	las	mangueras	y
los	aparatos.	Lacombe	repasaba	su	lista	de	control	con	Ace	Futrell,	a	bordo	del	buque
de	investigación,	mientras	Donald	me	enseñaba	fotos	de	sus	hijos.

—¿Cuándo	empezaréis	 a	 tener	hijos	 tú	y	esa	novia	 tuya?	Nada	mejor	que	unos
cuantos	renacuajos	para	convertir	una	casa	en	un	hogar.

«Tener	 hijos	 no	 representa	 ningún	 problema,	 alfeñique.	 La	 maldición	 de	 los
Wallace	se	transmite	cada	dos	generaciones.»

—¿Zack?
—¿Eh?	 —Sacudí	 la	 cabeza,	 y	 el	 dolor	 persistente	 de	 la	 migraña	 dispersó	 las

palabras	 de	 mi	 padre—.	 Lo	 siento.	 Nada	 de	 niños,	 al	 menos	 durante	 un	 tiempo.
Demasiado	trabajo.

Devolví	 mi	 atención	 al	 panel	 de	 control,	 y	 me	 concentré	 en	 nuestro	 viaje.
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Descender	 a	 cientos	 de	metros	 en	 las	 profundidades	 del	mar	 era	 parecido	 a	 volar.
Siempre	eres	consciente	del	peligro,	aunque	te	consuela	saber	que	la	mayoría	de	los
aviones	 aterrizan	 sin	 problemas	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 submarinos	 regresan	 a	 la
superficie.	 Ya	 había	 estado	 en	 sumergibles,	 pero	 este	 viaje	 era	 diferente,	 pues	 su
objetivo	 era	 atraer	 la	 atención	 de	 uno	 de	 los	 más	 peligrosos,	 aunque	 menos
comprendidos,	depredadores	del	mar.

Mi	 corazón	 latía	 emocionado,	y	 la	 adrenalina	 expulsaba	de	mi	 cabeza	 las	 ideas
relativas	a	los	peligros.

Las	órdenes	de	Ace	Futrell	llegaron	por	la	radio.
—Control	a	Seis,	permiso	para	inmersión.	Bon	voyage,	y	buena	cacería.
—Recibido,	Control.	Hasta	mañana.
Lacombe	activo	los	controles	de	lastre	y	dejó	que	el	agua	del	mar	entrara	en	los

depósitos	presurizados	situados	bajo	el	sumergible.	El	Massett-6	empezó	a	hundirse,
lanzando	un	chorro	de	burbujas	de	aire	plateadas.

El	piloto	examinó	sus	instrumentos,	activó	el	sónar,	conectó	los	propulsores	y	se
volvió	hacia	mí.

—Eh,	novato,	¿has	estado	alguna	vez	en	uno	de	estos	sumergibles?
—Dos	veces,	pero	las	misiones	solo	duraron	dos	horas.	Nada	comparable	a	esto.
—En	 ese	 caso,	 te	 lo	 explicaré	 de	 una	 manera	 sencilla.	 Las	 baterías	 y	 los

purificadores	de	aire	nos	permiten	estar	abajo	un	máximo	de	dieciocho	horas,	pero	la
maniobrabilidad	 es	 lo	 peor	 que	 hay.	 La	 velocidad	 máxima	 es	 un	 nudo,	 y	 la
profundidad	 máxima	 mil	 cincuenta	 metros.	 Si	 bajamos	 más,	 el	 casco	 quedará
aplastado	como	una	lata	de	cerveza.	La	presión	abrirá	tu	cabeza	como	una	uva.

Me	di	cuenta	de	que	el	piloto	estaba	intentando	bajarme	los	humos,	de	modo	que
contraataqué.

—¿Sabes	 mucho	 de	 calamares	 gigantes?	 Este	 vehículo	 mide	 siete	 metros	 de
largo.	 El	 animal	 al	 que	 buscamos	mide	más	 del	 doble	 de	 su	 tamaño,	 entre	 doce	 y
quince	metros,	 y	pesa	más	de	una	 tonelada.	En	cuanto	 establezcamos	 contacto	 con
uno	de	esos	monstruos,	procura	seguir	mis	instrucciones	al	pie	de	la	letra.

Cuando	quieres	intimidar,	es	conveniente	utilizar	la	palabra	«Monstruo»
Lacombe	 se	 encogió	 de	 hombros,	 pero	 adiviné	 que	 estaba	 sopesando	 mis

palabras.
—Noventa	metros	—dijo	 a	Hank,	 quien	 ya	 estaba	 rodando—.	Activando	 luces

exteriores.
Los	 focos	 gemelos	 perforaron	 el	 mar	 negro,	 y	 lo	 tiñeron	 del	 azul	 del

Mediterráneo.
Y	qué	espectáculo	era,	como	estar	en	una	gigantesca	pecera	en	medio	del	mayor

acuario	 de	 la	 tierra.	 Me	 quedé	 embobado	 durante	 diez	 minutos	 enteros	 antes	 de
volverme	hacia	la	cámara,	en	el	mejor	estilo	de	Carl	Sagan.
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—Estamos	 abandonando	 las	 aguas	 superficiales,	 y	 nos	 acercamos	 a	 lo	 que
muchos	 biólogos	 llaman	 la	 «zona	 crepuscular».	 A	 medida	 que	 vayamos
descendiendo,	veremos	cómo	los	seres	que	habitan	estas	zonas	de	aguas	intermedias
se	han	adaptado	a	una	vida	de	oscuridad	constante.

Lacombe	señaló,	decidido	a	no	permitir	que	le	eclipsaran.
—Parece	que	llega	nuestro	primer	visitante.
Un	curioso	gigante	que	parecía	de	gelatina,	con	una	cabeza	vibrátil	en	forma	de

campana,	 pasó	 ante	 la	 cabina,	 con	 su	 cuerpo	 transparente	 de	 trece	metros	 y	medio
iluminado	por	las	luces	artificiales.

—Eso	es	una	carabela	portuguesa	—anuncié,	pasando	al	modo	conferencia—.	Su
cuerpo	está	compuesto	de	millones	de	células	urticantes	que	cuelgan	en	el	mar	como
una	red	cuando	busca	comida.

A	 continuación,	 llegaron	 media	 docena	 de	 peces	 parecidos	 a	 pirañas,	 de	 ojos
protuberantes	 y	 colmillos	 aterradores.	 Cuando	 dieron	 la	 vuelta,	 sus	 cuerpos	 planos
desprendieron	reflejos	azules	plateados	a	la	luz	de	los	focos.

—Eso	 son	 peces	 hacha	 —continué—.	 Sus	 cuerpos	 contienen	 fotóforos
productores	de	luz	capaces	de	camuflar	sus	siluetas,	que	les	permiten	confundirse	con
el	 mar	 crepuscular.	 En	 estas	 aguas	 oscuras,	 es	 esencial	 ver	 pero	 no	 ser	 visto.	 A
medida	 que	 vayamos	 descendiendo,	 encontraremos	 más	 seres	 que	 dependen
únicamente	 de	 la	 bioluminiscencia,	 no	 solo	 para	 camuflarse,	 sino	 para	 atraer	 a	 sus
presas.

Medusas	de	todos	los	tamaños	y	formas	pasaban	en	silencio	ante	la	cabina,	y	sus
cuerpos	transparentes	se	veían	de	un	rojo	intenso	a	la	luz	de	los	focos	del	sumergible.

—Piloto,	¿le	importaría	cerrar	las	luces	un	momento?
Me	dirigió	una	mirada	inquieta,	y	después	apagó	los	focos	de	mala	gana.
Quedamos	rodeados	por	el	silencio	de	la	negrura	más	absoluta.
—Miren	—susurré.
Un	repentino	destello	apareció	en	la	distancia,	seguido	por	una	docena	más,	y	de

pronto	el	mar	cobró	vida	con	un	despliegue	pirotécnico	de	bioluminiscencia,	cuando
un	millar	de	bombillas	azules	de	neón	destellaron	al	azar	en	la	oscuridad.

—Asombroso	 —murmuró	 Hank,	 que	 no	 paraba	 de	 filmar—.	 Es	 como	 si	 se
comunicaran.

—Se	 comunican	 y	 cazan	 —reconocí—.	 La	 naturaleza	 siempre	 descubre	 una
forma	de	adaptarse,	incluso	en	los	entornos	más	duros.

—Seiscientos	metros	—anunció	el	piloto.
Un	 pez	 pelícano	 adulto	 pasó	 junto	 a	 la	 cabina,	 y	 su	 boca	 casi	 se	 descoyuntó

cuando	engulló	a	un	pez	despistado.	Teniendo	en	cuenta	las	circunstancias,	no	habría
podido	pedir	un	espectáculo	mejor.

Pero	aún	faltaba	lo	mejor.

www.lectulandia.com	-	Página	26



Cada	vez	hacía	más	frío	en	la	cabina,	de	modo	que	me	subí	la	cremallera	del	traje
de	buceo,	demasiado	orgulloso	para	pedir	al	piloto	que	subiera	la	calefacción.

Hank	cambió	el	ángulo	de	la	cámara,	y	después	repasó	la	lista	que	Cody	Saults	le
había	entregado.

—Muy	bien,	Zack,	háblanos	del	calamar	gigante.	Has	escrito	que	podría	tratarse
de	una	mutación.

—Solo	es	una	teoría.
—Suena	bien,	haznos	un	resumen.	Espera...	Concédeme	un	momento	para	volver

a	enfocar.	Muy	bien,	adelante.
—En	 la	 naturaleza	 siempre	 se	 están	 produciendo	 mutaciones.	 Pueden	 ser

provocadas	 por	 radiaciones	 o	 de	 manera	 espontánea,	 o	 a	 veces	 por	 el	 propio
organismo,	como	una	forma	de	adaptación	a	los	cambios	de	su	entorno.	La	mayoría
de	las	mutaciones	son	neutrales,	lo	cual	quiere	decir	que	no	obran	ningún	efecto	en	el
organismo.	No	obstante,	algunas	pueden	ser	muy	beneficiosas	o	perjudiciales,	según
el	entorno	y	las	circunstancias.

»Las	mutaciones	que	afectan	al	futuro	de	una	especie	en	particular	son	cambios
hereditarios	 en	 secuencias	 concretas	 de	 nucleótidos.	 Sin	 estas	 mutaciones,	 la
evolución,	 tal	 como	 la	 conocemos,	 no	 sería	 posible.	 Por	 ejemplo,	 los	 accidentes,
errores	y	circunstancias	afortunadas	que	causaron	la	evolución	de	los	humanos	desde
los	 primates	 inferiores	 fueron	 todas	mutaciones.	Algunas	mutaciones	 condujeron	 a
callejones	 sin	 salida,	 o	 a	 la	 extinción	de	 la	 especie.	Los	neandertales,	 por	 ejemplo,
fueron	una	mutación	sin	salida.	Otras	mutaciones	pueden	alterar	el	tamaño	de	un	gen
concreto	y	crear	una	nueva	especie.

»En	 el	 caso	 del	Architeuthis	 dux,	 tenemos	 a	 un	 cefalópodo,	 un	miembro	 de	 la
familia	teuthid,	pero	esta	variedad	en	particular	ha	evolucionado	hasta	convertirse	en
el	invertebrado	más	grande	del	planeta.	¿Es	una	mutación?	Casi	con	toda	seguridad.
La	 pregunta	 es:	 ¿por	 qué	 imitaron,	 para	 empezar?	 Tal	 vez	 como	 mecanismo	 de
defensa	 contra	 depredadores	 gigantescos	 como	 los	 cachalotes.	 ¿Fue	 una	 mutación
exitosa	o	un	callejón	sin	salida?	Como	sabemos	poca	cosa	de	esos	seres,	es	imposible
decirlo.	En	ese	caso,	¿quién	puede	afirmar	que	el	Homo	sapiens	será	un	éxito?

El	 piloto	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 mientras	 escuchaba	 mis	 disquisiciones
filosóficas.

—Acabamos	de	 superar	 los	 seiscientos	 noventa	metros.	 ¿No	 es	 hora	 ya	 de	 que
actives	ese	aparato	tuyo?

—Ah,	sí.
Extendí	la	mano	hacia	la	derecha	y	conecté	el	señuelo,	el	cual	envió	una	serie	de

chasquidos	vibrantes	a	través	del	mar	interminable.
Me	 recliné	 en	 el	 asiento,	 con	 el	 corazón	 acelerado	 a	 causa	 de	 la	 emoción,	 a	 la

espera	de	que	mi	«dragón»	apareciera.
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—Eh,	Jacques	Cousteau	hijo,	han	pasado	seis	horas.	¿Qué	ha	pasado	con	tu	pulpo
gigante?

Miré	al	piloto	desde	detrás	de	mi	ejemplar	de	Popular	Science.
—No	lo	sé.	No	hay	forma	de	saber	el	alcance	del	señuelo,	o	si	hay	un	calamar	en

la	zona.
El	piloto	volvió	a	dedicarse	a	su	solitario.
—No	es	exactamente	la	respuesta	que	deseará	oír	National	Geographic.
—Se	 trata	 de	 ciencia	—repliqué—.	La	 naturaleza	 trabaja	 a	 su	 propio	 ritmo.	—

Paseé	la	vista	alrededor	del	mar	oscuro—.	¿A	qué	profundidad	nos	encontramos?
—Ochocientos	diez	metros.
—¡Ostras,	 la	 profundidad	 no	 es	 suficiente!	 Pedí	 concretamente	 novecientos

noventa	metros.	Los	 calamares	gigantes	prefieren	 el	 frío.	Hemos	de	bajar	más,	 por
debajo	de	la	termoclima[2],	de	lo	contrario	perderemos	el	tiempo.

La	expresión	de	Lacombe	se	ensombreció,	 sabiendo	que	 le	 tenía	cogido	por	 las
pelotas.

—Seis	 a	 Control.	 Ace,	 el	 chico	 quiere	 que	 descienda	 a	 novecientos	 noventa
metros.

—Espera,	Seis.
Un	largo	silencio,	seguido	de	la	respuesta	esperada.
—Permiso	concedido.

Media	milla	al	sur	y	mil	cien	brazas	más	abajo,	el	monstruo	permanecía	inmóvil
en	 el	 silencio	 y	 la	 oscuridad.	Dieciocho	metros	 de	manto	 y	 tentáculos	 se	 hallaban
contenidos	 en	 el	 interior	 de	 una	 hendidura	 rocosa,	 con	 un	 cuerpo	 de	 setecientos
sesenta	kilos	preparado	para	saltar	como	el	resorte	de	una	ratonera.

El	carnívoro	escudriñaba	las	profundidades	con	sus	dos	ojos	ámbar,	cada	uno	tan
grande	como	un	plato	de	mesa.	Tan	inteligente	como	enorme,	sentía	todo	lo	que	había
dentro	de	su	entorno.

El	rape	hembra	pasó	nadando	lentamente	frente	al	saliente	rocoso,	provisto	de	su
propio	señuelo:	una	espina	larga	terminada	en	un	cebo	bioluminoso.	Sujetos	a	la	parte
inferior	 del	 pez,	 y	 oscilando	 como	 una	 segunda	 cola,	 se	 hallaban	 los	 restos	 de	 su
pareja,	más	 pequeña.	 En	 una	 adaptación	 poco	 usual	 de	 diformismo	 sexual,	 el	 rape
macho	había	concluido	su	existencia	introduciéndose	a	dentelladas	en	el	cuerpo	de	la
hembra,	 la	 boca	 fusionada	 con	 su	 piel,	 hasta	 que	 los	 dos	 torrentes	 sanguíneos
formaron	uno	solo.	Con	el	tiempo,	el	macho	degeneró,	perdió	los	ojos	y	los	órganos
internos,	y	se	transformó	en	un	parásito	permanente,	dependiente	por	completo	de	la
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hembra	para	alimentarse.
La	 hembra,	 que	 se	 alimentaba	 por	 los	 dos,	 acercó	más	 su	 señuelo	 luminoso	 al

saliente	rocoso.
¡Zas!
Como	una	 goma	 elástica,	 uno	 de	 los	 tentáculos	 alimentarios	 de	 cinco	metros	 y

medio	 del	 calamar	 salió	 disparado	 y	 se	 apoderó	 del	 rape	 hembra,	 y	 perforó	 al
estupefacto	pez	con	una	serie	de	ganchos	que	sobresalían	de	las	hileras	mortíferas	de
ventosas.	 Acercó	 la	 presa	 a	 su	 boca,	 y	 el	 pico	 de	 loro	 del	 cazador	 transformó	 de
inmediato	 la	 carne	 aplastada	 en	 pedazos	 digeribles.	 La	 lengua	 guió	 a	 los	 pedazos
garganta	abajo,	y	la	carne	atravesó	su	cerebro	camino	del	estómago.

El	Architeuthis	dux	asomó	su	cabeza	en	forma	de	torpedo	de	casi	cuatro	metros	y
engulló	los	restos	del	rape	de	un	solo	bocado.

El	calamar	gigante	todavía	tenía	hambre,	pues	durante	las	últimas	ocho	horas	el
señuelo	sónico	había,	estimulado	su	apetito.	Aunque	tentado	de	ascender	y	devorar	lo
que	 percibía	 como	 restos	 de	 un	 cachalote,	 el	 inmenso	 cefalópodo	 no	 había
abandonado	las	profundidades,	pues	no	quería	aventurarse	en	aguas	más	cálidas.

Ahora,	 mientras	 terminaba	 los	 restos	 de	 su	 aperitivo,	 detectó	 la	 tentadora
presencia	que	se	iba	acercando,	adentrándose	en	las	profundidades	más	frías.

El	 hambre	 se	 impuso	 a	 la	 precaución.	Liberó	 sus	 ocho	brazos	 de	 la	 fisura	 y	 se
levantó	del	fondo	rocoso.	Su	aleta	dorsal	en	forma	de	yunque	le	propulsó	a	través	de
las	tinieblas,	y	sus	movimientos	alertaron	a	otras	especies	de	la	cadena	alimentaria	de
los	Sargazos	de	su	presencia.

Blip.
Blip...	blip...	blip...
Donald	Lacombe	clavó	la	vista	en	el	sonar,	y	dramatizó	el	momento	en	honor	a	la

cámara.
—Es	 biológico,	 es	 grande,	 se	 dirige	 hacia	 nosotros.	 Cuatrocientos	 cincuenta

metros	y	acercándose.
—¿Estamos	 en	 peligro?	 —pregunté,	 al	 tiempo	 que	 me	 sentía	 de	 lo	 más

vulnerable.
—No	 lo	 sé,	 el	 biólogo	marino	 eres	 tú.	 Doscientos	 setenta	metros.	 Espera,	 está

disminuyendo	la	velocidad.	A	lo	mejor	nos	está	examinando.
—No	le	gustan	las	luces	brillantes	—repliqué—.	Cambie	a	luces	rojas	solo.
El	piloto	ajustó	los	focos	exteriores	y	giró	las	lentes	para	colocar	los	filtros	rojos,

menos	brillantes.
—Lo	 hemos	 conseguido,	 ahora	 se	 acerca	 como	 un	 demonio.	 Noventa	 metros.

Sesenta.	¡Será	mejor	que	te	agarres!
Transcurrieron	 los	 segundos,	 y	 después	 el	Massett-6	 se	 estremeció	 y	 rodó	 con
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violencia	a	estribor,	cuando	la	bestia	invisible	se	aferró	a	nuestra	batería	principal.
Mi	corazón	martilleaba,	y	estuve	a	punto	de	morir	del	 susto	cuando	 la	ventosa,

ancha	 como	 el	 guante	 de	 un	 catcher,	 se	 deslizó	 por	 delante	 de	 nuestra	 burbuja
protectora.

Ocho	 tentáculos	 más	 se	 unieron	 al	 baile,	 cada	 apéndice	 tan	 grueso	 como	 una
manguera	 de	 bomberos,	 y	 todos	 se	 movían	 con	 independencia	 de	 su	 propietario,
todavía	invisible.

Hasta	el	piloto	estaba	impresionado.
—¡Vaya,	lo	has	conseguido!	¿Has	visto	el	tamaño	de	esos	tentáculos?	Debe	de	ser

un	monstruo.
—Es	una	hembra	—expliqué—.	Las	hembras	crecen	mucho	más	que	los	machos,

y	no	cabe	duda	de	que	ese	monstruo	es	una	hembra.
«Ah,	la	palabra	que	empieza	por	"M"	de	nuevo.	De	haberlo	sabido...»
El	piloto	accionó	el	conmutador	de	palanca	de	su	radio.
—Seis	a	Control,	abre	el	champán,	Ace,	hemos	establecido	contacto.
Oímos	aplausos	en	la	sala	de	control.
—Estamos	recibiendo	la	información.	Felicidades,	socio	—interrumpió	David	por

la	radio—.	Lo	hemos	conseguido.
—Sí,	hemos	—murmuré.
El	sonido	del	aluminio	al	desgarrarse	me	sobresaltó.
—¿Qué	ha...?
—Esperad.
Lacombe	 parecía	 muy	 preocupado,	 lo	 cual	 me	 preocupó	 a	 mí.	 A	 novecientos

metros,	la	presión	del	agua	es	cien	veces	mayor	que	en	la	superficie,	lo	cual	significa
que	la	menor	brecha	en	nuestro	casco	nos	mataría	en	cuestión	de	segundos.

«¿Y	si	suelta	una	plancha?	¿Y	si	abre	un	cierre	hermético?»
La	idea	de	ahogarme	provocó	que	oleadas	de	pánico	removieran	mi	estómago.
—¡Eh!
Hank	apuntó	su	cámara	hacia	uno	de	los	monitores	de	vídeo.	La	imagen	gris	con

mucho	grano	reveló	un	cuerpo	tubular	imposiblemente	enorme,	y	el	borde	de	un	ojo
obsceno	tan	grande	como	una	cabeza	humana.	Algunos	tentáculos	del	calamar	tiraban
de	la	tapa	cerrada	de	una	de	las	cestas	de	recogida.

—Solo	quiere	apoderarse	del	pez	—afirmé,	rezando	para	que	fuera	cierto.	El	ser
arrancó	 la	 tapa	 de	 la	 cesta	 de	 acero	 como	 si	 fuera	 un	 juguete,	 y	 ochenta	 kilos	 de
salmón	fueron	liberados	al	mar.

Mientras	 mirábamos,	 uno	 de	 los	 dos	 tentáculos	 de	 alimentación	 más	 grandes
acorralaron	con	destreza	a	un	pescado,	mientras	los	demás	volvían	a	cerrar	la	cesta	de
recogida,	para	impedir	que	huyeran	más	peces.

El	piloto	meneó	la	cabeza,	asombrado.
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—Esto	sí	que	es	impresionante.
—Sí	—admití,	procurando	disimular	mi	preocupación—.	Su	cerebro	es	grande	y

complejo,	con	un	sistema	nervioso	muy	desarrollado.
—Control	a	Seis.
Esta	 vez,	 era	 la	 voz	de	 la	mujer	 encargada	de	 la	 radio	del	 barco	 la	 que	 sonaba

perentoria.
Lacombe	y	yo	intercambiamos	una	mirada.
—Aquí	Seis,	adelante	Control.
—Hemos	 detectado	 algo	 nuevo	 en	 el	 sónar.	 Múltiples	 contactos,	 sin	 la	 menor

duda	biológicos,	no	de	calamar,	algo	que	nunca	habíamos	oído.	Profundidad	dos	mil
cien	 metros,	 alcance	 dos	 millas.	 Sea	 lo	 que	 sea,	 ha	 cambiado	 su	 curso	 y	 está
ascendiendo	en	vuestra	dirección.	Ya	lo	captaréis	en	el	sonar.	El	doctor	Caldwell	se
inclina	por	pensar	que	es	un	banco	de	peces,	pero	nuestra	recomendación	oficial	es
que	subáis	de	inmediato,	¿de	acuerdo?

Lacombe	subió	el	volumen	del	sónar	para	que	Hank	y	yo	pudiéramos	escuchar.
Bli-blup...	Bli-blup...	Bli-blup...	Bli-blup...
E1	piloto	me	miró,	a	la	espera	de	un	veredicto.
—Demasiado	potente	para	ser	un	banco	de	peces	—susurré,	mientras	mi	mente	se

esforzaba	por	identificar	la	pauta	vagamente	familiar—.	Casi	parece	una	cavidad	de
aire	anfibia.

—Debe	de	ser	una	ballena	—dijo	Hank.
—¿A	 dos	 mil	 cien	 metros?	 Ni	 siquiera	 un	 cachalote	 puede	 sumergirse	 a	 esa

profundidad.
Enchufé	mis	auriculares	a	la	consola	para	escuchar	en	la	intimidad.
Bli-blup...	Bli-blup...	Bli-blup...
Era	un	sonido	muy	raro,	casi	como	una	jarra	de	agua	que	estuviera	derramando	su

contenido.
Y	de	repente,	mi	cerebro	asimiló	la	información.
—No	puedo	creerlo	—susurré—.	Es	el	Blup.
—¿Qué	coño	es	un	Blup?
—No	lo	sabemos.
—¿Qué	quiere	decir	que	no	lo	sabéis?	—replicó	el	piloto—.	Acabas	de	llamarlo

Blup.
—Es	 el	 nombre	 que	 le	 dio	 la	 Marina.	 Solo	 sabemos	 lo	 que	 no	 son.	 No	 son

ballenas,	debido	a	la	extrema	profundidad,	y	no	son	tiburones	ni	calamares	gigantes,
porque	ninguna	de	ambas	especies	posee	sacos	llenos	de	gas	para	emitir	esos	sonidos
tan	fuertes.

—¿Son	peligrosos?	—preguntó	Hank—.	¿Nos	atacarán?
—No	lo	sé,	pero	lo	que	sí	es	que	no	quiero	averiguarlo	a	esta	profundidad.
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Lacombe	captó	el	mensaje.
—Seis	a	Control,	nos	largamos.
Agarró	 la	 palanca	 de	 mando,	 activó	 los	 propulsores	 y	 ajustó	 los	 planos	 de

inclinación	del	sumergible.
Empezamos	a	ascender	a	paso	de	caracol.
—¡Mirad!	 —chilló	 Hank.	 El	 calamar	 gigante	 había	 abandonado	 la	 cesta	 de

recogida	y	estaba	 rodeando	 la	burbuja,	con	 los	 tentáculos	abrazando	el	cristal	de	 la
cabina,	 lo	 cual	 provocó	 que	 casi	 no	 pudiéramos	 ver	 nada—.	 También	 sabe	 que	 se
acerca.

—¿Qué	 puede	 asustar	 a	 un	 calamar	 gigante?	 —me	 pregunté	 en	 voz	 alta,	 y
después	así	los	reposabrazos	cuando	el	sumergible	saltó	bajo	nosotros	y	el	sonido	del
metal	al	retorcerse	resonó	en	todo	el	compartimiento.

Lacombe	blasfemó	mientras	examinaba	su	panel	de	control.
—Es	tu	maldito	pulpo.	Se	está	encajando	bajo	el	brazo	manipulador.
—Está	asustado.
—Sí,	y	yo	 también.	Ese	 sonido	que	oyes	es	nuestro	oxígeno	y	 los	depósitos	de

aire	 que	 están	 siendo	 arrancados	 del	 trineo	 del	 sumergible.	 Si	 los	 perdemos,	 el
Massett-6	 se	 convertirá	 en	un	 ancla.	—El	piloto	volvió	 a	 colocarse	 los	 auriculares,
mientras	aumentaba	la	presión	de	los	depósitos	de	lastre—.	Seis	a	Control,	tenemos
una	emergencia...

Otra	sacudida	le	interrumpió,	seguida	por	una	explosión	que	hizo	vibrar	nuestros
huesos	 y	 liberó	 una	 avalancha	 de	 burbujas.	 Un	 trueno	 resonó	 en	 nuestros	 oídos
cuando	el	mar	tembló	a	nuestro	alrededor.	Luces	rojas	de	advertencia	destellaron	en
el	 panel	 de	 control	 de	 Lacombe	 como	 un	 adorno	 navideño,	 y	 el	 piloto,	 antes	 tan
chulo,	se	puso	muy	pálido.

—Seis,	hemos	perdido	 los	depósitos	de	 lastre	primario	y	secundario.	El	sistema
hidráulico	interno	se	ha	desconectado.	Los	sistemas	de	propulsión	están	fallando...

Y	entonces,	queridos	míos,	el	Massett-6	empezó	a	caer.
Cayó	poco	a	poco	de	cola,	pero	fue	peor	que	cualquier	atracción	de	feria	a	la	que

había	subido.	El	metal	gruñó	y	las	planchas	se	estremecieron,	y	dio	la	impresión	de
que	el	pelo	se	me	ponía	tieso	y	crujía	contra	el	respaldo	de	mi	silla.

El	resto	de	mi	cuerpo	se	quedó	paralizado.
El	 piloto	 miró	 en	 mi	 dirección,	 y	 su	 expresión	 confirmó	 nuestra	 sentencia	 de

muerte.
La	voz	de	Ace	Futrell	sonó	en	la	radio	y	envió	un	destello	de	esperanza.
—Control	 a	Seis,	 aguantad,	 tíos,	 estamos	 preparando	 un	ROV	 con	 un	 cable	 de

remolque.	¿Cuál	es	vuestra	profundidad?
La	cara	sudorosa	de	Lacombe	brillaba	a	la	luz	translúcida	del	panel	de	control.
—Mil	 cien	 metros,	 y	 bajamos	 quince	 metros	 cada	 minuto.	 ¡Será	 mejor	 que	 el
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ROV	llegue	cuanto	antes!
Me	 sentía	 impotente,	 como	 un	 pasajero	 a	 bordo	 de	 un	 avión	 que	 acababa	 de

perder	 los	motores,	 acompañado	de	una	voz	 interior	que	 se	negaba	a	 callar.	 «¿Qué
estás	haciendo	ahí?	Dios,	no	me	dejes	morir...	Aún	no,	por	 favor.	Lisa	 tenía	 razón,
tendría	que	haber	vivido	un	poco.	Señor,	sácame	de	aquí	y	te	juro	que...»

El	sumergible	rodaba	y	se	estremecía,	haciendo	añicos	mi	arrepentimiento,	y	me
desplomé	sobre	mi	asiento.	Mis	palmas	sudorosas	aferraron	 los	apoyabrazos,	y	mis
ojos	se	clavaron	en	el	medidor	de	profundidad,	mientras	me	preparaba	para	la	última
implosión	que	nos	destrozaría	el	cráneo.

—¡Jesús,	 hay	 algo	 más	 ahí	 fuera!	 —gritó	 Hank,	 mientras	 señalaba	 entre	 los
tentáculos	del	calamar.

Me	 incliné	 hacia	 delante.	 Varias	 figuras	 largas	 y	 oscuras	 estaban	 describiendo
círculos	 a	 nuestro	 alrededor,	 a	 la	 caza	 del	 calamar.	 Distinguí	 sombras	 de
movimientos,	pero	antes	de	que	pudiera	enfocar	mi	visión,	nubes	de	tinta	envolvieron
nuestra	burbuja.

Los	blups	se	habían	lanzado	al	ataque.
Los	 oí	 por	 los	 auriculares	 mientras	 despedazaban	 al	 calamar	 gigante,	 sus

siniestros	 gruñidos	 agudos,	 como	 fox	 terriers	 hambrientos	 devorando	 la	 carne
suculenta	de	su	presa.

Entonces,	mi	mente	me	abandonó.	Demasiado	aterrorizado	para	razonar,	cerré	los
ojos	con	fuerza,	y	de	repente	me	invadió	una	imagen	subliminal	de	mi	infancia.

Bajo	el	agua.
Un	frío	mortal.
La	oscuridad...	¡perforada	por	un	haz	de	luz	celestial!
Ve	hacia	la	luz...	Ve	hacia	la	luz...

—¡La	luz!
Abrí	los	ojos,	me	liberé	del	cinturón	de	seguridad	y	giré	el	interruptor	del	panel

de	la	estación	de	control,	para	cambiar	las	luces	de	arco	de	rojas	a	normales.
Apareció	 el	mar	 de	 nuevo,	 y	 vimos	 las	mangueras	 hidráulicas	 destrozadas	 y	 el

brazo	manipulador	del	sumergible	colgando	de	su	armazón	roto,	junto	con	los	restos
amputados	de	tentáculos	sin	vida,	que	giraban	en	un	remolino	de	sopa	negra.

—Control	a	Seis.	El	ROV	está	en	el	agua.	Aguantad,	Don,	vamos	a	buscaros.
—¿Eh?	—Lacombe	 dejó	 de	 contemplar	 el	 espectáculo	 para	 comprobar	 nuestra

profundidad—.	Control,	acabamos	de	superar	los	mil	ciento	cuarenta	metros.	Pisa	el
acelerador,	Ace,	estamos	viviendo	de	tiempo	prestado.

Yo	me	había	puesto	de	pie,	y	tenía	la	vista	clavada	en	un	solitario	tentáculo	que
todavía	 rodeaba	 el	 brazo	 de	 remolque	 del	 sumergible.	 La	 presa	 mortal	 del	 brazo
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impedía	que	el	resto	del	manto	y	la	cabeza	del	calamar	muerto	marcharan	a	la	deriva.
Distraído,	vi	que	aquel	 largo	apéndice	muerto	se	desenrollaba	poco	a	poco.	Los

restos	del	cuerpo	gigantesco	se	liberaron	y	se	perdieron	más	allá	de	nuestra	luz.
Se	 lanzaron	 sobre	 él	 al	 cabo	 de	 escasos	 segundos,	 formas	marrones	 largas	 que

entraban	y	salían	de	las	sombras	como	una	exhalación,	cada	una	de	unos	seis	a	nueve
metros	de	longitud,	y	devoraron	los	restos	como	una	manada	de	lobos	famélicos.

Eran	veloces	y	oscuros,	y	estaban	demasiado	lejos	para	que	pudiera	identificarlos,
pero	 su	 tamaño	 y	 voracidad	 desmesurada	 intensificaron	 mi	 miedo.	 Estaba
presenciando	 una	 horripilante	 exhibición	 de	 la	 Madre	 Naturaleza	 (puro	 instinto
animal),	y	por	un	fugaz	momento	me	sentí	aliviado,	porque	moriría	mucho	antes	de
que	aquellas	mandíbulas	feroces	pudieran	despedazarme.

Craaaaaaaac...
La	muerte	bailó	ante	mí	una	vez	más,	mientras	la	grieta	del	grosor	de	un	cabello

se	abría	poco	a	poco	en	 la	burbuja	acrílica.	Tuve	 la	 impresión	de	que	el	miedo	me
engullía	como	un	agujero	negro.

Lacombe	aferró	la	radio	con	desesperación.
—Ace,	¿dónde	está	el	puñetero	ROV?
—Acaba	de	rebasar	los	seiscientos	setenta	metros.
—¡Eso	no	es	suficiente,	Control,	nuestros	problemas	son	muy	graves!
Me	dejé	caer	de	nuevo	sobre	la	silla,	pero	me	puse	en	pie	al	instante,	incapaz	de

sentarme,	de	estar	quieto.	La	presión	de	 la	cabina	 iba	aumentando,	y	 también	en	el
interior	 de	 mi	 cráneo,	 mientras	 la	 grieta	 de	 la	 burbuja	 acrílica	 continuaba
ensanchándose,	 y	 el	 indicador	 de	 profundidad	 señalaba	 en	 ese	 momento	 mil
doscientos	setenta	metros.

Cerré	 los	 ojos,	 sin	 apenas	 respirar,	 y	 pensamientos	 demenciales	 de	 última	 hora
acudieron	 a	 mi	 mente.	 Imaginé	 a	 David	 Caldwell	 leyendo	 mi	 panegírico	 ante	 mi
tumba:	«...	en	efecto,	 le	echaremos	de	menos,	pero	como	decían	los	Beatles,	oh	bla
di,	oh	bla	da,	la	vida	sigue...	bra...».

Justo	cuando	pensaba	que	las	cosas	no	podían	ir	peor,	la	Parca	me	demostró	que
estaba	 equivocado.	 Con	 un	 silbido	 chirriante,	 se	 produjo	 un	 cortocircuito	 en	 las
baterías	 del	 sumergible,	 y	 nos	 sumimos	 en	 una	 oscuridad	 repentina,	 asfixiante	 y
claustrofóbica.

El	pánico	se	apoderó	de	mí,	y	se	sentó	sobre	mi	pecho	como	un	elefante.	Jadeé	en
busca	de	aire.	¡No	podía	respirar!

Las	 luces	 de	 emergencia	 azules	 de	 neón	 se	 encendieron,	 cuando	 el	 bendito
generador	auxiliar	se	conectó.

Respiré	como	un	asmático	cuando	vi	que	las	luces	azules	empezaban	a	apagarse.
—Aguantad,	aguantad,	todo	saldrá	bien.
Lacombe	 estaba	 hiperventilando,	 y	 era	 evidente	 que	 no	 creía	 en	 su	 propia
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mentira.
En	respuesta,	las	paredes	de	aluminio	de	doce	centímetros	y	medio	de	grosor	del

compartimiento	de	popa	se	combaron.
Todos	 nos	 hallábamos	 al	 borde	 de	 la	 muerte,	 pero	 el	 pobre	 Hank	 no	 pudo

aguantar	más.
—He	 de	 salir	 de	 aquí	—anunció,	 con	 las	 extremidades	 temblorosas	 y	 los	 ojos

desorbitados	de	miedo,	y	después	se	precipitó	hacia	la	escotilla	de	escape.
Paralizado,	 solo	 pude	 contemplar	 el	 desarrollo	 del	 drama,	 cuando	 Donald

Lacombe	saltó	al	compartimiento	posterior	y	derribó	al	cámara	contra	la	cubierta.
—¡Chaval,	ven	aquí	y	ayúdame!	¿Chaval?
Pero	yo	me	encontraba	en	otra	dimensión,	con	los	músculos	petrificados,	la	mente

hipnotizada,	 porque	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 parabrisas	 agrietado	 de	 la	 cabina	 me
estaban	mirando	un	par	de	ojos	redondos,	siniestros,	opacos...,	fríos	y	desalmados,	los
ojos	 perezosos	 de	 la	 muerte...,	 míticos,	 surgidos	 de	 una	 pesadilla,	 ojos	 que	 se
grababan	en	la	mente	de	un	hombre	y	le	atormentaban	hasta	el	final	de	sus	días...,	tan
definitivos	como	un	ataúd	bajado	a	 la	sepultura	y	 tan	 insensibles	como	los	gusanos
que	se	alimentan	de	la	carne.

Era	la	muerte	quien	me	miraba,	la	que	estrujaba	mi	cerebro,	la	muerte	misma...,	y
chillé	 como	 nunca	 había	 chillado,	 un	 aullido	 estremecedor	 que	 frenó	 el	 delirio	 de
Hank	Griffeth	y	provocó	que	Donald	Lacombe	volviera	dando	tumbos	a	su	asiento.

«El	dragón	puede	sentir	tu	miedo,	Zachary,	puede	olerlo	en	tu	sangre.»
—¿Qué	pasa?	¿Qué	has	visto?
Jadeé	en	busca	de	aire	para	formar	palabras,	pero	el	ser	había	desaparecido,	y	en

su	lugar	apareció	una	luz	roja	parpadeante,	cada	vez	más	cercana.
Lacombe	señaló,	nervioso.
—¡Es	el	ROV!
El	 vehículo	 dirigido	 a	 distancia	 en	 forma	 de	 minitorpedo	 se	 dirigía	 hacia	 el

radiofaro	 de	 socorro	 instalado	 en	 nuestro	 gancho	 de	 remolque.	 Al	 cabo	 de	 unos
segundos,	sujetaron	el	extremo	del	cable	de	remolque,	que	se	tensó	al	instante.

Nuestro	sumergible	gimió	y	giró,	y	después	dejó	de	hundirse.
Cerré	los	ojos	y	continué	hiperventilando,	todavía	demasiado	asustado.
—Control,	 estamos	 sujetos,	 pero	 la	 presión	 ha	 agrietado	 la	 burbuja.	 ¡Súbenos,

Ace,	y	deprisa!
—Recibido,	Don.	Aguantad.
Lágrimas	de	alivio	brotaron	de	los	ojos	de	mis	dos	compañeros	cuando	el	tullido

Massett-6	empezó	a	subir.	En	cuanto	a	mí,	no	podía	apartar	la	vista	del	profundímetro
mientras	 temblaba,	 y	 contaba	 los	 segundos	 y	 los	 metros	 al	 tiempo	 que	 íbamos
ascendiendo.

Mil	doscientos	sesenta	metros...	Mil	doscientos	cuarenta	y	cinco...	Mil	doscientos

www.lectulandia.com	-	Página	35



treinta...
Horrorizado,	vi	que	las	grietas	de	la	burbuja	acrílica	continuaban	extendiéndose,

empeñadas	en	completar	la	fractura.
Mil	ciento	cuarenta	metros...	Mil	ciento	diez...	Mil	ochenta...
El	hemisferio	izquierdo	tomó	el	control	de	mi	mente,	y	calculó	al	instante	nuestra

velocidad	de	ascenso	en	relación	con	el	avance	de	las	grietas	y	la	menor	presión	del
agua	que	se	apretujaba	contra	el	cristal.

«No	vamos	bien,	el	cristal	no	aguantará...	¡Hemos	de	subir	más	deprisa!»
Una	tubería	estalló	sobre	mi	cabeza	y	empapó	de	agua	helada	mi	espalda.	Salté	de

mi	asiento	y	ataqué	la	válvula	de	cierre	como	un	poseso.
—¡Más	deprisa,	Control,	se	está	rompiendo!
Novecientos	 cuarenta	 y	 cinco	 metros...	 Novecientos	 treinta...	 Novecientos

quince...
Una	vez	cerrada	la	fisura	de	la	tubería,	me	aovillé	y	dejé	que	Hank	me	sustituyera

delante.
Ochocientos	cuarenta	metros...	Ochocientos	diez...	Setecientos	ochenta...
Las	primeras	gotas	de	agua	marina	aparecieron	en	las	grietas	de	la	burbuja.
—Vamos,	nena	—canturreó	Lacombe—,	aguanta...,	un	poquito	más.
Quinientos	cuarenta	metros...	Quinientos	diez...	Cuatrocientos	ochenta...
Daba	 la	 impresión	 de	 que	 ahora	 íbamos	 más	 deprisa,	 el	 mar	 color	 caoba	 nos

envolvía	 en	 tonos	 grisáceos,	 y	 las	 cortinas	 del	 amanecer	 se	 filtraban	 hasta	 las
profundidades.

El	piloto	y	el	cámara	rieron	y	se	dieron	palmaditas	en	la	espalda.
Yo	 seguía	 hiperventilando,	 preparando	mis	 pulmones	 para	 el	 asalto	 del	mar,	 al

tiempo	que	rezaba	para	que	no	llegara.
—Gracias,	Jesús,	gracias	—susurró	Hank,	mientras	se	persignaba	con	una	mano	y

se	secaba	su	rostro	encarnado,	cubierto	de	sudor	y	lágrimas,	con	la	otra—.	Alabemos
a	Dios,	nos	hemos	salvado.

—Te	dije	que	lo	conseguiríamos	—dijo	Donald,	que	había	recuperado	su	chulería
con	la	luz.

—Mis	hijos...	Qué	ganas	tengo	de	abrazarlos	otra	vez.
¿De	 qué	 estaban	 hablando?	 ¿No	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 la	 profundidad	 era

todavía	excesiva,	de	que	seguíamos	en	peligro?
—Eh,	Zack,	pásame	la	cámara,	hemos	de	documentar	nuestro	regreso	triunfal.
Recogí	 el	 pesado	 aparato	 como	un	 zombi	y	 lo	 entregué	 a	Hank,	 sin	 saber	muy

bien	por	qué	estábamos	vivos	todavía.
«¿Lo	 ves?	 No	 eres	 un	 genio,	 puedes	 equivocarte.	 Anímate.	 Como	 diría	 Lisa,

disfruta	del	viaje.»
Trescientos	sesenta	metros...
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Trescientos	metros...
Doscientos	cuarenta	metros...
La	voz	de	David	tronó	en	la	radio.
—¿Sigue	con	nosotros,	doctor	Wallace?
Hank	giró	su	cámara,	pero	yo	aparté	el	objetivo.
—¿Doctor	Wallace?	¿Hola?	Diga	algo,	para	que	sepamos	que	sigue	con	vida.
—Que	te	den	por	el	culo.
Ciento	 ochenta	metros...	 Ciento	 cincuenta	 y	 seis	 metros...	 Ciento	 treinta	 y	 dos

metros...
El	mar	viró	de	un	púrpura	intenso	a	un	azul	marino,	mientras	dejábamos	atrás	las

más	insondables	profundidades	en	las	que	se	había	aventurado	un	ser	humano	de	una
sola	tacada.

El	 segundo	 punto	 más	 profundo,	 solo	 unos	 pocos	 metros	 más	 arriba,	 había
provocado	la	muerte.

Ciento	diez	metros...
«Bien...	Sigamos	adelante,	el	peso	del	agua	disminuye	a	cada	metro,	las	grietas	se

propagan	con	mayor	lentitud	ahora.»
Noventa	y	tres	metros.
Me	sequé	las	lágrimas,	y	una	amplia	sonrisa	se	dibujó	en	mi	rostro.	Hank	me	dio

una	palmada	en	la	espalda	y	reí.	Tal	vez	íbamos	a	conseguirlo.
—Control	a	Seis,	los	buzos	están	en	el	agua,	a	la	espera.	Bienvenidos,	equipo.
Lacombe	guiñó	el	ojo	a	Hank.
—Eh,	Control,	esperad	a	ver	lo	que	hemos	filmado.
La	vida	 es	 frágil.	En	un	momento	dado	estás	vivo,	y	 al	 siguiente	un	 camión	 te

pasa	por	encima	y	todo	ha	terminado,	sin	previo	aviso,	sin	palabras	ni	pensamientos
finales,	todo	desaparecido.

A	setenta	metros,	la	burbuja	estalló	hacia	dentro	y	el	mar	de	los	Sargazos	invadió
nuestro	refugio	como	un	tren	de	mercancías,	y	nos	cegó	con	su	furia	asfixiante.

Vi	que	el	rostro	del	piloto	estallaba	como	un	tomate	maduro	cuando	fragmentos
de	cristal	acrílico	acribillaron	su	cuerpo	como	una	ráfaga	de	ametralladora.	Distinguí
a	Hank	con	el	rabillo	del	ojo,	y	después	el	océano	Atlántico	me	levantó	de	mi	asiento
y	me	lanzó	contra	la	pared	de	atrás.	Solo	el	repentino	cambio	de	presión	me	mantuvo
consciente,	y	estrujó	mi	cráneo	en	su	tornillo	de	banco.	Sepultado	bajo	la	avalancha
aulladora,	manoteé	 ciegamente	 en	 la	 oscuridad,	 los	músculos	 como	de	plomo...	Mi
mente	reconoció	la	escotilla	posterior,	al	tiempo	que	ordenaba	a	mis	brazos	agotados
que	giraran	la	rueda.

Sentí	que	el	cable	de	apoyo	del	buque	de	superficie	se	partía	bajo	el	peso	del	mar.
Mis	 manos	 se	 aferraron	 con	 desesperación	 a	 la	 escotilla,	 mientras	 el	 sumergible
liberado	caía	de	nuevo	hacia	el	abismo.
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La	repentina	pérdida	de	presión	destrozó	mis	tímpanos.
Y	entonces,	como	por	milagro,	la	escotilla	se	abrió.
«Mis	hijos...	Qué	ganas	tengo	de	abrazarlos	otra	vez.»
¡Hank!
El	 hemisferio	 cerebral	 izquierdo	 me	 pidió	 a	 gritos	 que	 saliera,	 pues	 mis

probabilidades	de	alcanzar	la	superficie	ya	eran	inferiores	al	diez	por	ciento,	pero	era
el	hemisferio	derecho	el	que	había	tomado	el	control,	y	de	repente	me	había	dotado
de	la	valentía	de	sir	William	Wallace.

Tanteé	en	busca	de	Hank.	Le	agarré	 justo	por	el	cuello	de	 la	camisa,	y	después
saque	su	cuerpo	inerte	de	setenta	y	ocho	kilos	por	la	escotilla	y	lo	entregué	al	abrazo
cálido	del	mar	de	los	Sargazos.

Habían	transcurrido	unos	laboriosos	veinticinco	segundos,	y	yo	estaba	intentando
izar	a	un	hombre	inconsciente	a	través	de	setenta	y	cuatro	metros	de	agua.

Ve	hacia	la	luz...

Pataleé	 y	 chapoteé,	me	obligué	 a	 adoptar	 una	 cadencia	 para	 no	 desperdiciar	 en
exceso	aquellas	preciosas	moléculas	de	aire.

«Nunca	lo	lograrás,	con	Hank	no.	Deshazte	de	él,	o	los	dos	os	ahogaréis.»
Pero	no	me	deshice	de	él,	no	porque	quisiera	ser	un	héroe,	no	porque	creyera	a

pies	juntillas	que	lo	iba	a	lograr,	sino	porque,	en	aquel	momento,	sabía	en	el	fondo	de
mi	corazón	que	su	vida	era	más	importante	que	la	mía.

Experimenté	la	sensación	de	que	mis	pulmones	ardían,	y	el	único	sonido	que	oía
era	el	de	los	latidos	de	mi	corazón.

¿Estaba	 avanzando,	 siquiera	 unos	metros?	Sentía	 las	 piernas	 como	 si	 fueran	de
plomo...	¿Continuaban	pataleando?

Escenas	de	mi	adolescencia	desfilaron	ante	mis	ojos.	Mi	voz	interior	se	encargó
de	 retransmitir	 la	 jugada:	 «Esta	 debería	 ser	 la	 última	 jugada,	 Princeton	 pierde	 por
cuatro	tantos.	El	mariscal	de	campo	lanza	para	Wallace.	Este	elude	un	placaje,	luego
otro,	y	se	dirige	hacia	la	luz	del	día.»

La	luz...	tan	preciada.	Ve	hacia	la	luz.

«Está	cruzando	el	centro	del	campo...	Ha	llegado	a	los	doce	metros...»

Ve...	hacia...	la...	luz...

«Wallace	ha	llegado	a	los	nueve...	a	los	seis...»
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La	luuuuu...

«Ha	llegado	a	los	tres,	y	solo	ha	de	burlar	a	un	defensor...»
Las	 sombras	 se	 cerraron	 sobre	 mi	 visión	 periférica.	 Vi	 la	 mano	 oscura	 de	 la

muerte	extendida	hacia	mí...,	hacia	Hank.
«¡Oh,	no!	Han	placado	a	Wallace	en	la	línea	de	gol,	cuando	el	tiempo	está	a	punto

de	finalizar.»
Sin	aire,	sin	fuerzas,	sin	ritmo	cardíaco,	sin	fuerza	de	voluntad,	salí	de	mi	cuerpo

y	me	ahogué.
Otra	vez.
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Es	 difícil	 combatir	 a	 un	 enemigo	 que	 tiene	 puestos	 de	 avanzada	 en	 tu
cabeza.

SALLY	KEMPTON
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Capítulo	2

Flotar.
Solo	flotar	hacia	la	luz...
Mmm.	Es	tan	relajante,	cuando	todo	el	dolor,	la	tensión	y	los	temores	de

la	 vida	 se	 desvanecen	por	 fin.	En	 el	 vacío	de	 la	 existencia,	 el	 alma	 flota...,
flota	con	el	río	sedoso	del	paraíso.

Alegría,	alegría,	alegría,	la	vida	es	solo	un	sueño...
¿Mi	vida	fue	un	sueño?
Más	bien	una	tormenta	refrenada,	cuya	furia	necesitaba	desencadenarse

desde	hacía	mucho	tiempo.
Podríamos	seguir	el	rastro	de	mis	vientos	de	desesperación	hasta	el	lago

Ness	 y	 mi	 noveno	 cumpleaños,	 el	 día	 en	 que	 me	 ahogué	 por	 primera	 vez.
Exacto,	ya	había	muerto	una	vez,	tan	muerto	como	el	pomo	de	una	puerta...,
hasta	 que	 mi	 salvador	 había	 llegado	 en	 la	 forma	 del	 mejor	 amigo	 de	 mi
padre,	Alban	MacDonald,	el	único	hombre	al	que	conocí	capaz	de	espantar	a
la	propia	muerte.	Desde	el	momento	en	que	me	resucitaron,	mi	mente	había
albergado	un	secreto	oscuro,	que	había	reprimido	para	protegerme.	Siempre
estaba	 presente,	 seguía	 mi	 existencia	 como	 una	 sombra,	 pero	 si	 mi	 mente
infantil	 había	 creado	 esta	 falsa	 realidad,	 ¿cómo	 podía	 saber	 que	 todo	 era
mentira?

Diecisiete	años	después,	todo	estaba	a	punto	de	salir	a	la	luz.

Jamás	llegué	a	sentir	las	descargas	eléctricas	administradas	por	el	médico;	solo	el
fragor	 que	 resonaba	 en	 mis	 oídos	 y	 estrangulaba	 mis	 nervios	 con	 un	 dolor
insoportable,	que	me	dio	la	bienvenida	al	mundo	de	los	vivos.	Todas	las	células	de	mi
cuerpo	 ardían	 como	 asaeteadas,	 cada	 vez	 que	 respiraba	 era	 una	 tortura,	 y	 tenía	 la
sensación	de	que	mi	pecho	se	había	hundido	sobre	mis	órganos	 internos.	Como	un
pez	 expulsado	 del	 agua,	 padecí	 convulsiones	 sobre	 la	 cubierta	 helada	 del
Manhattanville,	 vomité	 agua	 de	 mar,	 solo	 y	 enloquecido	 mientras	 el	 médico	 se
ocupaba	de	mí.

Inyectó	una	solución	 transparente	en	mis	venas	 temblorosas,	y	una	vez	más	me
recluí	en	la	oscuridad.
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Columba	tuvo	que	cruzar	el	río	Ness.	Vio	en	la	orilla	a	un	pobre	individuo
al	que	estaban	dando	sepultura	los	demás	habitantes,	los	cuales	le	informaron
de	 que,	 mientras	 estaba	 nadando	 poco	 rato	 antes,	 la	 víctima	 había	 sido
atacada	y	mordida	salvajemente	por	una	bestia	marina.	Cuando	san	Columba
se	enteró	de	esto,	ordenó	a	uno	de	sus	acompañantes	que	atravesara	a	nado	el
río	y	le	trajera	una	barca	amarrada	en	la	otra	orilla.	Al	oír	la	orden	de	aquel
hombre	santo	y	memorable,	Lugne	mocu-Min	obedeció	sin	más	dilación,	se
quitó	 la	 ropa,	 a	 excepción	 de	 la	 túnica,	 y	 se	 zambulló	 en	 el	 agua.	 Pero	 el
monstruo,	 cuyo	 apetito	 no	 había	 sido	 tanto	 saciado	 como	 acicateado	 por	 la
presa	anterior,	acechaba	en	las	profundidades.	Al	notar	que	Lugne	agitaba	las
aguas	 de	 la	 superficie	mientras	 nadaba,	 emergió	 de	 repente,	 y	 con	 la	 boca
abierta	y	un	gran	 rugido	se	precipitó	hacia	el	hombre	que	nadaba	en	medio
del	 Ness.	 Mientras	 todos	 los	 presentes,	 bárbaros	 y	 hermanos	 por	 igual,	 se
quedaban	paralizados	de	horror,	san	Columba	alzó	la	mano	e	hizo	la	señal	de
la	cruz	en	el	aire,	y	después,	invocó	el	nombre	de	Dios	y	ordenó	a	la	bestia:
«No	seguirás	adelante.	No	toques	a	ese	hombre.	Da	media	vuelta	al	punto».
Al	 oír	 la	 orden,	 la	 bestia,	 como	 si	 tiraran	 de	 ella	 con	 unas	 cuerdas,	 se
zambulló	 a	 toda	 prisa	 en	 las	 aguas	 del	 lago	 Ness.	 Los	 bárbaros	 paganos,
sobrecogidos	por	la	magnitud	del	milagro,	adoraron	al	Dios	de	los	cristianos.

De	la	biografía	de	san	Columba
escrita	por	san	Adamnan,

abad	de	Iona,	565	d.C.
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Capítulo	3

St.	Mary's	Hospital,
West	Palm	Beach,	Florida

Dolor	y	confusión	me	recibieron	aquella	primera	mañana	después	de	escapar	por
segunda	vez	de	morir	ahogado.	El	lugar	en	el	que	me	encontraba	era	luminoso,	y	me
obligué	a	abrir	los	ojos,	pero	enseguida	me	revolví	presa	del	pánico	cuando	descubrí
que	no	podía	moverme.

Transcurrieron	varios	segundos	aterradores,	hasta	que	descubrí	que	me	hallaba	en
una	habitación	de	hospital.	Tenía	tubos	clavados	en	las	venas,	y	mis	muñecas	y	mis
tobillos	estaban	sujetos	a	los	costados	de	la	cama.

El	cambio	operado	en	los	signos	vitales	debió	de	alertar	a	las	enfermeras.	Entró
una	mujer	jamaicana,	cuyo	dialecto	recordaba	a	una	canción	de	cuna.

—Así	que	ha	decidido	despertarse.	Estaba	segura	de	que	le	habíamos	perdido,	por
el	amor	de	Dios.

Intenté	hablar,	pero	algo	obstaculizaba	mi	garganta	seca.
—Procure	no	moverse,	señor	Wallace.	Tiene	lesiones	graves	en	el	esternón	y	dos

costillas	rotas,	todo	ello	debido	a	la	reanimación	cardiorrespiratoria.	Consiguió	salvar
al	otro	hombre,	¿sabe?

¿Hank?	¿Se	refería	a	Hank?
—No	 sé	 su	 nombre,	 pero	 está	 a	 dos	 puertas	 de	 distancia.	 Supongo	 que	 eso	 le

convierte	en	un	héroe.
Intenté	hablar.	Frustrado,	señalé	el	tubo	como	mejor	pude	con	las	manos	sujetas.
La	enfermera	desabrochó	las	correas	de	cuero.
—No	se	mueva,	el	doctor	vendrá	enseguida	y	 le	quitará	el	 tubo	dentro	de	unos

minutos.	Su	novia	está	fuera.	Una	criatura	muy	bonita.	¿Quiere	que	entre?
Lisa,	mi	ángel	de	misericordia.	Asentí	 enérgicamente,	 con	el	 corazón	 rebosante

de	alegría.
Había	conocido	a	Lisa	Belaski	durante	mi	primer	año	en	la	FAU,	una	estudiante

que	quería	licenciarse	en	biología.	Yo	era	el	profesor	no	numerario	más	joven	de	la
universidad.	De	día,	fingíamos	no	conocernos,	mientras	yo	la	deslumbraba	a	ella	y	a
setenta	 y	 cinco	 estudiantes	más	 delante	 del	 atril.	De	 noche,	 nos	 íbamos	 a	 la	 cama
juntos,	 sus	 piernas	 largas	 y	 bronceadas	 alrededor	 de	 mi	 cintura,	 sus	 ojos	 verde
avellana	vidriosos	a	causa	del	enamoramiento	y	la	lujuria.

Lisa	no	 tardó	mucho	en	empezar	a	hablar	de	matrimonio,	de	que	su	hermandad
quería	 dedicarle	 una	 ceremonia	 con	 velas	 encendidas	 o	 alguna	 otra	 chorrada	 en
cuanto	se	anunciara	nuestro	compromiso,	que	quería	fundar	una	familia	en	cuanto	se
licenciara	y	vivir	en	una	urbanización	de	acceso	controlado	con	buenas	escuelas.	Yo
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le	dije	que	una	familia	me	parecía	bien,	siempre	que	estuviera	dispuesta	a	ocuparse	de
los	niños	mientras	yo	trabajaba.

Presionado,	me	declaré	por	fin	el	día	de	Acción	de	Gracias,	pero	me	negué	a	fijar
una	fecha	hasta	que	regresara	del	viaje.

Ahora	 había	 vuelto,	 y	 la	 cercanía	 de	 la	 muerte	 me	 había	 proporcionado	 una
perspectiva	nueva	sobre	lo	que	era	importante	de	verdad.	Ardía	en	deseos	de	abrazar
a	Lisa,	de	decirle	cuánto	 la	necesitaba.	Dejaría	a	un	 lado	mi	carrera,	colaboraría	en
los	planes	de	la	boda.	Aceptaría	el	puesto	fijo	que	me	ofrecía	la	universidad,	porque
así	podríamos	quedarnos	en	el	sur	de	Florida.	Joder,	hasta	empezaría	a	elegir	nombres
para	 los	 niños.	 «Veamos...	 ¿Que	 te	 parece	 Drew	 Wallace?	 ¿O	 Michael?	 Mike
Wallace...»	No,	sonaba	demasiado	a	cualquier	programa	estilo	60	minutos.

—Dios,	Zack,	tienes	un	aspecto	espantoso.
Ese	no	era	el	saludo	lloroso	que	yo	había	esperado.
—Dicen	 que	 salvaste	 al	 cámara.	 También	 dicen	 que	 te	 ahogaste.	 ¿Sabías	 que

estuviste	 técnicamente	 muerto?	 Debe	 de	 ser	 raro,	 ¿eh?	 Pero	 ahora	 te	 encuentras
mejor,	¿verdad?

¿Mejor	que	muerto?	De	acuerdo,	ella	no	era	el	pez	más	despierto	del	mar,	pero
era	mi	pez.

Apreté	su	mano.
—Risa,	te	quieso.
Ella	me	devolvió	el	apretón,	y	después	retiró	la	mano.
—Quizá	no	deberías	hablar	 con	esa	 cosa	 en	 la	boca.	De	hecho,	 será	mejor	que

escuches.	Mientras	estabas	fuera,	he	estado	pensando	en	serio	y...
Ummm...
—Ya	 comprendo	 que	 no	 es	 el	 mejor	 momento	 para	 ti,	 pero	 mañana	 me	 voy

aprovechando	las	vacaciones	de	invierno,	y	antes	de	marcharme	quería	decirte	que...
Bien,	creo	que	deberíamos	aplazar	la	boda.	Indefinidamente.

—¿Eh?
¿Estaba	rompiendo	conmigo	ahora?	¡Ahora!	¿No	existía	una	especie	de	moratoria

compasiva	después	de	que	tu	novio	regresaba	de	la	muerte?
—¿Por	zé,	Risa?
—Afronta	la	verdad,	Zack,	tú	no	me	necesitas;	de	hecho,	no	necesitas	a	nadie,	y

yo...	Soy	alguien	que	necesita	sentirse	necesitada.
—¡Yo	sambién,	Risa!
Como	me	sentía	ridículo,	intenté	arrancarme	el	maldito	tubo.
—Sé	sincero,	nunca	 te	volvió	 loco	 la	 idea	del	compromiso.	Tienes	 tu	carrera,	y

bien	sabe	Dios	que	nada	puede	interponerse	en	su	camino.
—Risa,	sambiaré.
—...	 y	 además,	 detestas	 salir	 con	 mis	 amigos.	 La	 verdad,	 aparte	 del	 sexo,	 me
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pregunto	si	alguna	vez	lo	has	pasado	bien	conmigo.
—Risa...
Entonces,	 interrumpió	el	contacto	visual,	y	hasta	un	analfabeto	emocional	como

yo	supo	lo	que	venía	a	continuación.
—La	verdad	es	que	he	conocido	a	alguien	durante	tu	ausencia.
¿Durante	 mi	 ausencia?	 ¡Había	 estado	 fuera	 cuatro	 días!	 Ni	 que	 fuera	 Ernest

Shackleton[3]	perdido	en	la	Antártida.
—...es	divertido	y	me	hace	reír.	Tú	le	conoces,	va	a	nuestra	clase	de	biología.
«¡Dime	su	nombre!	Dímelo,	y	suspenderé	a	ese	hijoputa.»
—De	todos	modos,	 lo	siento,	pero	 tal	como	yo	 lo	veo,	si	ahora	 tengo	dudas,	 lo

mejor	es	dejarlo.	Te	devuelvo	la	llave	de	tu	apartamento.	Ah,	hum,	vendí	el	anillo	de
compromiso.	Sé	que	es	una	putada,	pero	Drew	y	yo	necesitábamos	el	dinero	para	ir	a
Cancún	de	vacaciones.

«¿Drew?	¡Pero	si	íbamos	a	llamar	Drew	al	primogénito!»
—Te	enviaré	un	cheque	o	algo	así	el	próximo	semestre,	te	lo	prometo.
Dejó	la	llave	sobre	la	mesita	de	noche,	se	inclinó	para	besarme	en	la	frente,	dijo

«que	 te	mejores»,	 se	 bebió	 el	 zumo	de	 naranja	 de	 la	 bandeja	 de	mi	 desayuno	y	 se
marchó.

David	Caldwell	vino	a	verme	más	tarde,	su	 turno	de	«subirme	los	ánimos».	Me
dijo	que	Hank	 se	 estaba	 recuperando,	que	nuestro	piloto	no	 sobrevivió,	que	habían
recuperado	el	sumergible	pero	no	habían	encontrado	el	cuerpo.

La	idea	de	aquellos	seres	devorando	los	restos	de	Donald	Lacombe	me	provocó
arcadas.

David	no	tardó	mucho	rato	en	soltar	su	siguiente	«bomba	de	racimo».
—Pese	 a	 tu	 heroicidad,	 Zack,	 todo	 ha	 sido	 cancelado.	 La	 muerte	 del	 piloto,

combinada	con	la	pérdida	de	un	sumergible	de	doce	millones	de	dólares...	Jesús,	es
un	desastre	de	cojones.	Mientras	tú	estabas	aquí	durmiendo,	he	tenido	que	afrontar	un
lío	 de	 la	 hostia.	Además,	 hemos	 perdido	 la	 película	 del	 calamar	 gigante	 que	Hank
rodó...

—Olvídate	 de	 los	 calamares	 gigantes,	 David,	 ahí	 abajo	 hay	 algo	 todavía	 más
fascinante...	¡Blups!

—¿Blups?
—¿Nunca	lees	revistas	científicas?	En	el	97,	la	marina	descubrió	esas	misteriosas

señales	 biológicas	 a	 una	 gran	 profundidad,	 a	 las	 que	 llamaron	Blups.	 Las	 captó	 el
SOSUS.

—¿SOSUS?
—Venga	 ya,	 el	 Sound	 Underwater	 Surveillance	 System.	 Los	 micrófonos	 que
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utilizaba	la	marina	para	detectar	submarinos	soviéticos	durante	la	guerra	fría.
—Ah,	ese	SOSUS...	Vale.
—Son	animales,	David.	Depredadores	grandes	y	repulsivos,	que	aún	no	han	sido

descubiertos,	 solo	que	acuden	en	 tropel	como...,	como	pirañas.	Nos	atacaron	en	 los
Sargazos.	¡Perseguían	a	nuestro	calamar	gigante!

—Zack...
—Esto	 es	 algo	muy	 grande,	David,	 una	 especie	 desconocida.	Has	 de	 organizar

otra	expedición	y...
—No	 me	 estás	 escuchando,	 Zack.	 Se	 acabó.	 No	 más	 expediciones.	 No	 más

subvenciones.
—¿De	qué	estás	hablando?
—La	 familia	del	piloto	ha	 contratado	a	un	abogado	de	 los	buenos,	un	 tal	Mike

Rempe,	de	West	Palm.	Para	que	luego	hablen	de	pirañas.	El	tipo	ya	ha	presentado	una
demanda	de	homicidio	por	imprudencia	contra	ti	y	la	FAU.	La	universidad	considera
que	eres	invendible,	tío.	Veneno.

—¿Una	demanda?	Pero	si	fue	un	accidente.
—Resérvalo	para	 la	declaración.	De	todos	modos,	el	decano	y	yo	consideramos

que	lo	mejor	es	cortar	todo	tipo	de	lazos	contigo,	al	menos	de	momento.
Yo	no	daba	crédito	a	mis	oídos.
—¿La	FAU	me	echa	la	culpa?	¿Qué	les	dijiste,	David?
—Pues	que	abriste	la	escotilla	de	escape.
—¡Claro,	imbécil,	para	escapar!
—Y	al	hacerlo,	tal	vez	aplicaste	excesiva	tensión	al	cable	de	arrastre.
—Hijo	de	puta...	¡Les	dijiste	que	inundé	el	submarino!
—No...	Yo...	O	sea,	será	mejor	que	consigas	un	abogado.
—¡Ni	de	coña,	David,	ni	de	coña!	No	voy	a	hacer	de	cabeza	de	turco	por	ti	ni	por

la	FAU,	ya	puedes	olvidarlo.	La	burbuja	del	sumergible	se	agrietó,	y	eso	fue	lo	que
mató	al	piloto.

—Eh,	 yo	 solo	 soy	 el	mensajero,	 y	 el	mensaje	 es	 que	 toda	 relación	 tuya	 con	 la
universidad	ha	terminado.	Es	una	cuestión	de	prestigio,	nada	personal.

—Sí,	pues	que	te	den	por	el	culo,	no	es	nada	personal.
Estuve	a	punto	de	estrangularle	con	una	de	mis	intravenosas.

El	 hospital	me	 dio	 el	 alta	 al	 cabo	 de	 dos	 días,	 solo	 después	 de	 que	 firmara	 un
papel	en	el	que	accedía	a	concertar	cita	con	un	psiquiatra.	Por	lo	visto,	mis	médicos
temían	que	me	deprimiera.

Tenían	razón	al	estar	preocupados.
Fui	en	taxi	a	mi	apartamento	del	campus,	un	beneficio	adicional	del	contrato	de	la

FAU.	Haciendo	gala	de	una	eficacia	poco	usual	en	él,	David	había	atacado	de	nuevo,
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y	ordenado	a	 los	responsables	de	 las	viviendas	de	 la	universidad	que	empaquetaran
mis	posesiones	en	cajas	de	cartón.	Ante	la	mirada	vigilante	de	un	agente	de	seguridad
(¿qué	iba	a	hacer,	robar	mis	propias	pertenencias?),	lo	tiré	todo	en	la	parte	trasera	de
mi	 jeep.	Después,	 como	 no	 tenía	 adónde	 ir,	me	 dirigí	 a	 casa	 de	mi	madre,	 en	Bal
Harbour.

Tras	regresar	a	Estados	Unidos	con	su	hijo	de	nueve	años,	la	ex	señora	de	Angus
Wallace	 se	 había	 esforzado	 durante	 varios	 años	 por	 ganarse	 la	 vida	 trabajando	 de
agente	 de	 viajes,	 antes	 de	 conocer	 a	 su	 futuro	marido,	 el	 señor	Charlie	Mason,	 de
Long	 Island,	 Nueva	 York.	 Charlie	 era	 escritor,	 y	 dedicaba	 sus	 días	 a	 escribir
columnas	para	revistas	de	culebrones,	y	las	noches	a	parir	guiones.	Su	éxito	llegó	seis
meses	 después	 de	 casarse	 con	 mi	 madre,	 cuando	 un	 amigo	 de	 ella	 animó	 a	 un
importante	 agente	 de	Hollywood	 a	 leer	 uno	 de	 sus	 guiones,	 una	 comedia	 sobre	 un
hombre	 que	 intenta	 asesinar	 a	 su	 pareja	 homosexual,	 con	 la	 que	 está	 legalmente
casado,	para	cobrar	un	billete	de	lotería.	La	venta	se	elevó	a	seis	cifras	y	la	película
triunfó	en	taquilla,	y	de	repente	Charie	y	su	nueva	esposa	ascendieron	de	posición	en
el	mundo.

Mi	 padrastro	 me	 caía	 bien.	 Era	 un	 hombre	 delgado	 de	 pelo	 ralo,	 quince	 años
mayor	que	mi	madre,	pero	la	quería	mucho	y	la	trataba	con	respeto,	lo	único	que	a	mí
me	importaba.

El	hecho	de	que	fuera	rico	nunca	me	molestó	en	lo	más	mínimo,	aunque	jamás	le
pedí	a	Charlie	ni	un	centavo.	Como	la	FAU	me	pagaba	el	alojamiento	y	las	comidas,
pude	ahorrar	lo	suficiente	con	el	paso	de	los	años	para	la	entrada	de	una	casa.

Tras	perder	el	empleo,	iba	a	necesitar	esos	ahorros	para	sobrevivir.
Bal	Harbour	Island	es	un	complejo	turístico	playero	situado	al	norte	del	condado

de	 Miami-Dade,	 refugio	 favorito	 de	 ricos	 y	 famosos.	 Está	 compuesto	 de	 casas
unifamiliares	 acurrucadas	 en	 urbanizaciones	 ajardinadas	 de	 acceso	 controlado,	 así
como	edificios	de	apartamentos	que	se	alzan	en	blancas	playas	privadas	y	costas	azul
celeste.	Centros	comerciales	y	restaurantes	de	lujo	corren	hacia	el	norte	y	el	sur	por
sus	arterias	principales,	y	hay	yates	amarrados	en	su	canal	de	aguas	profundas.

Mamá	y	Charlie	habían	ido	a	pasar	la	semana	en	Manhattan.	Habíamos	hablado
brevemente	por	teléfono,	yo	le	había	asegurado	que	me	encontraba	bien,	y	que	solo
me	 interesaba	descansar	y	 relajarme.	Le	dije	que	no	 se	preocupara,	que	pronto	nos
veríamos.

Su	apartamento	de	cuatro	habitaciones	se	encontraba	en	un	décimo	piso,	de	cara
al	mar.	Ya	era	tarde	cuando	me	instalé,	de	modo	que	me	di	una	ducha	rápida,	me	puse
mis	pantalones	cortos	favoritos	y	me	acosté	en	una	de	las	habitaciones	de	invitados.
Dejé	la	puerta	del	balcón	abierta,	para	que	la	brisa	salada	y	el	retumbar	del	océano	me
condujeran	a	un	sueño	profundo.
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Está	oscuro.
Está	oscuro	y	yo	estoy	en	el	mar.	Aguas	profundas,	heladas.
Estoy	en	el	lago.
¡Me	estoy	ahogando!
¡Sube	a	la	superficie!	Trago	agua,	escupo,	intento	mantenerme	a	flote.
Mi	bote	de	remos	volcado	se	hunde	bajo	mi	cuerpo.
Salmones	por	todas	partes,	saltan	e	intentan	morderme.
¡Estoy	nadando	en	medio	de	un	banco	de	peces!
Miro	a	mi	alrededor.	Busco	tierra,	pero	hay	niebla	por	todas	parles,	y	el

sol	se	ha	puesto.	¿En	qué	dirección	está	mi	casa?
Conserva	 la	 calma,	 Zachary,	 no	 te	 dejes	 arrastrar	 por	 el	 pánico...

Mantente	a	flote	y	espera...	Espera	a	que	se	alce	la	niebla.
¡Socorro!	¿Alguien	puede	oírme?
Los	músculos	cada	vez	más	pesados,	estoy	muy	cansado,	entumecido.
Una	corriente	poderosa	gira	a	mi	alrededor...	¿Hay	algo	ahí	abajo?
Estoy	asustado.
¡Socorro!	¡Socorro!	Ayyyyyyy...
¡Trago	agua!	¡Me	hundo!	¡Me	estoy	hundiendo!	¡Algo	me	ha	aferrado	el

tobillo!	 Un	 dolor	 agudo...	 ¿Qué	 es?	 ¿Qué	 me	 ha	 cogido?	 ¿Es	 el	 bote	 de
remos?	¿Me	he	enredado	con	el	cabo	de	proa?

Pánico...	Me	remuevo...	Me	retuerzo...	Lucho	por	respirar...

—¡Ay!	¡Ayyy!
Salí	 catapultado	 de	 la	 cama,	 todavía	 medio	 dormido,	 emití	 un	 aullido

estremecedor	 y	 salí	 corriendo	 ciegamente	 de	 la	 habitación...	 ¡por	 donde	 no	 debía!
Atravesé	las	cortinas,	me	planté	en	el	balcón,	y	la	velocidad	provocó	que	saltara	por
encima	de	la	barandilla.

Las	manos	que	en	otro	tiempo	habían	asido	pelotas	de	rugby	en	el	aire	se	lanzaron
hacia	arriba	por	última	y	desesperada	vez,	y	la	izquierda	se	estrelló	contra	el	reborde
de	 cemento	 del	 balcón,	 mientras	 la	 derecha	 conseguía	 aferrar	 la	 mampara	 de	 la
barandilla	de	aluminio	que	separaba	los	dos	paneles	de	plástico	del	balcón.

—¡Uf!
Durante	un	momento	surrealista	me	quedé	suspendido	a	cuarenta	metros	sobre	la

acera.	Los	dedos	de	mi	mano	derecha	se	cerraron	sobre	su	presa,	mientras	mi	mente,
sosegada	por	el	rumor	apagado	del	mar,	pugnaba	por	convencer	a	mi	cerebro	de	que
estaba	despierto	y	me	separaba	de	morir	el	aleteo	de	una	mariposa,	solo	que	esta	vez
no	quedaría	nada	de	mí	susceptible	de	ser	resucitado.

«¡Haz	algo,	Wallace,	muévete!»
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Levanté	las	piernas	con	sumo	cuidado,	los	dedos	de	los	pies	desnudos	tantearon	el
áspero	 cemento	 de	 la	 parte	 inferior	 del	 balcón.	Mi	 tobillo	 derecho	 encontró	 apoyo
cerca	de	la	parte	exterior	de	la	barandilla,	de	forma	que	pude	agarrarme	con	la	mano
izquierda	e	izarme	por	encima	de	la	mampara	agrietada.	Mi	cuerpo	temblaba	cuando
mis	 pies	 tocaron	 las	 baldosas	 tibias,	 y	 mi	 pecho	 dolorido	 se	 alzó	 y	 bajó	mientras
miraba	 desde	 el	 décimo	 piso	 y	 pensaba	 con	 incredulidad	 en	 lo	 que	 habría	 podido
suceder.

—Eh,	hijo,	¿te	encuentras	bien?
—¿No	es	el	chico	de	Andrea	Mason?
—¿El	chaval	de	los	diarios?	No	sabía	que	estaba	como	una	cabra.
Los	 vecinos	 habían	 salido	 al	 balcón,	 vestidos	 con	 pantalones	 cortos,	 batas	 y

camisones,	y	hablaban	de	mí	como	si	fuera	un	suicida	chiflado.
Indiqué	que	se	largaran	con	un	ademán,	volví	a	entrar	en	el	apartamento	y	cerré

con	doble	llave	la	puerta	de	cristal.
Estaba	 despierto	 por	 completo	 y	 atestado	 de	 adrenalina,	 pero	 la	 habitación	 en

penumbra	parecía	plagada	de	demonios.	Noté	que	empezaba	a	perder	el	control,	así
que	salí	disparado	del	dormitorio	y	fui	encendiendo	todas	las	luces	que	encontré	a	mi
paso,	hasta	que	 llegué	al	 armario	de	bebidas	de	Charlie.	Lo	abrí,	 agarré	 la	primera
botella	abierta	que	encontré	y	di	dos	largos	tragos,	y	después	arrojé	la	maldita	botella
de	jerez	para	cocinar	al	suelo	de	mármol	y	vomité.
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La	 vida	 de	 los	 animales	 salvajes	 es	 una	 lucha	 por	 la	 existencia.	 Se
necesita	 todo	 el	 esfuerzo	 de	 sus	 facultades	 y	 energías	 para	 conservar	 la
existencia	 y	 mantener	 a	 sus	 crías.	 La	 posibilidad	 de	 proporcionar	 comida
durante	 las	estaciones	menos	 favorables,	y	de	escapar	de	sus	enemigos	más
peligrosos,	son	las	condiciones	principales	que	determinan	la	existencia	de	los
individuos	 y	 de	 toda	 la	 especie.	 Estas	 condiciones	 también	 determinan	 la
población	de	una	especie,	y	gracias	a	una	minuciosa	consideración	de	 todas
las	circunstancias	se	nos	permite	comprender,	y	hasta	cierto	punto	explicar,	lo
que	 a	 primera	 vista	 parece	 inexplicable:	 la	 excesiva	 abundancia	 de	 algunas
especies,	 mientras	 otras	 estrechamente	 relacionadas	 con	 ellas	 son	 muy
escasas.

ALFRED	RUSSEL	WALLACE,
Sobre	la	tendencia	de	ciertas

variedades	a	desviarse	indefinidamente
del	tipo	original,	1858

Hay	 al	menos	 diez	mil	 avistamientos	 constatados	 en	 el	 lago	Ness,	 pero
solo	el	treinta	por	ciento	están	documentados.

ROY	MACKALL,

criptozoólogo
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Capítulo	4

South	Beach

Desperté	 a	 la	mañana	 siguiente	 en	 el	 sofá	 del	 apartamento.	 Los	 horrores	 de	 la
noche	 ya	 no	 eran	 más	 que	 un	 recuerdo	 vago.	 Me	 arrastré	 hasta	 las	 cortinas,	 las
descorrí	 y	 vi	 el	 cielo	 azul,	 una	 reluciente	 extensión	de	 playa	blanca	y	 un	mar	 azul
celeste.

Nirvana.
Me	duché	y	afeité,	tomé	un	desayuno	rápido,	y	después	me	encaminé	a	la	playa

con	mis	pantalones	cortos	y	las	gafas	de	sol,	dispuesto	a	gozar	de	un	descanso	muy
merecido	y	del	sol.

El	 edificio	 de	 apartamentos	 tenía	 sillas	 reservadas	 en	 la	 playa.	Me	 acomodé	 en
una	tumbona,	provisto	de	un	puñado	de	toallas,	y	escudriñé	la	costa.

Tumbada	boca	abajo	cerca	del	agua	había	una	veinteañera.	Mis	ojos	tomaron	nota
del	 cabello	 castaño	 largo	 hasta	 los	 hombros	 y	 de	 un	 tanga	 que	 se	 hundía	 hasta	 tal
punto	 en	 la	 grieta	 que	 separaba	 sus	 nalgas,	 que	 era	 casi	 invisible.	 Llevaba
desabrochado	el	top	del	biquini,	que	apenas	podía	cobijar	sus	rotundos	pechos,	para
que	no	se	le	marcaran	las	rayas.

«Dios,	me	encanta	South	Beach...»
Acerqué	mi	silla	a	unos	tres	metros,	espiándola	desde	detrás	de	mis	gafas	de	sol

tintadas.	Esperé	a	que	girara	la	cabeza	y	dije:
—Bonito	día.
No	hubo	respuesta.
«Te	vas	a	llevar	un	chasco	como	sir	Alfred,	memo.»
Me	 lo	 tomé	 con	 calma,	 me	 acerque	 más,	 flexionando	 mis	 músculos	 con	 cada

movimiento.
—Me	llamo	Zack	—dije,	y	me	arrodillé	cerca	de	su	cuerpo	serrano—.	¿Y	tú?
—No	me	interesa.
—Vale.	 Lo	 siento.	 Es	 que	 salí	 con	 un	montón	 de	 deportistas	 cuando	 jugaba	 al

rugby	en	la	universidad,	así	que	tengo	debilidad	por	las	mujeres	que	están	físicamente
en	forma.

Ella	levantó	la	vista.
—Leesa	Gehman.
—Hola,	Lisa.
—Lisa	no,	Leesa.
—No	serás...,	hum,	estudiante,	¿verdad?
—Ya	no.	¿Por	qué?
—Simple	curiosidad.	Mi	ex	novia	era	estudiante.
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—O	sea,	que	lo	estás	haciendo	por	despecho.	Buena	suerte.
Volvió	a	bajar	la	cabeza,	pero	levantó	la	vista	una	vez	más.
—Espera.	¿Has	dicho	que	te	llamas	Zack,	como	Zachary	Wallace?
—Me	declaro	culpable.
—He	leído	sobre	ti	en	los	periódicos.	Te	ahogaste	mientras	salvabas	a	un	tío,	¿no?
«¡Y	Wallace	atrapa	la	pelota	en	la	zona	de	anotación	y	consigue	un	touchdown!»
En	South	Beach,	 la	 fama	 es	 la	 llave	 que	 abre	 todos	 los	 cinturones	 de	 castidad.

Durante	 los	 siguientes	 veinte	 minutos,	 averigüé	 que	 Leesa	 era	 de	 Allentown,
Pennsylvania,	que	había	trabajado	con	un	arquitecto	en	Miami,	y	que	daba	clases	de
aerobic	 a	 tiempo	 parcial.	 Me	 contó	 a	 qué	 colegios	 había	 ido,	 el	 nombre	 de	 su
hermano,	 sus	 libros	 favoritos,	 el	 significado	 de	 los	 símbolos	 chinos	 tatuados	 en	 su
tobillo	izquierdo	y	dónde	quería	ir	a	cenar	aquella	noche.

En	cualquier	momento,	 esperaba	que	empezáramos	a	hablar	de	 sus	nombres	de
bebé	favoritos.

—Zack,	¿te	gusta	en	el	agua?
—Soy	biólogo	marino.	Siempre	he	trabajado	en	el	mar	y...
—No,	Zack,	me	refería	al	sexo.	—Se	quitó	el	top,	se	levantó	y	tomó	mi	mano—.

Nunca	lo	he	hecho	con	un	muerto.	Vamos.
«Dios,	me	encanta	South	Beach...»
Tomados	de	 la	mano,	nos	metimos	en	el	 agua,	y	pensar	en	 lo	que	me	esperaba

bombeó	sangre	en	dirección	a	mi	ya	espabilada	entrepierna.
Corrimos	entre	las	olas,	chapoteando,	mi	corazón	acelerado...	y	el	pecho	me	dolió

de	 repente,	 puntos	 púrpura	 aparecieron	 ante	mis	 ojos.	La	 sangre	 abandonó	mi	 cara
cuando	el	agua	nos	llegaba	ya	a	las	caderas.

«Ahora	no...»
Noté	un	hormigueo	en	 la	piel,	y	después	 la	 sensación	de	que	ardía,	 como	si	un

millar	de	medusas	me	estuvieran	picando.
Solté	la	mano	de	Leesa	y	volví	dando	tumbos	hacia	la	orilla,	mientras	el	mundo

daba	vueltas	en	mi	cabeza.	Me	derrumbe	de	 rodillas	sobre	 la	arena	mojada	y	 luché
por	recuperar	el	aliento.

Leesa	me	miró	perpleja.
—¡Vamos,	el	agua	está	perfecta!
Intenté	 contestar,	 pero	 fui	 incapaz	 de	 hablar,	 porque	 no	 podía	 parar	 de

hiperventilar.	Mi	cuerpo	se	cubrió	de	un	sudor	frío,	y	seguía	sin	ver	bien.
Esto	no	era	una	migraña,	era	otra	cosa...
Tenía	miedo.
Leesa	se	acercó	más,	mientras	se	desabrochaba	el	sujetador.
—Zachary.	¡Zach...	ar...	y!
La	zorra	sonrió	al	levantar	su	biquini	y	movió	las	dos	piezas.
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—Venga,	héroe,	estoy	salida.
Los	puntos	se	desvanecieron,	el	dolor	y	el	sudor	remitieron	misericordiosamente.

Me	levanté,	avergonzado,	y	me	sequé	el	sudor	de	la	cara.
—Lo	siento.
—¿Qué	ha	pasado?
—Una	bajada	de	azúcar,	diría	yo.	—Respiré	hondo	unas	cuantas	veces	más.	Mis

extremidades	seguían	temblando—.	Vale,	voy	corriendo.
—Espero	que	todavía	no.
Asió	mi	mano	y	me	condujo	de	vuelta	al	agua.
Di	dos	zancadas,	y	de	repente	una	imagen	subliminal	destelló	en	mi	mente	y	me

cegó.

Agua	 oscura.	 Niebla	 espesa.	 Salmones	 por	 todas	 parles.	 Pánico.	 Una
presencia...	¡Da	vueltas	por	debajo!	Dolor	en	el	tobillo	izquierdo.	Arrastrado
al	fondo...	¡No	puedo	respirar!

—No	puedo...	respirar.
—¿Zack?
—¡No	puedo	respirar!
Presa	del	pánico,	di	media	vuelta	y	huí,	sin	soltar	la	mano	de	Leesa,	hasta	que	la

solté	para	vomitar	en	la	playa.
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Consulta	del	doctor	Douglas	G.	Baydo,
Coral	Springs,	Florida

—Nunca	 había	 sentido	 nada	 semejante.	 Ha	 de	 ayudarme,	 doctor.	 ¡Soy	 biólogo
marino,	no	puedo	tener	miedo	del	agua!

El	 psiquiatra	 era	 un	 hombre	 de	 gran	 tamaño,	 tal	 vez	 ex	 jugador	 de	 rugby,	 un
defensa	atacante.	Una	placa	colgada	en	 la	pared	proclamaba	que	había	estado	en	 la
fuerza	aérea.

—¿Y	 solo	 ha	 experimentado	 esta	 hidrofobia	 desde	 el	 incidente	 del	 mar	 de	 los
Sargazos?

—Sí.
—Zachary,	 las	 fobias	 se	 crean	 en	 el	 inconsciente.	 Puede	 que,	 a	 la	 larga,

desaparezca,	o	tal	vez	tenga	que	aprender	a	vivir	con	ella.
—¿Vivir	 con	 ella?	 ¡Ni	 hablar!	 No	 puedo	 vivir	 con	 la	 sensación	 de	 no	 poder

acercarme	al	mar.	¿Cómo	voy	a	trabajar	?
—Tal	vez	tenga	que	dedicarse	a	otra	profesión.
Paseaba	de	un	lado	a	otro	de	su	despacho	como	un	demente.
—No	sabe	lo	que	dice.	Me	he	pasado	la	vida	dando	el	callo	para	llegar	a	donde

estoy,	y	no	pienso	renunciar	a	mi	carrera.
—Cálmese	y	siéntese.	Dígame	algo	más	acerca	de	esos	sueños.
—Son	 pesadillas,	 pero	mucho	más	 intensas,	 y	 siempre	 una	 versión	 del	 mismo

sueño.	Estoy	sumergido	cuando	oigo	esos	sonidos,	los	mismos	gruñidos	quo	oí	en	los
Sargazos.	Es	como	si	susurraran	en	el	interior	de	mi	cerebro,	y	entonces	sé	que	voy	a
morir.

—¿Y	luego	despierta	chillando?
—Despierto,	 y	 tengo	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par,	 pero	 no	 puedo	 hablar	 ni

moverme.	Es	 como	 si	 una	 parte	 de	mí	 continuara	 atrapada	 en	 la	 pesadilla.	 Pero	 lo
peor,	doctor,	 lo	peor	es	que	siento	esa	horrible	presencia	en	la	habitación,	conmigo.
La	siento.	Oigo	los	ecos	de	sus	susurros	todavía	en	mi	cabeza.	Me	hormiguea	la	piel,
y	mi	miedo...	es	tan	intenso	que	debo	salir	de	donde	estoy.

El	doctor	Baydo	tomó	unas	cuantas	notas,	y	después	continuó.
—¿Había	experimentado	ya	episodios	semejantes?
—No.	Al	menos	que	yo	recuerde.
—Pero	¿no	está	seguro?
—Bien,	cuando	era	más	joven	padecí	una	época	de	sonambulismo.	Llegó	al	punto

de	que	mi	abuela	tuvo	que	instalar	un	cerrojo	en	la	puerta	de	la	calle.
—¿Su	abuela?
—La	madre	de	mi	madre.	Nos	fuimos	a	vivir	con	ella	después	de	que	mis	padres

se	divorciaran.
—Entiendo.	Por	curiosidad,	¿qué	hace	para	divertirse?

www.lectulandia.com	-	Página	54



—¿Divertirme?	No	lo	sé.	¿Por	qué?
—Parece	muy	tenso.
—Anoche	estuve	a	punto	de	saltar	al	vacío,	y	después	hice	el	ridículo	delante	de

una	chica	por	la	que	habría	dado	el	brazo	derecho.	¿No	le	pondría	tenso	eso	a	usted?
—Intuyo	algo	más	profundo.	Hablemos	un	poco	más	de	 su	 infancia.	 ¿Dice	que

nunca	se	llevó	bien	con	su	padre?
—Dije	que	disfrutaba	haciéndome	la	puñeta.	Escuche,	ya	sé	que	a	ustedes	les	va

el	 rollo	 freudiano,	 pero	 ¿hemos	 de	 hablar	 de	 mi	 infancia?	 Lo	 que	 pasó	 en	 los
Sargazos	no	tiene	nada	que	ver	con	mi	padre.	Eso	ocurrió	hace	diecisiete	años.	Soy
una	persona	por	completo	diferente.

—Quizá,	pero	todo	el	mundo	lleva	sus	traumas	de	una	manera	diferente.	Algunas
personas	reprimen	o	bloquean	recuerdos	dolorosos	de	la	infancia,	que	nos	afectan	de
manera	 inconsciente	 durante	 nuestros	 años	 adultos.	 La	 experiencia	 cercana	 a	 la
muerte	 que	 vivió	 en	 el	 mar	 de	 los	 Sargazos	 tal	 vez	 provocó	 que	 esos	 recuerdos
infantiles	afloraran	a	la	superficie.

—¿Qué	debo	hacer?
—Hablar	de	su	pasado	puede	contribuir	a	la	solución	de	los	conflictos.	¿Todavía

siente	odio	hacia	su	padre?
—¿Odio?	Odio	no.	Algo	más	parecido	a	la	decepción.	Angus	no	ejercía	mucho	de

padre.	 Nunca	 me	 dejaba	 en	 paz...,	 nunca.	 Siempre	 acosando,	 siempre	 burlándose.
Cuando	 estaba	 borracho,	 me	 acojonaba.	 Y	 siempre	 con	 sus	 malditos	 jueguecitos
psicológicos.	Recuerdo	un	día,	a	los	seis	años,	cuando	mi	madre	me	compró	un	cubo
de	Rubik.	 Estuve	 batallando	 con	 aquella	maldita	 cosa	 todo	 el	 día	 y	 toda	 la	 noche,
hasta	que	 lo	dominé.	Recuerdo	que	 fui	 corriendo	a	ver	 a	mi	padre,	 en	busca	de	 su
aprobación,	ya	sabe.	Pensé	que	se	quedaría	 impresionado,	que	 tal	vez	me	daría	una
palmadita	en	la	cabeza.	Pero	Angus	el	tocapelotas	no	hizo	nada	por	el	estilo.	Primero
me	acusó	de	engañarle,	y	después	me	desafió	a	un	duelo	con	el	cubo	de	Rubik.	Pensé
que	esa	vez	le	iba	a	ganar.	Bien,	me	apliqué	a	la	tarea	como	un	demonio	y	ordené	las
piezas	 de	 colores	 en	 menos	 de	 diecisiete	 minutos,	 un	 récord	 personal.	 Ante	 mi
asombro,	Angus	 tardó	solo	cuatro	minutos	en	 terminar,	me	hizo	polvo.	Durante	 las
siguientes	 semanas	me	 reprendió	por	 ello,	 consiguió	que	me	 sintiera	 inferior,	 hasta
que	al	final	descubrí	como	lo	había	hecho	el	borrachuzo	hijo	de	puta.

—¿Como	lo	consiguió?
—Hizo	trampa,	por	supuesto.	No	movió	ni	un	solo	bloque,	se	limitó	a	despegar

las	pegatinas	y	volver	a	colocarlas	en	orden.
El	doctor	Baydo	sonrió.
—¿Lo	considera	divertido?
—Ha	de	admitir	que	fue	ingenioso.
—Pruebe	a	tenerlo	de	padre.
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—Su	comportamiento	no	tiene	excusa,	pero	intentemos	mirar	 las	cosas	desde	la
perspectiva	 de	 Angus.	 Tenemos	 a	 un	 hombre	 que	 nunca	 acabó	 la	 secundaria,	 que
intenta	ponerse	a	la	altura	de	su	precoz	hijo	de	seis	años,	un	genio	en	ciernes.

—Él	nunca	lo	vio	así.	Yo	solo	era	su	alfeñique.	Y	ser	 inteligente	no	justifica	su
constante	ebriedad,	ni	que	engañara	a	mi	madre.

—¿Cometió	adulterio?
—Siempre	que	podía.	Vivir	el	momento,	afrontar	las	consecuencias	después;	ese

era	mi	padre.
—¿Le	sorprendió	in	fraganti?
—Varias	veces,	incluida...
Me	interrumpí,	al	darme	cuenta	de	que	iba	a	recaer	en	el	viejo	vicio.
—Continúe.
—Olvídelo.
El	psiquiatra	esperó	a	que	continuara
—Fue	 el	 día	 de	mi	 noveno	 cumpleaños.	 Angus	me	 regaló	 una	 caña	 de	 pescar

nueva,	pero	después	descubrí	que	la	había	ganado	en	una	partida	de	dardos.	Bien,	dijo
que	me	reuniera	con	él	en	el	 lago,	y	prometió	que	saldríamos	a	navegar	en	nuestro
bote	de	 reinos	después	de	 tomarse	un	café.	Así	que	esperé.	Pasó	una	hora	y	estaba
oscureciendo,	de	modo	que	dejé	la	barca	y	fui	a	buscarle.

»Había	 un	 camping	 cerca.	 Oí	 ruidos	 procedentes	 de	 una	 tienda.	 Cuando	 me
acerqué,	oí	que	alguien	gemía	en	el	interior,	de	modo	que	miré	entre	las	solapas	de	la
tienda.

—¿Estaba	con	otra	mujer?
—Una	 chica,	 la	morenita	 de	 la	 cafetería,	 y	 no	 tenía	 ni	 un	 día	más	 de	 dieciséis

años.	Estaba	encima	de	él,	desnuda	por	completo,	saltando	arriba	y	abajo	como	una
de	esas	muñecas	cabezonas.	Me	daba	la	espalda,	pero	vi	a	Angus	tendido	en	el	suelo,
con	una	sonrisa	estúpida	en	la	cara,	borracho	como	una	cuba.

—¿Qué	hizo	usted?
—Me	volví	 loco.	Ya	era	bastante	malo	que	se	olvidara	de	mi	cumpleaños,	pero

¿engañar	otra	vez	a	mi	madre?	Tiré	de	los	postes	y	la	tienda	se	vino	abajo,	pero	los
dos	se	limitaron	a	reír	y	siguieron	con	lo	suyo.	Me	fui.	No	paré	hasta	llegar	al	lago	y
me	puse	a	pescar	solo.

—¿Fue	esa	noche	cuando	estuvo	a	punto	de	ahogarse?
—Me	ahogué.
—¿Qué	paso?	¿Cuál	fue	la	causa	de	que	el	bote	volcara?
—Fue	un	árbol.	El	fondo	del	lago	está	cubierto	de	ellos.	Dentro	de	los	troncos	se

forman	gases	 comprimidos.	Cuando	 la	presión	 supera	a	 la	de	 la	profundidad,	 salen
disparados	hacia	la	superficie	como	misiles.	No	recuerdo	gran	cosa,	salvo	que	la	proa
volcó	de	repente	y	me	encontré	en	el	agua.	Cuando	el	tronco	volvió	a	hundirse,	me
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arrastró	con	él.
—No	lo	entiendo.
—El	 tronco	 del	 árbol	 estaba	 envuelto	 en	 alambre	 de	 espino.	 El	 alambre	 se

enganchó	 con	mi	 tobillo	 izquierdo	 y	 casi	me	 arrancó	 el	 pie.	 Solo	Dios	 sabe	 a	 qué
profundidad	me	arrastró	antes	de	que	consiguiera	liberarme.

—Debió	de	ser	espantoso.	Es	sorprendente	que	el	amigo	de	su	padre	consiguiera
salvarle.

—Tuve	suerte,	el	viejo	MacDonald	debía	de	estar	cerca.	El	tipo	más	aterrador	que
se	 le	 ocurra	 imaginar.	 Los	 chicos	 de	 Drumnadrochit	 le	 llamaban	 el	 Cascarrabias.
Incluso	su	hijo	True,	mi	mejor	amigo,	le	tenía	miedo.	De	todos	modos,	estuve	bajo	el
agua	mucho	 rato	 y	me	 desmayé.	 Lo	 que	 debió	 de	 salvarme	 fue	 la	 temperatura	 del
agua	 del	 lago.	 Es	 tan	 solo	 de	 cinco	 grados,	 casi	 helada.	 En	 un	 agua	 tan	 fría,	 los
músculos	se	convierten	en	plomo,	y	todas	las	constantes	vitales	adoptan	la	velocidad
del	caracol.

—Zachary,	la	gente	no	puede	huir	de	experiencias	traumáticas	como	la	de	usted.
Sí,	 pueden	 bloquearse	 durante	 un	 tiempo,	 pero	 los	 recuerdos	 perduran	 en	 el
inconsciente...	 y	 también	 los	 efectos.	 Es	 evidente	 que	Angus	 era	 el	 culpable,	 pero
toda	esa	ira	que	usted	almacena	dentro	dirigida	hacia	su	padre	tampoco	es	sana.	Y	no
olvide	que	quien	sufre	no	es	él,	sino	usted.

—Eso	 me	 han	 dicho,	 pero	 da	 igual.	 Nunca	 pedirá	 perdón,	 y	 yo	 nunca	 le
perdonaré.

—¿Y	si...?
—¡Y	una	mierda!	No	he	venido	para	que	se	encargue	de	reconciliarnos,	sino	por

culpa	de	esas	malditas	pesadillas.
El	psiquiatra	cerró	su	libreta.
—Que	 conste	 que	 no	 son	 pesadillas.	 Lo	 que	 usted	 está	 experimentando	 se

clasifica	como	terrores	nocturnos,	un	trastorno	del	sueño	común	entre	individuos	que
padecen	estrés	postraumático.	Es	 la	 forma	en	que	su	mente	afronta	 lo	sucedido.	En
una	ocasión	 traté	a	un	grupo	de	pacientes	que	 lograron	salir	de	 las	Torres	Gemelas
antes	de	que	se	derrumbaran.	Muchos	de	ellos	experimentaban	esos	intensos	sueños
de	muerte.	Si	bien	las	pesadillas	pueden	darse	en	cualquier	momento	del	Movimiento
Ocular	Rápido,	la	fase	del	sueño	durante	la	que	suceden	los	sueños	más	intensos,	los
terrores	nocturnos	solo	aparecen	en	la	fase	cuarta	del	sueño,	la	más	profunda	y	en	la
cual	cuesta	más	despertar	a	alguien.	Los	pacientes	se	levantan	como	impulsados	por
un	resorte	de	la	cama,	chillando,	paralizados	de	miedo,	con	una	taquicardia	de	ciento
setenta	 latidos	 por	 minuto.	 Incluso	 después	 de	 despertarse,	 muchos	 pacientes
continúan	en	un	estado	de	confusión	durante	veinte	minutos	o	más.

—Sí,	he	experimentado	todo	eso.
—Espero	 que	 nuestras	 sesiones	 le	 sean	 de	 ayuda,	 pero	 debo	 advertirle	 que
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podrían	prolongarse	durante	años.
—¿Años?	Y	hasta	entonces,	¿qué?
—Hasta	entonces,	se	hará	lo	que	se	pueda.	—El	psiquiatra	introdujo	la	mano	en	el

cajón	 del	 escritorio	 y	 sacó	 un	 talonario	 de	 recetas—.	 Voy	 a	 prescribirle	 un
antidepresivo.	 Tómelo	 una	 vez	 al	 día	 antes	 de	 acostarse.	 En	 cuanto	 a	 los	 terrores
nocturnos	y	su	repentino	miedo	al	agua,	a	veces	la	mejor	terapia	es	plantar	cara	a	sus
causas.

—¿Y	cómo	se	hace?
—Eso	es	cosa	de	usted.

Salí	 de	 la	 consulta,	 convencido	 de	 que	 la	 única	manera	 de	 salvar	mi	 carrera	 y
«acabar	 con	 la	 maldición	 de	 los	 Wallace»	 era	 regresar	 al	 mar	 de	 los	 Sargazos	 y
«plantar	cara	a	mi	dragón».	Eso	significaba	 resolver	el	misterio	de	 los	Blups,	 tarea
nada	 fácil,	 incluso	 si	 me	 encontrara	mejor	 anímicamente.	 Regresar	 a	 los	 Sargazos
significaba	 recaudar	 dinero	 para	 otra	 expedición.	 David	 me	 había	 abandonado,	 y
pocas	 compañías	 querrían	 arriesgar	 hombres	 y	 maquinaria	 después	 de	 mi	 reciente
desastre	en	el	mar.

Aun	así,	debía	intentarlo.
Mi	madre	 y	Charlie	 volvían	 a	 casa	 aquella	 tarde.	Charlie	 no	 solo	 tenía	 dinero,

sino	 contactos	 con	 diversas	 cadenas.	 Tal	 vez	 su	 compañía	 productora	 fuera	 mi
patrocinadora...

—¡Ni	hablar!	—Mi	madre	paseaba	de	un	lado	a	otro	de	la	sala,	enfurecida	por	el
hecho	de	que	hubiera	osado	sacar	el	 tema	a	colación—.	Estuviste	a	punto	de	morir,
Zachary,	¿y	ahora	quieres	volver?

Mi	padrastro	se	estremeció.
—Cálmate,	Andrea...
—¡Charlie	 Mason,	 si	 le	 prestas	 ni	 que	 sea	 un	 centavo	 a	 Zachary	 para	 esta

expedición,	hemos	terminado!
Salió	como	una	tromba	y	cerró	la	puerta	con	estrépito	para	subrayar	sus	palabras.
—Lo	siento,	Charlie,	no	quería	meterte	en	líos.
El	bueno	de	Charlie	se	encogió	de	hombros.
—Como	 decía	 Will	 Rogers[4],	 hay	 dos	 teorías	 para	 discutir	 con	 una	 mujer,	 y

ninguna	 de	 las	 dos	 funciona.	 Tu	 madre	 solo	 está	 preocupada	 por	 ti.	 Deja	 que	 la
trabaje	un	poco.

Pero	chillidos	aterradores	en	plena	noche	no	era	precisamente	lo	que	mi	madre	o
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Charlie	 habían	 pensado	 cuando	me	 invitaron	 a	 alojarme	 en	 su	 casa.	Después	 de	 la
tercera	 noche	 consecutiva	 de	 escucharlos,	 mi	 madre	 amenazó	 con	 enviarme	 a	 un
manicomio,	por	lo	cual	decidí	que	lo	mejor	era	hospedarme	en	un	motel.

Los	siguientes	meses	pasaron	como	una	exhalación.	Solicité	empleo	en	todas	las
universidades	 con	 departamento	 de	 ciencias	 marinas,	 pero	 la	 guerra	 de	 Irak,
combinada	 con	 los	 ingentes	 recortes	 de	 presupuesto	 impuestos	 por	 el	 gobierno
federal,	habían	provocado	déficit	que	estaban	arruinando	a	los	estados	y	obligando	a
las	universidades	a	recortes	de	empleo	y	programas.	Mientras	esperaba	alguna	oferta,
pasé	 de	 un	 trabajo	 a	 otro,	 pinté	 casas,	 diseñé	 jardines,	 permití	 que	 mi	 mente	 se
convirtiera	 en	 papilla.	 Los	 antidepresivos	 me	 daban	 náuseas,	 pero	 obraban	 escaso
efecto	en	mis	terrores	nocturnos.	Pronto	descubrí	algo	más	eficaz:	el	alcohol.

Estar	borracho	evitaba	que	me	adentrara	en	las	fases	más	profundas	del	sueño,	las
fases	donde	acechaban	los	terrores	nocturnos.	Entre	conservar	la	cordura	y	conservar
el	hígado,	elegí	la	cordura.

Nunca	 había	 bebido	 mucho	 en	 la	 universidad,	 pero	 mi	 tolerancia	 aumentó
enseguida	con	mi	«terapia»,	y	el	uso	no	 tardó	en	 transformarse	en	abuso.	Dedicaba
los	 días	 a	 dormir	 la	 resaca,	 y	 las	 noches	 a	 copas	 caras	 y	mujeres	 baratas,	 y	 ambas
abundaban	en	South	Beach,	mi	nuevo	refugio	favorito.

Cuidado,	todo	el	mundo,	desde	mi	ex	novia	a	mi	loquero,	me	habían	aconsejado
que	 me	 relajara.	 Y	 eso	 hacía:	 seguir	 su	 consejo.	 Y	 nada	 mejor	 para	 relajarse	 que
South	Beach	por	la	noche.

Llegaba	 a	 los	 clubes	 a	 las	 diez	 y	me	marchaba	 después	 de	 amanecer.	A	 veces,
volvía	a	la	habitación	de	mi	motel;	otras,	despertaba	en	lugares	desconocidos,	donde
no	 recordaba	 haber	 entrado.	 Salía	 con	 personas	 cuyos	 nombres	 no	 retenía,	 y	 me
acostaba	con	mujeres	a	quienes	no	podía	importarles	menos.

Ni	a	mí.
Tras	haber	sido	un	hombre	disciplinado	y	ambicioso	desde	siempre,	me	convertí

muy	pronto	en	un	barco	sin	 timón.	Dejé	de	hacer	ejercicio.	Abandoné	mi	 trabajo	y
viví	 de	 mis	 ahorros,	 que	 se	 esfumaron	 tan	 deprisa	 como	 las	 mujeres	 de	 mi	 vida.
Como	ya	no	estaba	interesado	en	el	futuro,	dedicaba	el	tiempo	al	presente.

Me	convertí	en	un	vampiro	social,	un	borracho	atormentado	por	sus	fracasos.
Me	convertí	en	mi	padre.

Fue	 un	 jueves	 de	mayo	 por	 la	 tarde,	 cinco	meses	 después	 del	 incidente	 de	 los
Sargazos,	 cuando	 el	 destino	 llamó	 de	 nuevo.	 Estaba	 tumbado	 sobre	 un	montón	 de
toallas	mojadas,	en	el	suelo	del	cuarto	de	baño	de	una	habitación	de	motel,	cuando	mi
cerebro	registró	una	llamada	a	la	puerta.

La	sobriedad	me	 recibió	con	síntomas	de	migraña.	Me	apoyé	en	el	 lavabo	para
levantarme,	expulsé	las	toxinas	de	la	noche	anterior	en	la	taza	del	váter	(¿existe	peor
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hedor	que	el	de	tacos	remojados	con	Jack	Daniel's?),	y	después	me	arrastré	hacia	la
puerta.

Los	golpes	despertaron	a	mi	acompañante	de	la	noche	anterior,	una	rubia	teñida	y
tetuda	cuyo	nombre	no	se	había	quedado	grabado	en	mi	memoria.	Bajó	de	la	cama,
totalmente	desnuda,	quitó	la	cadena	de	la	puerta,	y	los	dos	nos	encontramos	ante	un
desconocido.

—¿Zachary	Wallace?	Me	llamo	Max	Rael.	Encantado	de	conocerle.
Era	 un	 hombre	 alto	 cercano	 a	 la	 treintena,	 inglés,	 de	 pelo	 rubio	 rojizo,	 corto	 y

tieso,	con	los	ojos	verdes	realzados	con	eyeliner	negro.	Aunque	la	temperatura	era	de
unos	treinta	grados,	vestía	una	pesada	trinchera	y	pantalones	negros,	que	le	daban	un
aspecto	gótico.

En	 cualquier	 otra	 ciudad	 le	 habrían	mirado	 con	 curiosidad,	 pero	 estábamos	 en
South	Beach.

—¿Qué	quiere?	Ya	he	pagado	la	semana.
—No	se	preocupe,	amigo,	no	soy	del	hotel.	De	hecho,	trabajo	para	su	padre.	—

Pasó	junto	a	la	rubia,	y	después	arrugó	la	nariz—.	Esta	habitación	huele	a	cochambre.
Pague	a	la	nena	y	vístase.	Hemos	de	hablar.

Una	hora	después,	me	encontré	frente	al	inglés	en	el	banco	de	un	parque,	oculto
tras	unas	gafas	de	sol.

—Si	no	le	molesta	que	se	lo	diga,	tiene	aspecto	de	haber	salido	malparado	de	un
cirio.

—¿Un	cirio?
—Una	 pelea.	 ¿Con	 quién	 se	 pelea?	 ¿Drogas?	 ¿Alcohol?	 ¿Mujeres?	 ¿O	 todo

junto?
—Dragones.	Dígame	qué	desea,	señor	Rael.	¿Ha	dicho	que	trabaja	para	mí	padre?
—Soy	su	abogado.	Su	padre	ha	sido	detenido	por	asesinato.
—¿Asesinato?	—Se	me	pasó	la	resaca	de	golpe—.	¿Lo	hizo?
—No,	pero	es	complicado.	Hay	testigos.
—¿Qué	pasó?	¿A	quién	le	acusan	de	haber	asesinado?
—A	John	Cialino	Jr.	¿Reconoce	el	nombre?
—Cialino...	Espere,	¿no	hay	en	Inglaterra	una	gran	empresa	de	bienes	raíces...?
—Ciliano	Ventures.	Una	de	 las	más	grandes	de	Europa.	Angus	estaba	haciendo

negocios	con	Johnny	C.	En	persona.
—Eso	 es	 absurdo.	 ¿Qué	 querría	 un	 hombre	 tan	 rico	 como	 John	 Cialino	 de	mi

padre?
—La	 empresa	 está	 construyendo	 un	 complejo	 turístico	 y	 balneario	 en	 la	 orilla

noroeste	del	lago	Ness,	al	sur	de	la	bahía	de	Urquhart.	Angus	era	el	propietario	de	las
tierras...
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—Caramba...	¿Mi	padre	posee	tierras	en	el	lago	Ness?
—Heredada	de	sus	antepasados	paternos.
—Es	curioso	que	nunca	se	mencionaran	en	el	acuerdo	de	divorcio	con	mi	madre.
—La	 tierra	 no	 podía	 utilizarse	 para	 usos	 comerciales,	 hasta	 una	 reciente

recalificación.	En	cualquier	caso,	Angus	vendió	la	tierra	a	Johnny	C.,	pero	el	día	de
marras,	 los	dos	se	enzarzaron	en	una	violenta	discusión	en	una	loma	que	domina	el
lago	Ness.	Los	testigos	vieron	a	su	padre	clavar	un	puñetazo	a	Cialino,	que	cayó	al
lago	Ness.	Aún	están	buscando	el	cadáver,	pero	debido	a	la	profundidad	y	las	bajas
temperaturas...	Bien,	el	lago	es	famoso	porque	no	devuelve	a	sus	muertos.

—Parece	más	un	accidente	que	un	asesinato.
—Como	ya	he	dicho,	es	complicado.	Corren	rumores	de	que	Angus	y	la	mujer	de

Johnny	C.	se	lo	montaban.
Ya	estaba.	En	cuanto	Max	habló	de	la	relación,	supe	que	mi	padre	era	culpable.
—Debía	de	estar	borracho	—dije,	olvidando	mi	caída	en	desgracia—.	Parece	que

al	final	la	cagó,	cosa	que	no	me	sorprende.	En	cualquier	caso,	le	deseo	suerte.	Espero
que	sea	mejor	abogado	que	peluquero.

—No	 he	 venido	 de	 mensajero,	 Zachary.	 He	 venido	 a	 Miami	 para	 llevarle	 a
Escocia.	Angus	le	necesita,	necesita	su	apoyo	emocional.

Solté	una	carcajada,	pero	el	repentino	movimiento	envió	una	oleada	de	dolor	a	mi
cerebro.

—¿Apoyo	 emocional?	 ¿Desde	 cuándo	 necesita	 Angus	 Wallace	 el	 apoyo
emocional	 de	 alguien?	 ¿Dónde	 estuvo	 mi	 apoyo	 emocional?	 Joder,	 ese	 tipo	 ni
siquiera	 me	 ha	 enviado	 una	 tarjeta	 de	 felicitación	 por	 mi	 cumpleaños	 desde	 hace
diecisiete.	Creo	que	unos	cuantos	años	en	la	cárcel	no	le	irán	mal.	Tal	vez	la	próxima
vez	lo	piense	mejor	antes	de	follarse	a	la	mujer	de	otro.

Max	me	dirigió	una	mirada	severa.
—Si	Angus	es	declarado	culpable	de	asesinato	en	primer	grado,	se	enfrentará	a	la

pena	de	muerte.
—¿La	pena	de	muerte?	Creía	que	Europa	había	abolido	la	pena	capital.
—Inglaterra	ha	cambiado	de	opinión	sin	decir	nada	después	de	la	última	oleada

de	atentados	terroristas.	No	se	llame	a	engaño,	los	Cialino	son	una	familia	poderosa	y
con	buenos	contactos.	El	asesinato	se	ha	convertido	en	nuestro	equivalente	del	juicio
de	 O.	 J.	 Simpson.	 Ha	 salido	 en	 todos	 los	 periódicos,	 en	 todas	 las	 cadenas	 de
televisión.	Si	Angus	es	declarado	culpable,	le	colgarán.

Me	 recliné	 en	 el	 asiento	y	 contemplé	 a	 la	gente	que	paseaba	por	 la	playa,	 algo
desorientado.

—Max,	 no	 he	 hablado	 con	mi	 padre	 desde	 que	 tenía	 nueve	 años.	No	 creo	 que
desee	mi	compañía	después	de	tanto	tiempo.

—Tal	vez	piense	que	es	su	última	oportunidad	de	reconciliarse.
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—¿Conmigo?	 Es	 evidente	 que	 no	 conoce	 a	 mi	 padre.	 Es	 un	 embustero	 y	 un
tramposo,	y	eso	en	sus	mejores	momentos.	Nunca	le	ha	importado	nadie	más	que	él
mismo.

Max	me	dio	una	fuerte	palmada	en	la	cabeza.
—Ya	basta	de	negativismo.	Al	fin	y	al	cabo,	ese	hombre	es	nuestro	padre.
Apreté	los	puños,	hasta	que	asimilé	las	palabras	del	inglés.
—Exacto,	hermanito.	Angus	también	es	mi	padre.	Dejó	preñada	a	mi	madre	tres

años	 antes	 de	 abandonarla	 y	 casarse	 con	 la	 tuya.	 Quizá	me	 hizo	 un	 favor,	 viendo
cómo	 has	 acabado.	 Pero	 la	 gente	 cambia	 cuando	 se	 hace	 mayor,	 y	 yo	 opino	 que
merece	una	segunda	oportunidad.	Es	evidente	que	Angus	nos	la	jugó	a	los	dos,	pero
se	ha	enmendado	conmigo,	y	ahora	te	busca	a	ti.	Bien,	tú	eliges.	¿Estarás	a	su	lado	en
esta	hora	de	necesidad,	o	prefieres	llevarte	tu	ira	a	la	tumba?

Dos	horas	después,	Max	y	yo	subíamos	a	un	avión	de	la	Continental	Airlines	con
destino	a	Inverness.
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Estaba	 sentado	 en	 una	 roca	 sobre	 Abriachan,	 contemplando	 el	 agua,
cuando	 vi	 lo	 que	me	 pareció	 un	 tronco	 atravesando	 el	 lago.	 En	 lugar	 de	 ir
hacia	 el	 río	 como	 yo	 esperaba,	 cobró	 vida	 de	 repente	 y	 se	 dirigió	 a	 gran
velocidad,	retorciéndose	y	agitándose,	hacia	el	castillo	de	Urquhart.

D.	MACKENZIE,

vecino	de	Balnain,	1872

Viajaba	 con	 bastante	 frecuencia	 en	 el	 vapor	 correo	 de	 Abriachan	 a
Inverness.	Durante	las	primeras	horas	de	la	madrugada,	justo	antes	del	alba,
solía	ver	a	un	animal	extraño	y	enorme,	similar	a	una	salamandra,	retozando
en	la	superficie.

ALEXANDER	MACDONALD,
vecino	de	Abriachan,	1889
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Capítulo	5

Sobre	el	océano	Atlántico,	a	bordo	del	vuelo	8226
de	Continental	Airlines

Era	un	vuelo	de	ocho	horas	hasta	el	aeropuerto	de	Gatwick,	donde	tendríamos	que
tomar	otro	avión	a	Escocia.	No	llegaríamos	a	Inverness	hasta	las	siete	de	la	mañana,
hora	local.

Ya	estaba	agotado,	pero	decidido	a	permanecer	despierto,	 temeroso	de	dormir	y
de	 las	 posibilidades	 de	 experimentar	 terrores	 nocturnos	 a	 bordo	 del	 avión.	 Con	 la
creciente	 amenaza	 terrorista,	 que	 ponía	 nerviosos	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 viajeros
occidentales,	sabía	que	un	chillido	estremecedor	a	doce	mil	metros	de	altitud	podía
dar	como	resultado	que	entre	todos	los	pasajeros	me	propinaran	una	paliza.

Con	Max	 roncando	a	mi	 lado,	permanecí	despierto,	 y	 la	 sobriedad	me	obligó	a
pensar.	Evité	todo	pensamiento	sobre	el	mar	de	los	Sargazos	e	intenté	concentrar	mi
mente	en	Escocia,	un	país	que	apenas	recordaba.

Mi	madre	acababa	de	 terminar	 la	universidad	cuando	viajó	a	 Inglaterra	con	dos
amigas	y	vio	por	primera	vez	a	mi	padre.	Angus	Wallace	era	 impetuoso	y	apuesto,
una	figura	impresionante	para	alguien	como	Andrea	McKnown,	de	veintiséis	años,	y
el	 hecho	 de	 que	 hubiera	 perdido	 hacía	 poco	 a	 su	 padre,	 y	 de	 que	 Angus	 fuera
veintisiete	 años	 mayor	 que	 ella,	 sin	 duda	 contribuyó	 a	 su	 enamoramiento.	 El
noviazgo	duró	apenas	seis	semanas,	y	él	insistió	en	casarse.	Andrea	aceptó,	en	parte
porque	no	 la	 esperaba	nada	 en	 su	país,	 y	 en	parte	 porque	 estaba	 embarazada	y	 era
incapaz	de	enfrentarse	a	su	madre,	una	católica	estricta.	Incluso	ahora,	mamá	todavía
insiste	en	que	nací	con	nueve	semanas	de	antelación	en	lugar	de	solo	tres.

Mi	madre	 aguantó	mucho	 durante	 aquellos	 primeros	 años	 y,	 con	 el	 tiempo,	 su
enamoramiento	se	fue	diluyendo	y	empezó	a	ver	a	mi	padre	como	era	en	realidad:	un
borracho	 irresponsable	 al	 que	 le	 gustaba	 flirtear	 tanto	 como	 beber.	 Oculté	 los	 líos
amorosos	 de	mi	 padre	 a	mi	madre	 todo	 el	 tiempo	 que	 pude,	 pero	 después	 de	 que
estuve	a	punto	de	ahogarme,	confesé	todo	cuanto	sabía.	Mi	madre	esperó	al	siguiente
«viaje	de	negocios»	de	Angus,	vendió	nuestra	casa	y	los	muebles,	hizo	las	maletas	y
solicitó	el	divorcio.	Cuando	Angus	regresó	de	Inverness,	una	nueva	familia	se	había
instalado	en	su	vivienda,	y	mi	madre	y	yo	vivíamos	en	casa	de	su	madre,	en	Long
Island,	Nueva	York.

Esa	 fue	 la	última	vez	que	vi	a	mi	padre	en	Escocia,	y	me	quedé	sorprendido	al
darme	cuenta	de	las	ganas	que	tenía	de	ver	las	Tierras	Altas	de	nuevo.	Tal	vez	Angus
tenía	razón	cuando	dijo:	«Si	naces	en	las	Tierras	Altas,	las	llevas	en	la	sangre».
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La	identidad	escocesa	procede	tanto	de	la	tierra	como	de	su	historia,	y	su	historia,
como	casi	todas	las	de	Europa,	es	sangrienta.	Separada	de	la	Europa	continental	por
el	mar	del	Norte,	Escocia	forma	la	frontera	norte	de	Gran	Bretaña,	unida	a	la	cadera
norte	 de	 Inglaterra,	 y	 nuestro	 pueblo	 siempre	 ha	 estado	 en	 conflicto	 con	 nuestro
vecino	del	sur,	un	pueblo	más	numeroso	y	rico,	y	más	adelantado,	sobre	 todo	en	el
arte	de	la	guerra.	Coexistir	con	Inglaterra	ha	sido	nuestro	gran	desafío,	y	todavía	lo
sigue	siendo	en	la	actualidad.

Como	 otras	 naciones,	 los	 escoceses	 son	 descendientes	 de	 todas	 las	 razas	 que
pisaron	 nuestras	 orillas.	 Nuestros	 primeros	 inmigrantes,	 cazadores	 primitivos,
llegaron	de	Europa	hará	unos	ocho	mil	años,	poco	después	de	que	se	fundiera	el	hielo
del	último	período	glacial.	No	sabemos	gran	cosa	de	estos	antiguos	habitantes,	pero
su	isla	fue	invadida	unos	cinco	mil	años	después	por	un	pueblo	conocido	como	celtas.
Llegados	 del	 noroeste	 de	 Europa,	 estos	 conquistadores	 se	 autodenominaban
«pretani»,	lo	cual	fue	malinterpretado	por	los	futuros	colonos	celtas	como	«britoni».

Los	bretones	no	tardaron	en	ser	invadidos	por	los	romanos,	los	amos	de	Europa	y
el	 mundo	 mediterráneo,	 que	 jamás	 descubrieron	 una	 tierra	 que	 no	 desearan
conquistar.	Los	romanos	avasallaron	rápidamente	a	las	tribus	celtas	del	sur,	y	después
fueron	 subiendo	 hacia	 el	 norte	 poco	 a	 poco,	 en	 dirección	 a	 la	 futura	 nación	 de
Escocia.	Por	desgracia	para	los	romanos,	se	alejaron	de	los	puertos	del	sur,	y	lo	más
difícil	para	ellos	era	mantener	sus	líneas	de	abastecimiento.

La	 región	 del	 norte	 también	 implicaba	 otro	 reto:	 los	 habitantes	 de	 las	 Tierras
Altas.

Para	los	conquistadores	romanos,	estos	bárbaros	de	las	montañas	eran	conocidos
como	pictos,	un	nombre	derivado	de	la	palabra	latina	pictii,	que	significa	pintado,	tal
vez	una	referencia	a	 los	 tatuajes	corporales	de	la	 tribu	o	a	sus	documentos	escritos,
dejados	en	forma	de	imágenes	talladas	en	grandes	piedras	verticales.	Hasta	el	día	de
hoy,	 no	 estamos	 seguros	de	 su	procedencia,	 de	qué	 idioma	hablaban	o	de	 cómo	 se
llamaban	a	sí	mismos,	pero	una	cosa	está	clara:	estos	guerreros	de	las	Tierras	Altas	se
negaron	a	someterse	al	dominio	de	 los	romanos,	o	de	cualquier	otro	 invasor.	Como
alimañas	incansables,	los	pictos	nunca	dejaron	de	atacar	a	los	romanos,	y	hacia	el	año
409,	los	romanos	se	hartaron,	abandonaron	Bretaña	y	dejaron	como	legado	su	estilo
de	vida	y	la	religión	cristiana.

Fue	más	o	menos	en	esa	época	cuando	una	tribu	de	habla	celta	invadió	Bretaña	y
pobló	la	costa	sudoeste	de	Escocia,	fundando	el	reino	de	Dalriada.	Eran	los	escoceses
y	llegaban	de	Escocia,	la	región	nordeste	de	Irlanda,	entonces	llamada	Hibernia.	En	el
siglo	VII	habían	logrado	mover	su	frontera	medio	día	de	marcha	al	sur	de	Inverness,
la	capital	de	los	pictos,	antes	de	ser	rechazados	de	nuevo	hacia	Dalriada.

En	 el	 año	 834,	 los	 pictos	 tenían	 sus	 ejércitos	 ocupados	 en	 el	 norte	 con	 los
invasores	 vikingos,	 en	 el	 sur	 con	 los	 anglos	 y	 en	 el	 oeste	 con	 los	 escotos.	 Muy
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debilitados	 por	 los	 ataques	 vikingos,	 Drust	 IX,	 el	 nuevo	 rey	 picto,	 aceptó	 una
invitación	 de	 Kenneth	 MacAlpin,	 un	 escoto	 del	 clan	 Gabhran,	 para	 solucionar	 el
problema	de	Dalriada.	Al	 llegar	a	Scone,	Drust	y	sus	nobles	 fueron	agasajados	con
alcohol	 y	 terminaron	 completamente	 borrachos.	 Entonces,	 los	 escotos	 retiraron	 los
tornillos	de	los	bancos	de	los	pictos	y	atraparon	al	rey	y	a	sus	nobles	en	oquedades	de
tierra,	donde	fueron	empalados	y	asesinados.

Tras	derrotar	 a	 los	pictos,	MacAlpin	 reclamó	 la	 corona	escocesa	y	bautizó	a	 su
nuevo	 reino	 Alba,	 el	 cual	 gobernó	 hasta	 su	 muerte,	 en	 el	 año	 858.	 Durante	 los
siguientes	trescientos	años,	los	escoceses	continuaron	luchando	contra	los	anglos	en
el	sur	y	contra	 los	normandos	en	el	norte.	Las	guerras	vikingas	finalizaron	en	1266
con	la	batalla	de	Largs	y	el	Tratado	de	Perth.

Pero	la	turbulenta	historia	de	Escocia	no	había	hecho	más	que	empezar.
La	muerte	accidental	del	rey	Alejando	II,	rey	de	los	escoceses,	en	1286	dejó	un

trono	 vacío.	 En	 señal	 de	 amistad	 y	 respeto,	 los	 nobles	 escoceses	 invitaron	 al	 rey
Eduardo	(Longshanks)	I	de	Inglaterra	a	actuar	de	juez	en	el	proceso	de	selección	del
nuevo	rey.	En	lugar	de	elegir,	Longshanks	 llegó	a	Escocia	con	su	ejército	y	citó	un
matrimonio	dinástico	celebrado	un	siglo	antes	como	base	de	su	derecho	a	la	corona.
Si	bien	la	reclamación	de	Longshanks	carecía	de	legitimidad,	Escocia	se	vio	obligada
a	aceptar	a	sir	John	Balliol	como	nuevo	rey	electo,	según	el	compromiso	que	estaba
pactado	con	Inglaterra.

Pero	 Longshanks	 aún	 no	 había	 terminado.	 Como	 todavía	 deseaba	 que	 Escocia
formara	parte	de	su	reino,	encarceló	a	John	Balliol	en	la	Torre	de	Londres	y	utilizó	el
terrorismo	de	estado	para	sojuzgar	a	los	nobles	escoceses	y	a	sus	súbditos.

Por	 fin,	 los	 escoceses	 se	 rebelaron	 la	 primavera	 de	 1297.	 En	 el	 norte	 iban	 al
mando	de	sir	Andrew	de	Moray,	y	en	el	sur,	de	mi	antepasado	sir	William	Wallace.

William	Wallace	 nació	 hacia	 1270,	 muy	 probablemente	 en	 Ayrshire.	 Tenía	 un
hermano	mayor,	Malcolm;	un	tío,	Richard,	y	otro	tío,	un	sacerdote,	quien	le	preparó
para	la	vida	eclesiástica.	La	muerte	del	padre	de	William	a	manos	de	tropas	inglesas
cambió	 el	 destino	 de	William	 y	 le	 convirtió	 en	 un	 proscrito.	 Después	 de	 matar	 a
varios	soldados,	Wallace	fue	capturado	y	encarcelado	en	una	mazmorra,	donde	cayó
en	 coma.	 Corrieron	 rumores	 de	 que	 había	 muerto	 de	 fiebre,	 pero	 cuando	 una	 ex
niñera	recibió	permiso	para	sepultarle,	descubrió	que	aún	tenía	pulso.	Le	cuidó	hasta
que	recuperó	la	salud,	y	no	tardó	en	empezar	a	reclutar	más	patriotas,	hasta	organizar
un	ejército	de	guerrillas	contra	los	ingleses.

Longshanks	se	había	convertido	en	el	dragón	de	William	Wallace,	y	había	nacido
un	guerrero.

A	finales	de	agosto	de	1297,	Longshanks	envió	un	enorme	ejército	a	Escocia	para
derrotar	 a	 Wallace.	 Cuando	 Moray	 se	 enteró,	 se	 unió	 a	 Wallace,	 y	 juntos	 se
encaminaron	hacia	 el	 sur,	 en	dirección	a	Stirling.	Tres	días	después,	 la	mitad	de	 la
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caballería	inglesa	cruzó	el	estrecho	puente	de	Stirling,	y	después	se	detuvo,	al	darse
cuenta	de	que	su	líder,	John	de	Warenne,	no	se	hallaba	entre	ellos	(se	había	quedado
dormido).	 En	 la	 confusión,	 no	 se	 enviaron	 más	 tropas,	 mientras	 los	 soldados	 de
Wallace	y	Moray,	medio	desnudos	y	chillando,	bajaban	de	las	colinas	para	atacar.	Los
carpinteros	 se	 encargaron	 de	 quitar	 las	 estacas	 del	 puente	 y	 destruirlo,	 matando	 a
cientos	 de	 soldados	 al	 tiempo	que	 cortaban	 la	 retirada	 del	 resto	 del	 ejército	 inglés.
Mientras	Moray	continuaba	su	asalto	frontal,	Wallace	condujo	a	sus	tropas	río	abajo,
donde	cruzaron	y	atacaron	a	 las	restantes	fuerzas	 inglesas	hasta	derrotarlas.	Se	dice
que	las	bajas	inglesas	fueron	superiores	a	cinco	mil	hombres.

Moray	murió	debido	a	las	heridas	recibidas	en	la	batalla,	dejando	a	Wallace	como
único	 comandante	 en	 jefe.	 Se	 sucedieron	 las	 conquistas,	 y	 creció	 la	 reputación	 de
Wallace	como	líder	carismático.	Su	ejército	de	seguidores	reconquistó	el	castillo	de
Stirling,	 y	 después	 invadió	 los	 condados	 ingleses	 de	Cumberland	 y	Nortumbría.	A
finales	 de	 aquel	 diciembre,	 fue	 nombrado	 caballero	 y	 proclamado	 Guardián	 de
Escocia,	y	reinó	en	nombre	de	Balliol.	Aun	así,	la	mayoría	de	los	nobles	escoceses	se
negaron	a	apoyarle.

El	3	de	julio	de	1298,	Longshanks	invadió	Escocia,	y	su	ejército	de	noventa	mil
hombres	 derrotó	 a	Wallace	 en	Falkirk.	Arruinada	 su	 reputación	de	militar,	Wallace
dimitió	como	Guardián	y	viajó	a	Francia	en	misión	diplomática.

En	 1303,	 las	 hostilidades	 entre	 Inglaterra	 y	 Francia	 habían	 terminado,	 y
Longshanks	 pudo	 concentrarse	 de	 nuevo	 en	 la	 conquista	 de	 Escocia.	 Stirling	 fue
reconquistado	 en	 1304,	 y	 Wallace	 traicionado	 un	 año	 después	 por	 un	 caballero
escocés	que	servía	a	Eduardo.

El	23	de	agosto	de	1305,	sir	William	Wallace	fue	ahorcado,	mantenido	con	vida	y
destripado,	 y	 luego	 quemaron	 sus	 entrañas	 ante	 sus	 ojos.	 Después,	 su	 cuerpo	 fue
decapitado	y	descuartizado,	su	cabeza	empalada	en	una	pica	y	exhibida	en	el	Puente
de	Londres.

La	bárbara	ejecución	de	Wallace	 le	convirtió	en	un	mártir	para	 los	escoceses,	y
concedió	a	Roberto	I	Bruce	el	impulso	que	necesitaba	para	liderar	otro	levantamiento.
En	1306,	el	triunfal	Bruce	fue	coronado	rey	de	Escocia.

El	ejército	de	Bruce	derrotó	a	los	ingleses	en	1314	en	la	batalla	de	Bannockburn.
Invadió	en	dos	ocasiones	 Inglaterra,	hasta	aceptar	por	 fin	una	 tregua	con	el	hijo	de
Longshanks,	 el	 rey	 Eduardo	 II.	 La	 paz	 entre	 Escocia	 e	 Inglaterra	 duró	 trece	 años,
hasta	que	estalló	otra	guerra.	Los	 ingleses	salieron	victoriosos	de	nuevo,	y	en	1328
Bruce	firmó	un	tratado	en	el	que	se	reconocía	la	independencia	de	Escocia.	Un	año
después,	el	rey	moría	de	lepra	y	dejaba	la	corona	a	su	hijo,	David	II.

En	1390,	David	II	moría,	y	el	sobrino	de	Bruce,	John	Stewart	(Estuardo),	conde
de	Carrick,	era	coronado	rey	Roberto	II.

Así	empezó	lo	que	se	conoce	en	Escocia	como	la	monarquía	Estuardo.
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Los	 siguientes	 tres	 siglos	 de	 gobierno	 se	 consumieron	 en	 luchas	 intestinas,
conflictos	comerciales	y	matrimonios	manipulados	entre	las	casas	reales	de	Escocia	e
Inglaterra.	Se	produjeron	más	derramamientos	de	sangre,	en	la	guerra	que	enfrentó	a
hermanos,	y	también	a	religiones,	por	culpa	de	la	estupidez,	que	ya	duraba	un	siglo,
de	 fijar	 qué	 método	 de	 culto	 era	 el	 más	 adecuado	 para	 nuestro	 Creador,	 el	 cual,
debido	a	nuestros	esfuerzos	criminales,	debe	despreciarnos	a	todos.

Las	diferencias	religiosas	condujeron	a	la	caída	de	la	Casa	Estuardo.
En	 1603,	 el	 rey	 Jacobo	 VI	 de	 Escocia,	 hijo	 de	 María	 Estuardo,	 reina	 de	 los

escoceses,	prima	de	Isabel	I,	reina	de	Inglaterra,	se	convirtió	también	en	el	rey	Jacobo
I	de	Inglaterra	en	la	Unión	de	las	Coronas.	Al	conseguir	el	trono	de	Inglaterra,	unió
Escocia	 e	 Inglaterra	 en	 un	 reino,	 Gran	 Bretaña,	 convencido	 de	 que	 los	 ingleses
aceptarían	a	sus	hermanos	escoceses	tal	como	le	habían	aceptado	a	él.	Pero	siglos	de
derramamiento	 de	 sangre	 no	 se	 olvidan	 con	 tanta	 facilidad,	 y	 el	 Parlamento	 de
Inglaterra	votó	en	contra	de	la	propuesta.

El	sucesor	del	rey,	Jacobo	VII	de	Escocia	(Jacobo	II	de	Inglaterra),	concedió	su
apoyo	inequívoco	al	catolicismo,	la	religión	tradicional	de	Escocia.	El	Parlamento	de
Inglaterra	 expulsó	 a	 Jaime	VII,	 y	 en	 lugar	 de	 combatir	 por	 su	 corona	 se	 exilió	 en
Francia.	 Inglaterra	 ofreció	 la	 Corona	 a	 su	 yerno	 Guillermo	 de	 Orange,	 quien	 fue
conocido	como	el	rey	Guillermo	III	de	Gran	Bretaña.

Jacobo	VII	 y	 la	 Casa	 Estuardo	 habían	 desaparecido,	 pero	 aún	 contaban	 con	 el
apoyo	de	muchos	habitantes	católicos	de	las	Tierras	Altas,	quienes	consideraban	a	los
Estuardo	 el	 verdadero	 linaje	 de	Escocia.	A	 estos	 partidarios	 de	 los	Estuardo	 se	 los
conocía	como	jacobitas.

Cuando	Jacobo	VII	murió	en	Francia	en	1701,	los	jacobitas	pensaron	que	su	hijo,
Jaime	 VIII	 el	 Pretendiente,	 era	 el	 heredero	 legítimo	 de	 la	 Corona.	 Cuando	 el	 rey
Guillermo	III	de	Gran	Bretaña	murió	un	año	más	tarde,	la	corona	recayó	en	su	hija,	la
reina	Ana,	que	no	tenía	herederos.

En	 Francia,	 el	 hijo	 de	 Jaime	VIII,	Carlos	Eduardo	Estuardo,	 también	 conocido
como	Bonnie	Prince	Charlie,	decidió	que	había	 llegado	el	momento	de	 reclamar	 la
corona	escocesa.	Apoyado	por	Francia	(o	al	menos	eso	creía	él),	viajó	a	 las	Tierras
Altas	de	Escocia	y	formó	un	ejército	de	seguidores	jacobitas.	El	primer	levantamiento
jacobita	 había	 tenido	 lugar	 un	 año	 antes,	 pero	 finalizó	 en	 derrota.	 El	 segundo
levantamiento	contó	con	más	apoyos,	y	al	cabo	de	poco	Bonnie	Prince	Charlie	y	sus
seguidores	marcharon	 hacia	 el	 sur	 de	 Edimburgo,	 donde	 sus	 tropas	 derrotaron	 con
facilidad	a	las	fuerzas	inglesas.

Por	Inglaterra	se	propagó	a	toda	prisa	la	noticia	de	que,	una	vez	más,	un	ejército
de	habitantes	de	las	Tierras	Altas	se	había	puesto	en	marcha.	El	rey	británico,	Jorge
II,	envió	 tropas	británicas,	holandesas	y	alemanas	para	 interceptarlo,	bajo	el	mando
del	general	Wade	y	William	Augustus,	duque	de	Cumberland.
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Entretanto,	 los	 franceses	 decidieron	 no	 apoyar	 a	 Charlie,	 y	 dejaron	 que	 se
enfrentara	al	ejército	 inglés	solo	con	sus	 tropas	 jacobitas.	El	príncipe	 llegó	a	ciento
ochenta	kilómetros	de	Londres,	pero	retrocedió	cuando	se	enteró	de	la	(falsa)	noticia
de	que	Cumberland	había	reunido	una	fuerza	de	treinta	mil	hombres	y	se	dirigía	a	su
encuentro.

Temeroso	de	una	matanza,	Charlie	guió	a	sus	rebeldes	en	una	larga	y	agotadora
retirada,	entre	montañas	cubiertas	de	nieve	y	hacia	las	cumbres	de	las	Tierras	Altas.
Al	llegar	a	Inverness,	los	jacobitas	averiguaron	que	el	ejército	de	Cumberland	había
acampado	en	Nairn,	a	veintitrés	kilómetros	de	distancia.

El	 16	 de	 abril	 de	 1746,	 Bonnie	 Prince	 Charlie	 y	 sus	 exhaustos	 jacobitas	 se
enfrentaron	 a	 los	 veteranos	 de	 Cumberland,	 armados	 hasta	 los	 dientes,	 en
Drummossie	Moor,	cerca	de	Culloden.

La	matanza	duró	poco	más	de	media	hora.
Más	de	dos	mil	 jacobitas	murieron	aquel	día.	Algunos	habitantes	de	 las	Tierras

Altas	perdieron	clanes	enteros.	Pero	lo	peor	aún	no	había	llegado.
Después	de	la	batalla,	el	duque	de	Cumberland	se	dirigió	a	Inverness,	blandió	su

espada	 ensangrentada	 y	 gritó:	 «¡Sin	 cuartel!»,	 la	 orden	 de	 que	 nadie	 quedara	 con
vida.	 Al	 acabar	 el	 día,	 los	 cadáveres	 ensangrentados	 de	 hombres,	mujeres	 y	 niños
cubrían	las	carreteras	que	conducían	a	la	ciudad.	Cientos	de	habitantes	inocentes	de
las	 Tierras	 Altas	 fueron	 aniquilados,	 y	 durante	 meses,	 las	 fuerzas	 de	 Cumberland
continuaron	 registrando	 la	 campiña	 en	 busca	 de	 jacobinos,	 y	 no	 pararon	 hasta
concluir	la	limpieza	étnica.

Bonnie	Prince	Charlie	logró	escapar,	pero	Inglaterra	aún	no	había	terminado	con
los	habitantes	de	las	Tierras	Altas.	Temerosa	del	sistema	agrícola	tradicional,	y	de	los
guerreros	que	engendraba,	los	«Fueros	de	las	Tierras	Altas»	fueron	puestos	fuera	de
la	ley,	con	la	intención	de	destruir	la	cultura	de	clanes.	Hablar	o	escribir	en	gaélico	se
condenaba	 con	 la	 horca,	 así	 como	 llevar	 el	 tartán.	 Comunidades	 enteras	 fueron
«invitadas»	a	emigrar	al	Nuevo	Mundo,	mientras	otros	habitantes	de	las	Tierras	Altas
eran	vendidos	como	esclavos,	sus	tierras	robadas	y	utilizadas	para	criar	ovejas.

Más	 de	 dos	 siglos	 han	 transcurrido	 desde	 los	 oscuros	 días	 de	 Culloden.	 Los
escoceses	que	huyeron	hace	tanto	tiempo	han	engendrado	grandes	generaciones	que
han	 florecido	 por	 todo	 el	mundo.	George	Washington	 afirmaba	 ser	 de	 ascendencia
escocesa,	 y	 más	 de	 treinta	 presidentes	 estadounidenses	 exhiben	 también	 orígenes
escoceses.

Hoy	se	está	produciendo	una	nueva	invasión.	Italianos	y	paquistaníes,	asiáticos	y
africanos,	así	como	ciudadanos	de	otros	muchos	países,	se	han	instalado	en	Escocia	y
la	consideran	su	hogar.	Aunque	tal	vez	no	compartan	nuestra	turbulenta	historia,	ellos
también	son	escoceses,	y	ahora	se	han	integrado	en	nuestra	herencia.

De	todos	modos,	aquellos	de	pura	sangre	celta,	como	mi	padre,	juran	que	jamás
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olvidarán	lo	que	Inglaterra	hizo	a	sus	antepasados	en	los	páramos	de	Culloden	hace
tanto	tiempo.

Que	John	Cialino	fuera	natural	de	Londres	no	me	sorprendió	en	absoluto.

El	amanecer	me	cegó.	Los	 rayos	del	 sol	golpearon	mis	ojos	privados	de	sueño,
por	 debajo	 de	 la	 persiana	 medio	 corrida.	 Estábamos	 dando	 vueltas	 alrededor	 del
aeropuerto	 de	Gatwick,	 y	 la	 larga	 noche	 había	 acabado	 por	 fin.	Dentro	 de	 escasas
horas	estaría	de	vuelta	en	las	Tierras	Altas,	reunido	con	mi	padre,	y	si	bien	no	tenía	ni
idea	de	 lo	que	me	aguardaba,	si	 la	historia	enseñaba	algo,	sabia	que	mi	estancia	en
Escocia	iba	a	ser	movidita.
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Un	país	con	especies,	géneros	y	familias	enteras	propias	del	territorio	será
el	 necesario	 resultado	 de	 haber	 estado	 aislado	 durante	 un	 largo	 período,
suficiente	para	que	muchas	series	de	especies	hayan	sido	creadas	a	partir	del
tipo	 de	 otras	 que	 ya	 existían,	 las	 cuales,	 al	 igual	 que	 muchas	 especies
formadas	antes,	se	han	extinguido,	por	 lo	cual	daba	 la	 impresión	de	que	 los
grupos	estaban	aislados.	Si,	 en	cualquier	 caso,	 el	 antitipo	poseía	un	alcance
amplio,	 puede	 que	 se	 hayan	 formado	 dos	 o	 más	 grupos	 de	 especies,	 que
varían	 entre	 sí	 de	 diferente	 manera,	 de	 forma	 que	 producen	 varios	 grupos
representativos	o	análogos.

ALFRED	RUSSEL	WALLACE,

Sobre	la	ley	que	ha	regulado	la	introducción
de	las	nuevas	especies,	1855

Como	 sin	duda	 sabrán,	 algún	 animal	o	pez	de	un	 tipo	poco	usual	 se	ha
instalado	en	el	lago	Ness.	Creo	poder	afirmar	que	las	pruebas	de	su	presencia
no	dejan	lugar	a	dudas.	Demasiada	gente	ha	visto	algo	anormal	para	poner	en
duda	su	existencia...	Se	me	ha	solicitado	que	presente	un	proyecto	de	ley	en	el
Parlamento	para	asegurar	su	protección.

Extracto	de	una	carta	dirigida	a	sir	Godfrey	Collins,
secretario	de	Estado	para	Escocia,

por	sir	Murdoch	MacDonald,
diputado	por	Invernessshire,

13	de	noviembre	de	1933
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Capítulo	6

—Necesito	dormir	un	poco,	Max.	Déjame	en	el	hotel	y	ya	veré	a	Angus	después.
—Lo	siento,	pero	Angus	insistió	mucho	en	verte	ahora.
—Han	pasado	diecisiete	años	desde	 la	última	vez	que	 le	vi.	Podrá	esperar	otras

doce	horas.
—La	verdad	es	que	no.	El	juicio	es	mañana.
Me	 dio	 un	 ejemplar	 del	 Inverness	 Courier.	 El	 artículo	 abarcaba	 casi	 toda	 la

primera	plana	del	jueves.

LOS	FISCALES	DE	 INVERNESS	PIDEN	LA	PENA	DE	MUERTE
EN	EL	CASO	DEL	ASESINATO	DE	CIALINO

Lord	Neil	Hannam	y	el	Tribunal	Supremo	de	Justicia	han	accedido	a	considerar	la
posibilidad	de	la	pena	de	muerte	en	el	juicio	por	asesinato	contra	Angus	Wallace,	de
Drumnadrochit.	Wallace	está	acusado	del	asesinato	de	John	Cialino	Jr.,	presidente	de
Cialino	Ventures,	uno	de	 los	hombres	de	negocios	más	 ricos	e	 influyentes	de	Gran
Bretaña.	 Los	 testigos	 informan	 haber	 visto	 caer	 a	Cialino	 al	 lago	Ness	 después	 de
haber	 sido	 golpeado	 por	Wallace	 en	 las	 orillas	 del	 castillo	 de	Urquhart.	 La	 policía
continúa	dragando	el	 lago	Ness,	 en	busca	de	 los	 restos	de	 la	víctima.	Las	primeras
declaraciones	empezarán	a	tomarse	el	viernes.

—El	 primer	 interrogatorio	 fue	 hace	 meses	 —explicó	 Max—.	 El	 juez	 decidió
mantener	encerrado	al	viejo,	 temeroso	de	que	no	pagara	 la	fianza.	Presentamos	una
declaración	de	inocencia	en	marzo,	y	desde	entonces	estamos	esperando.

Pasamos	 ante	 el	 castillo	 de	 Stuart	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 la	 A96.	 Mi	 pulso	 se
aceleró	 cuando	 vi	 las	 profundas	 aguas	 azules	 del	 estuario	 de	 Moray.	 Playas	 y
acantilados	 bordeaban	 la	 costa.	Delfines,	marsopas	 y	 orcas	 poblaban	 las	 aguas	 del
mar	del	Norte.

Pese	 a	 formar	 parte	 de	 una	 isla,	 Inglaterra	 y	 Escocia	 no	 se	 parecen	 en	 nada,
debido	al	hecho	de	que	 su	geología	 fue	concebida	desde	una	distancia	de	miles	de
kilómetros.	Hará	unos	quinientos	cincuenta	millones	de	años,	las	masas	continentales
del	 planeta	 se	 hallaban	 localizadas	 en	 el	 hemisferio	 sur.	 Escocia	 pertenecía	 al
continente	de	Norteamérica	(parte	de	la	cordillera	Torngat	de	Canadá),	mientras	que
Inglaterra,	 Gales	 y	 el	 sur	 de	 Irlanda	 estaban	 unidos	 a	 los	 restos	 de	 un	 gigantesco
continente	 llamado	Gondwana.	 Los	 dos	 reinos	 que	 un	 día	 formarían	Gran	Bretaña
estaban	separados	por	tres	mil	millas	del	océano	conocido	como	Iapetus.	Después	de
setenta	 y	 cinco	 millones	 de	 años	 de	 fractura	 y	 deriva	 continentales,	 las	 islas	 de
Escocia	 e	 Inglaterra	 chocaron,	 una	 posibilidad	 entre	 un	 millón,	 si	 es	 que	 esa	 una
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existía.
Hoy,	 la	 topografía	 de	 Escocia	 puede	 dividirse	 en	 dos	 regiones	 diferentes:	 las

Tierras	Bajas,	muy	poblada,	con	industria	y	ciudades	bulliciosas,	y	las	Tierras	Altas,
una	inmensa	zona	montañosa	rica	en	fauna,	rodeada	por	centenares	de	islas	costeras.

Durante	 el	 último	 período	 glacial,	 que	 terminó	 hace	 unos	 diez	 mil	 años,
Escandinavia	 y	 las	 Tierras	 Altas	 escocesas	 estaban	 sepultadas	 bajo	 grandes
extensiones	de	glaciares.	A	medida	que	estas	montañas	de	hielo	y	nieve	se	movían,
profundizaban	y	 redondeaban	 los	valles	 fluviales	ya	existentes	de	 las	Tierras	Altas,
dejando	atrás	lagos	profundos	(lochs)	y	largos	valles	(glens).

Imaginen	 una	 enorme	 trinchera	 que	 dividiera	 Escocia	 en	 dos:	 eso	 es	 el	 Great
Glen.	Con	una	extensión	de	casi	cien	kilómetros,	esta	grieta	glacial	de	cuatrocientos
millones	 de	 años	 se	 halla	 situada	 sobre	 una	 falla	 geológica	 que	 se	 ensanchó	 y
profundizó	durante	el	último	período	glacial.	Cuando	el	hielo	retrocedió	por	fin,	dejó
atrás	 una	 serie	 de	 lochs	 de	 agua	 dulce	 que	 cortaban	 en	 diagonal	 las	 Tierras	 Altas
desde	 el	 Atlántico	 hasta	 el	 mar	 del	 Norte.	 Estos	 cuatro	 cuerpos	 de	 agua	 están
comunicados	 entre	 sí	 mediante	 otra	 serie	 de	 esclusas	 artificiales	 conocidas	 como
canal	de	Caledonia.

Finalizado	en	1822,	el	canal	de	Caledonia	abarca	veintidós	millas	del	Great	Glen,
y	 comunica	 el	 estuario	 de	Moray	 del	mar	 del	Norte	 con	 el	Atlántico	mediante	 los
lochs	Dochfour,	Ness,	Oich	y	Lochy.	Su	punto	geográfico	más	impresionante	es	Fort
William,	 donde	 la	 «Escalera	 de	 Neptuno»	 utiliza	 ocho	 esclusas	 para	 subir	 y	 bajar
barcos	veintiún	metros	por	encima	del	nivel	del	mar.

Estábamos	viajando	por	la	orilla	este	del	río	Ness,	cuando	Max	me	sorprendió	al
girar	 a	 la	 izquierda	 y	 seguir	 una	 carretera	 sinuosa	 que	 conducía	 al	 castillo	 de
Inverness.

—¿No	vamos	a	la	cárcel	de	Portfield?
El	abogado	punky-gótico	sacudió	su	cabeza	de	pelo	pincho.
—Portfield	 está	 saturada,	 y	 los	 polis	 no	 quieren	mezclar	 a	 un	 tipo	 acusado	 de

asesinato	con	el	resto	de	los	delincuentes,	pues	la	mayoría	están	detenidos	por	cosas
sin	importancia	como	peleas	tabernarias.	En	consecuencia,	el	Tribunal	Supremo	sacó
a	 nuestro	 padre	 de	 las	 cárceles	 de	 Su	 Majestad	 y	 le	 encerró	 en	 las	 entrañas	 del
Tribunal	del	Juez.

Por	Tribunal	del	Juez,	Max	se	refería	al	castillo	de	Inverness.
Construido	 en	 el	 siglo	 XII,	 el	 castillo	 de	 Inverness	 fue	 reconstruido	 en	 1835,

después	de	ser	casi	arrasado	por	Bonnie	Prince	Charlie.	Además	de	ser	una	atracción
turística	 popular,	 el	 enorme	 edificio	 Victoriano	 de	 piedra	 arenisca	 roja,	 posado
majestuosamente	 sobre	 una	 loma	 que	 domina	 el	 río	 Ness,	 también	 albergaba	 el
Tribunal	del	Juez.

La	 figura	 del	 juez	 («sheriff»	 en	 la	 jerga	 local)	 se	 remonta	 a	 ocho	 siglos	 atrás,
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cuando	 el	 juez,	 un	 oficial	 del	 rey,	 presidía	 todos	 los	 asuntos	 legales	 de	 su	 distrito.
Hoy,	hay	seis	jueces	en	Escocia,	y	cada	uno	está	cualificado	legalmente	como	juez	y
supervisa	los	casos	civiles	de	su	región.

El	 caso	 de	Angus	 era	 de	 asesinato,	 de	modo	que	 su	 jurisdicción	 se	 confiaba	 al
Tribunal	Supremo,	pero	el	castillo	todavía	contaba	con	suficientes	celdas	para	alojar
al	acusado.

Max	aparcó	y	seguimos	un	sendero	bordeado	de	flores	hasta	la	entrada	principal.
Una	 estatua	 en	 bronce	 de	 Flora	MacDonald,	 la	mujer	 que	 había	 ayudado	 a	 huir	 a
Bonnie	Prince	Charlie,	se	alzaba	sobre	un	pedestal	de	piedra	en	el	césped	del	castillo.
Al	 entrar	 por	 la	 puerta	 del	 castillo,	 evitamos	 la	 cola	 de	 turistas	 que	 iban	 a	 ver	 el
Garrison	Encounter[5],	y	nos	dirigimos	al	Tribunal	del	Juez.

Después	 de	 veinte	minutos	 de	 papeleo,	 y	 un	 embarazoso	 registro	 de	 cavidades
corporales	 con	 un	 detector	 de	 metales,	 un	 guardia	 de	 la	 prisión	 nos	 guió	 por	 una
escalera	 de	 caracol	 centenaria	 hasta	 las	 entrañas	 del	 castillo.	 Luces	 modernas	 se
mezclaban	 con	 accesorios	 antiguos	 de	 hierro,	 cuando	 nos	 acercamos	 a	 otro	 agente
que	custodiaba	un	pasillo	de	celdas.

—Creo	que	vienen	a	ver	a	nuestro	Angus.	Está	en	la	suite	de	la	luna	de	miel,	la
última	celda.

—Adelántate	 —dijo	 Max—.	 Nos	 encontraremos	 fuera.	 He	 de	 hacer	 algunas
llamadas.

El	guardia	abrió	la	puerta	enrejada	y	me	dejó	pasar.
Las	seis	primeras	celdas	de	cada	lado	estaban	vacías.
La	última	de	la	izquierda	alojaba	a	mi	padre.
Estaba	acostado	sobre	un	colchón,	la	espalda	contra	la	pared,	y	leía	un	ejemplar

del	Inverness	Courier.	Los	años	habían	teñido	de	plata	su	mata	de	pelo	negro	como	el
azabache,	 y	 una	 pulcra	 barba	 y	 bigote,	 más	 gris	 que	 negra,	 había	 sustituido	 a	 la
perilla.	Manchas	de	vejez	moteaban	su	piel,	patas	de	gallo	cercaban	sus	ojos,	pero	sus
iris	 gris	 azulados	 todavía	 se	 veían	 penetrantes	 y	 vivaces.	 Su	 físico	 todavía	 era
imponente,	aunque	un	atisbo	de	panza	aparecía	en	su	cintura.

Me	paré	ante	la	celda,	el	cuerpo	tembloroso	a	causa	de	los	nervios	y	la	fatiga.
—Malditos	periodistas.	Mira	que	le	dijimos	al	menos	diez	veces	a	ese	capullo	que

éramos	 descendientes	 directos	 de	 sir	 William	Wallace,	 y	 ni	 siquiera	 lo	 menciona.
¡Joder!	Bien,	es	lo	último	que	me	sacará,	te	lo	aseguro.

—Yo	también	me	alegro	de	verte	—logré	articular.
Se	levantó	del	colchón,	todavía	con	agilidad,	pero	ya	no	era	un	gigante.
—Hablas	 como	 un	 yanqui,	 pero	 tienes	 un	 aspecto	 horrible.	 Tienes	 los	 ojos

inyectados	en	sangre	y	hundidos,	y	percibo	el	hedor	del	whisky	en	tu	sudor.
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—No	he	dormido	bien.
—Sí,	desde	el	accidente.	Ya	lo	he	leído.	Dos	veces	te	has	ahogado,	y	las	dos	has

vuelto.	Ve	con	cuidado,	Nancy,	dicen	que	a	la	tercera	va	la	vencida.
Medio	minuto,	y	ya	estaba	hurgando	en	la	herida.
—Si	no	tienes	nada	más	que	decir...
—Va,	va,	no	te	alteres,	deja	que	te	eche	un	vistazo.
Extendió	 las	 manos	 entre	 los	 barrotes	 y	 las	 apoyó	 sobre	 mis	 hombros.	 Dedos

poderosos	masajearon	mi	deltoides	y	descendieron	hasta	mis	bíceps.
Apreté	los	puños	sin	darme	cuenta.
Me	dedicó	una	media	sonrisa.
—Ya	no	 eres	 un	 alfeñique,	 ¿eh?	Gracias	 a	Cristo	 que	 los	Wallace	 tienen	 genes

resistentes.	 Dime,	 ¿qué	 opinas	 de	mi	 bastardo,	Maxie?	 Creo	 que	 es	 medio	 inglés,
pero...

—Está	como	una	chota.	¿Estás	intentando	cabrear	al	juez	a	propósito?
—¿Así	se	decide	en	estos	tiempos	quién	es	culpable	y	quién	es	inocente?	¿Por	la

apariencia	del	abogado?
—Esto	no	es	un	juego,	Angus.	Max	dice	que	los	Cialino	están	pidiendo	la	pena	de

muerte.
—Todos	los	hombres	mueren,	Zachary.	Es	curioso:	soy	yo	quien	afronta	la	pena

de	muerte,	y	 tú	el	que	tiene	miedo.	Solo	pueden	colgarme	una	vez,	pero	tú	morirás
mil	veces	antes	de	que	me	hayan	enterrado	bajo	seis	palmos	de	tierra.

—No	tengo	miedo.
—Y	una	mierda.	Huelo	el	miedo	que	 te	 retuerce	 las	 tripas	 tan	bien	como	huelo

mis	pedos.
—¿De	qué	he	de	tener	miedo?
—Creo	que	los	dos	sabemos	la	respuesta	a	eso.	Diecisiete	años	es	mucho	tiempo

para	guardar	algo	escondido	dentro.
—Lamento	decepcionarte,	Angus,	pero	lo	superé	hace	mucho	tiempo.
—¿De	veras?	Entonces,	¿por	qué	no	has	vuelto	a	los	Sargazos?
—Las	 expediciones	 cuestan	 dinero,	 y	 nadie	 está	 interesado.	 Volvería	 ahora

mismo,	pero...
—Déjate	de	chorradas.	Max	ha	hecho	algunas	averiguaciones.	La	Royal	Navy	se

puso	en	contacto	contigo	hace	seis	 semanas,	porque	está	 interesada	en	 financiar	un
viaje	para	encontrar	a	esos	blups	o	lo	que	sea.	Se	dice	que	te	ofrecieron	un	barco	de
investigación	y	un	sumergible,	pero	rechazaste	la	oferta.

Apreté	 los	 dientes,	 enfrentado	 a	 la	 verdad.	 La	 Royal	 Navy	 había	 intentado
ponerse	en	contacto	conmigo,	pero	yo	había	rechazado	sus	llamadas,	todavía	víctima
de	la	hidrofobia.

—No	es	que	sea	asunto	tuyo,	pero	volveré	al	mar	cuando	me	sienta	preparado.
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—No,	no	lo	harás.	Cuanto	más	esperes,	más	te	costará.	Mira	cuánto	has	tardado
en	volver	a	casa	para	ver	a	tu	viejo.

—En	primer	lugar,	Escocia	no	es	mi	casa,	ya	no.	En	segundo,	tú	nunca	has	sido
para	mí	nada	más	que	un	donante	de	esperma.	Siempre	fui	tu	alfañique,	la	decepción
que	Dios	te	envió	para	que	el	apellido	Wallace	continuara.	Si	quieres	endilgarme	un
último	sermón	antes	de	que	te	cuelguen,	adelante,	es	tu	tiempo,	empléalo	como	te	dé
la	gana.

—De	modo	que	piensas	que	tu	viejo	es	culpable,	¿eh?
—La	verdad,	Angus,	ya	no	sé	de	qué	eres	capaz.
Vi	que	aquello	le	había	herido	de	verdad.
—Zachary,	sé	que	estás	avergonzado	de	mí,	pero	en	cuanto	a	esas	acusaciones,	yo

no	lo	hice.	Johnny	C.	y	yo	éramos	amiguetes.	Sí,	discutimos,	como	tú	y	yo,	pero	lo
que	pasó	fue	un	accidente.	Pienses	lo	que	pienses	de	mí,	hijo,	no	soy	un	asesino.

«Hijo.	No	recordaba	que	nunca	me	hubiera	llamado	hijo.»
—¿Qué	quieres?
—Nada	 más	 que	 tu	 apoyo.	 Mañana,	 cuando	 entre	 en	 la	 sala	 del	 tribunal,	 me

sentiría	orgulloso	de	tener	a	mis	dos	chicos	a	mi	lado.
Tal	vez	era	el	cansancio,	pero	cuando	se	le	estranguló	la	voz,	las	lágrimas	rodaron

sobre	mis	mejillas	y	le	abracé	a	través	de	los	barrotes.
—De	acuerdo,	Angus,	allí	estaré.
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Mi	 esposa	 y	 yo	 regresábamos	 a	 Dumnadrochit	 desde	 Inverness	 por	 la
vieja	 y	 estrecha	 carretera,	 cerca	 del	mojón	 de	 los	 diez	 kilómetros.	 Cuando
pasamos	 ante	 el	 castillo	 de	Aldourie,	 ella	me	 pidió	 de	 repente	 a	 gritos	 que
parara,	diciendo	que	había	visto	un	enorme	cuerpo	negro	que	oscilaba	en	el
agua.	Cuando	frené,	solo	quedaban	ondas	en	el	agua,	pero	se	notaba	que	allí
había	algo	grande.	Momentos	después,	vimos	una	gigantesca	estela,	causada
por	algo	que	se	movía	justo	debajo	de	la	superficie.	La	estela	se	dirigió	hacia
el	muelle	de	Aldouric,	 y	después	 la	 cosa	que	 la	 causaba	 se	 sumergió	y	nos
enseñó	dos	jorobas	negras,	una	a	continuación	de	la	otra.	Se	elevó	y	hundió
de	una	manera	ondulante,	viró	a	babor	y	desapareció.

JOHN	MACKAY,	marzo	de	1933
(Primer	avistamiento	desde	san	Columba)
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Capítulo	7

Inverness,	Tierras	Altas	de	Escocia,
7.15	h

Desperté	 chillando,	 temblando	 de	 pies	 a	 cabeza,	 con	 los	 pantalones	 cortos	 y	 la
camiseta	empapados	de	sudor.	Durante	un	terrorífico	momento,	no	estuve	seguro	de
dónde	 estaba,	 y	 después,	 la	 habitación	 de	 hotel	 vacía	 me	 miró	 bostezante,	 y	 la
televisión	todavía	seguía	emitiendo	la	BBC2	de	la	noche	anterior.

«Estás	bien...	Estás	bien...	Estás	bien...»
Aparté	 las	 sábanas	 a	 patadas,	 me	 quité	 la	 ropa	 empapada	 y	me	metí	 bajo	 una

ducha	caliente.
Furiosos	golpes	en	la	puerta	me	obligaron	a	abandonar	la	ducha	prematuramente.

Me	envolví	la	cintura	con	una	toalla,	y	abandoné	el	cuarto	de	baño	todavía	mojado.
—Por	los	clavos	de	Cristo,	espere...
Era	el	director,	acompañado	de	un	guardia	de	seguridad.
—¿Todo	va	bien,	señor?
—Sí,	bien.	¿Pasa	algo?
El	hombre	de	seguridad	entró.
—Algunos	huéspedes	nos	han	dicho	que	oyeron	unos	gritos	horrorosos.	Daba	la

impresión	de	que	estaban	apuñalando	a	alguien.
—¿Apuñalando?	Ah,	lo	siento,	debió	de	ser	la	televisión,	uno	de	esos	programas

norteamericanos.	A	mí	también	me	despertaron.
El	director	compuso	una	expresión	de	alivio.
El	hombre	de	seguridad	seguía	buscando	un	cadáver.
—Buenos	 días.	—Entró	 Max,	 vestido	 con	 un	 traje	 de	 raya	 diplomática	 gris	 y

corbata	a	juego,	el	pelo	peinado	hacia	atrás,	sin	rímel—.	¿Algún	problema?
—Oyeron	gritar	a	alguien.	Era	la	televisión.
—Pues	claro.	Ni	una	palabra	más.
—Aquí	no	hay	nada	—anunció	el	hombre	de	seguridad—.	Pero	si	vuelve	a	pasar,

le	denunciaré	por	perturbar	la	paz.
Me	miró	fijamente,	y	después	salió	por	la	puerta,	seguido	del	director.
—Gilipollas.	 Ni	 siquiera	 es	 un	 poli	 de	 verdad.	 —Max	 me	 empujó	 hacia	 el

dormitorio—.	Vístete,	hermanito,	el	Tribunal	Supremo	nos	espera.

El	 Tribunal	 Supremo	 de	 Justicia	 es	 la	 máxima	 instancia	 jurídica	 de	 Escocia.
Como	los	únicos	tribunales	supremos	se	hallan	en	Edimburgo	y	Glasgow,	todos	los
juicios	por	asesinato	que	 tienen	 lugar	 fuera	de	estas	dos	ciudades	 se	celebran	en	el
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edificio	del	tribunal	del	juez.	El	castillo	de	Inverness	alojaba	al	Tribunal	Supremo	en
Inverness,	un	decorado	medieval	único.

Había	 dos	 fiscales:	 Mitchell	 Obrecht,	 un	 hombre	 alto	 y	 corpulento,	 de	 pelo
castaño	claro	que	formaba	una	«V»	impresionante	sobre	su	frente,	y	su	ayudante,	una
rubia	de	pelo	corto,	vestida	con	traje	azul	marino,	llamada	Jennifer	Shaw.

Angus	 iba	 vestido	 con	 un	 viejo	 traje	 de	 lana	 marrón,	 y	 estaba	 sentado	 en	 el
banquillo	de	los	acusados,	detrás	de	los	fiscales.	Max	estaba	en	otra	mesa,	de	cara	al
tribunal.	 Había	 quince	 jurados	 sentados	 en	 la	 tribuna	 del	 jurado,	 tres	 agentes	 de
policía	 en	 sus	 puestos,	 uno	 al	 lado	 de	 mi	 padre.	 Los	 demás	 (reporteros,	 amigos,
familiares	y	curiosos)	estaban	apretujados	en	filas	de	bancos	de	madera,	en	la	parte
posterior	de	la	sala.

La	 viuda	 de	 Johnny	 C.,	 Theresa	 Cialino,	 una	 belleza	 de	 aspecto	 atlético,	 pelo
rojizo	 largo	 y	 ondulado,	 estaba	 sentada	 tres	 bancos	 delante	 de	 mí,	 con	 un	 ángel
tatuado	 en	 el	 omóplato	 izquierdo.	 A	 juzgar	 por	 la	 forma	 en	 que	 clavaba	 sus	 ojos
castaño	oscuro	en	Angus,	no	me	cupo	la	menor	duda	de	que	habían	sido	amantes.

A	las	nueve	y	tres	minutos,	el	secretario	del	tribunal	indicó	que	nos	levantáramos.
—El	 Tribunal	 Supremo	 de	 Justicia	 abre	 la	 sesión,	 presidida	 por	 lord	 Neil

Hannam.
El	juez,	un	hombre	menudo	con	aspecto	de	estar	en	plena	forma,	piel	bronceada	y

pelo	 oscuro	 peinado	 hacia	 atrás,	 ocupó	 su	 asiento	 e	 indicó	 con	 un	 cabeceo	 al
secretario	que	continuara.

—Caso	número	C93-04,	Angus	William	Wallace	contra	el	fiscal	de	Su	Majestad
en	el	caso	de	asesinato	en	primer	grado.	El	acusado	ha	presentado	una	declaración	de
inocencia.

—Señor	fiscal,	sus	comentarios	iniciales.
Mitchell	Obrecht	se	levantó	y	miró	al	jurado.
—El	 15	 de	 febrero	 de	 este	 año,	 el	 acusado,	 señor	 Angus	William	Wallace,	 de

Drumnadrochit,	 se	 encontró	 con	 el	 fallecido,	 señor	 John	 Cialino	 Jr.,	 de	 Cialino
Ventures,	Londres,	en	los	terrenos	del	Nessie's	Retreat	and	Entertainment	Center,	de
próxima	 apertura.	 El	 fiscal	 de	 Su	 Majestad	 demostrará	 que	 el	 señor	 Wallace	 era
propietario	de	algunas	hectáreas	junto	al	lago	Ness,	y	las	había	vendido	a	la	firma	de
bienes	raíces	del	señor	Cialino	unos	dieciocho	meses	antes.

»Aproximadamente	 a	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 aquella	 tarde,	 no	 menos	 de	 una
docena	 de	 personas	 fueron	 testigos	 de	 que	 el	 señor	Wallace	 y	 el	 señor	 Cialino	 se
enzarzaban	en	una	acalorada	discusión,	que	terminó	cuando	el	señor	Wallace	golpeó
con	el	puño	al	señor	Cialino	en	la	cara,	de	forma	que	este	cayó	desde	siete	metros	de
altura	a	las	aguas	inmisericordes	del	lago,	con	una	temperatura	de	seis	grados.	Si	el
señor	Cialino	no	estaba	muerto	cuando	tocó	el	agua,	se	ahogó	unos	minutos	después.
Las	 aguas	 que	 rodean	 el	 castillo	 de	 Urquhart	 tienen	 una	 profundidad	 superior	 a
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doscientos	metros,	y	es	improbable	que	alguna	vez	se	recupere	el	cadáver.
»El	fiscal	de	Su	Majestad	tiene	la	intención	de	demostrar	que	el	señor	Wallace	no

solo	es	culpable	del	asesinato	de	Cialino,	sino	que	el	acto	fue	premeditado,	asesinato
en	primer	grado.

Se	elevaron	murmullos	en	 la	 sala	cuando	el	 fiscal	volvió	a	 su	asiento.	Miré	 las
caras	 de	 los	 jurados,	 y	me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 habían	 concedido	 crédito	 a	 las
palabras	de	Obrecht.

Ahora	era	el	turno	de	Max.
—Damas	y	caballeros,	mi	cliente,	Angus	Wallace,	admite	que	estaba	discutiendo

con	 su	 amigo	 y	 socio	 comercial,	 el	 señor	 John	Cialino,	 aquel	 trágico	 5	 de	 febrero
pasado.	Confiesa	que	golpeó	a	 su	 amigo,	 como	alguien	podría	golpear	 a	un	 colega
después	de	una	pinta	de	cerveza.	Pero	el	señor	Wallace	no	mató	al	señor	Cialino,	ni
por	 accidente	 ni	 de	manera	 intencionada,	 porque	 el	 señor	Cialino	 estaba	muy	 vivo
después	de	tocar	el	agua.	Nos	proponemos	demostrar	que	la	muerte	del	señor	Cialino
fue	 provocada	 por	 su	 propia	 negligencia,	 y	 no	 por	 la	mano	 de	 su	 amigo,	 el	 señor
Angus	Wallace.

El	juez	tomó	algunas	notas,	y	después	se	volvió	hacia	el	macero	del	tribunal.
—Puede	llamar	al	primer	testigo	de	la	Corona.
—El	Tribunal	Supremo	 llama	al	 señor	Paul	Garrison,	de	Las	Vegas,	Nevada,	al

estrado.
Un	 estadounidense	 de	 edad	madura	 y	 pelo	 castaño	 claro,	 gris	 en	 las	 sienes,	 se

presentó	en	el	estrado	y	prestó	juramento.
Jennifer	Shaw	le	interrogó	desde	su	asiento.
—Tenga	la	amabilidad	de	decir	su	nombre	completo	y	ocupación.
—Paul	Garrison.	Trabajo	para	un	casino	de	lujo	de	Las	Vegas,	Nevada.
—¿Qué	le	trajo	a	Escocia	el	pasado	febrero,	señor	Garrison?
—Vacaciones,	sobre	todo.	Han	sido	muy	amables	al	traerme	de	vuelta.
—¿Estaba	usted	en	el	castillo	de	Urquhart	el	15	de	febrero?
—Hum,	sí...	Sí,	estaba.
—¿Qué	vio?
—Bien,	era	invierno,	así	que	oscureció	muy	pronto.	Mirando	desde	las	ruinas,	vi

a	ese	hombretón	de	barba	plateada...
—Que	conste	en	acta	que	el	señor	Garrison	ha	identificado	al	acusado.
—Exacto,	es	él.	Bien,	vi	al	tipo	de	la	barba	plateada	dar	un	puñetazo	al	otro	tipo...
—¿El	señor	Cialino?
—Exacto,	 el	 señor	Cialino,	 en	plena	cara.	Bien,	 el	 tal	Cialino	dio	unos	cuantos

tumbos,	y	después	cayó	de	cabeza	al	lago.
—No	haré	más	preguntas.
El	juez	se	volvió	hacia	Max.
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—Señor	Rael,	su	testigo.
Max	levantó	la	vista	de	sus	notas.
—Señor	Garrison,	desde	el	punto	donde	usted	se	encontraba,	¿pudo	ver	al	señor

Cialino	cuando	caía?
—Sí.
—¿Le	vio	tocar	el	agua?
—Oí	el	chapoteo,	pero	la	caída	es	demasiado	empinada.
—¿De	modo	que	no	llegó	a	verle	en	el	agua?
—No.	Como	ya	he	dicho,	 el	 ángulo	me	 lo	 impedía,	 pues	yo	 estaba	 cerca	de	 la

torre	 del	 castillo.	 Con	 aquella	 pendiente,	 tendría	 que	 haber	 estado	 cerca	 del	 borde
para	verle	hundirse	en	el	agua.

—Por	lo	tanto,	no	pudo	saber	si	el	señor	Cialino	seguía	con	vida	después	de	caer
al	lago	Ness.

—Sí,	o	sea,	no,	no	podía	verle.
—Gracias,	señor	Garrison.	No	haré	más	preguntas.
Y	así	continuó	todo	el	día.	La	acusación	presentó	a	sus	testigos,	y	Max	demostró

que	ninguno	había	visto	a	John	Cialino	en	el	agua	después	de	que	Angus	le	golpeara.
A	las	cuatro	y	veintidós	minutos	de	la	tarde,	la	acusación	pidió	un	descanso.	Max

presentaría	su	defensa	el	lunes.
Los	reporteros	corrieron	a	transmitir	la	historia.
Aún	quedaba	lo	mejor.
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El	diario	de	Sir	Adam	Wallace
Traducido	por	Logan	W.	Wallace

Anotación:	17	de	octubre	de	1330

Tres	semanas	han	transcurrido	desde	que	me	acogió	la	Orden	Militar	de	Caballería	del	templo
de	Jerusalén,	habiendo	sido	descartado	el	nombre	de	 templarios,	 según	me	han	referido,	desde	 la
matanza	perpetrada	por	Felipe	el	Hermoso.	El	caballero	sacerdote	MacDonald	afirma	que	el	linaje
se	remonta	hasta	el	mismísimo	San	Columba,	y	sus	artes	curativas	no	me	ofrecen	duda.	La	fiebre
ha	remitido	y	estoy	empezando	a	sentirme	como	antes.	Buenas	noticias,	según	me	han	dicho,	pues
necesitaré	de	todas	mis	fuerzas	para	lo	que	nos	aguarda.

Anotación:	22	de	octubre	de	1330

Un	largo	día	ha	transcurrido	y	la	noche	ha	caído	sobre	nuestro	campamento.
Un	viento	tempestuoso	agita	las	llamas	de	nuestra	hoguera,	que	bailan	en	la	noche,	lo	cual	me

dificulta	escribir,	pero	estoy	decidido	a	terminar	la	anotación.
Hemos	 pisado	 el	 estuario	 de	Moray,	 justo	 antes	 del	 alba,	 ocho	 templarios,	 yo	 y	 el	 sagrado

estuche	de	Bruce,	colgado	alrededor	de	mi	cuello.	Durante	horas	seguimos	el	río	Ness	en	dirección
sur,	pero	a	mediodía	las	montañas	se	habían	elevado	a	ambos	lados.	El	camino	empezó	a	presentar
dificultades,	pero	jamás	había	visto	un	paisaje	tan	hermoso.	Colinas	esmeralda	se	estaban	tiñendo
de	oro,	rojo	y	púrpura,	y	se	percibía	el	olor	del	invierno	en	el	aire.	El	río	se	hizo	más	denso	al	doblar
un	 curva,	 y	 MacDonald	 señaló	 el	 mismísimo	 lugar	 en	 que	 San	 Columba	 había	 salvado	 a	 un
guerrero	picto	de	una	de	las	bestias	que	estábamos	buscando.

Sigo	siendo	escéptico.
Al	anochecer	terminamos	nuestro	día	de	marcha,	y	llegamos	a	las	orillas	de	un	estrecho	canal

que	 se	 ensanchó	 alrededor	 de	 la	 boca	 del	 lago	 Ness.	 Esta	 era	 la	 primera	 vez	 que	 mis	 ojos
contemplaban	 sus	aguas	oscuras,	 que	 corren	hasta	perderse	 en	 el	horizonte.	El	 cielo	 estaba	muy
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nublado	y	gris,	y	retumbaban	truenos	en	el	valle.	En	busca	de	refugio,	MacDonald	me	ordenó	que
acampáramos	en	el	bosque,	lejos	de	la	orilla,	no	fuera	que	los	dragones	emergieran	a	la	superficie	y
sintieran	curiosidad.

La	 charla	 sobre	 dragones	 del	 templario,	 jovial	 al	 principio,	 ha	 empezado	 a	 inquietarme	 un
poco	 en	 este	 ominoso	 entorno.	 Aunque	 todavía	 me	 niego	 a	 creer,	 la	 espalda	 de	 sir	William	 se
quedará	cerca	de	mi	lado	mientras	duerma.
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La	 proporción	 general	 que	 [la	 Naturaleza]	 ha	 de	 alcanzar	 entre	 ciertos
grupos	 de	 animales	 se	 ve	 con	 facilidad.	 Los	 animales	 grandes	 no	 pueden
abundar	 tanto	 como	 los	 pequeños.	 Los	 carnívoros	 han	 de	 ser	 menos
numerosos	 que	 los	 herbívoros.	 Águilas	 y	 leones	 nunca	 pueden	 ser	 tan
abundantes	 como	 las	 palomas	 y	 los	 antílopes.	 Los	 asnos	 salvajes	 de	 los
desiertos	tártaros	nunca	pueden	igualar	el	número	de	caballos	de	las	praderas
y	pampas	más	exuberantes	de	América.	La	mayor	o	menor	fecundidad	de	un
animal	se	considera	a	menudo	una	de	las	principales	causas	de	su	abundancia
o	escasez,	pero	un	análisis	de	los	datos	nos	demostrará	que	poco	o	nada	tiene
que	 ver	 con	 el	 asunto.	Hasta	 los	 animales	menos	 prolíficos	 aumentarían	 de
número	rápidamente	si	no	fueran	controlados,	en	tanto	resulta	evidente	que	la
población	 animal	 del	 globo	 ha	 de	 continuar	 igual,	 o	 tal	 vez,	 debido	 a	 la
influencia	del	hombre,	menguante.

ALFRED	RUSSEL	WALLACE,
Sobre	la	tendencia	de	las	variedades	a	alejarse

indefinidamente	del	tipo	original,	1858
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Capítulo	8

Inverness,	Tierras	Altas	de	Escocia

Max	me	dejó	en	el	vestíbulo	del	hotel	después	del	primer	día	del	juicio	de	Angus,
pero	 yo	 estaba	 nervioso	 y	 no	 podía	 quedarme	 en	 mi	 habitación.	 Pese	 a	 estar
convencido	de	la	culpabilidad	de	Angus,	era	 la	primera	vez	que	mi	padre	me	había
recibido	 de	 una	 manera	 positiva,	 disolviendo	 años	 de	 ira.	 Un	 pozo	 de	 emociones
llenaba	mi	alma,	sosegadas	tan	solo	por	el	hemisferio	izquierdo,	escéptico	y	analítico,
quien	 me	 seguía	 pidiendo	 a	 gritos	 que	 abandonara	 Escocia	 de	 inmediato,	 y	 me
advertía	de	que	permitir	que	Angus	entrara	de	nuevo	en	mi	corazón	era	como	intentar
apagar	un	incendio	con	gasolina.

«Deja	 de	 pensar	 con	 el	 hemisferio	 izquierdo.	 Concede	 a	 ese	 hombre	 una
oportunidad	de	redimirse.»

Tendría	que	haberlo	sospechado.
Con	un	fin	de	semana	por	delante,	decidí	alquilar	un	coche	y	reanudar	mi	relación

con	las	Tierras	Altas,	con	la	esperanza	de	localizar	a	Finlay	«True»	MacDonald,	mi
amigo	 de	 la	 infancia	 de	 Drumnadrochit.	 El	 plan	 de	 transporte	 se	 alteró	 un	 poco
cuando	pasé	junto	a	la	tienda	de	alquiler	de	motos.

Yo	no	era	motero,	pues	había	ido	en	moto	menos	de	una	docena	de	veces,	pero	la
idea	 de	 recorrer	 las	 Tierras	 Altas	 por	 carretera	me	 atraía.	 Veinte	minutos	 después,
estaba	saliendo	de	Inverness,	y	los	motores	gemelos	de	una	Harley-Davidson	Softail
rugían	entre	mis	piernas,	mientras	avanzaba	hacia	el	 sur	entre	un	 tráfico	abundante
por	el	canal	de	Caledonia,	en	dirección	al	lago	Ness.

Hay	dos	carreteras	que	rodean	el	lago.	General	Wade's	Military	Road	es	la	menos
transitada,	un	único	carril	asfaltado	que	sigue	las	orillas	este	del	Ness.	Cuando	llega	a
Fort	 Augustus,	 en	 el	 extremo	 sur	 del	 lago,	 empalma	 con	 la	 A82,	 una	 transitada
autopista	de	dos	carriles	que	completa	el	círculo	por	las	orillas	oeste.

Como	Drumnadrochit	se	halla	en	la	ribera	oeste,	a	una	tercera	parte	del	camino,
elegí	la	A82.

El	tráfico	de	la	hora	punta	se	despejó	cuando	crucé	el	puente	giratorio	del	canal	y
aceleré	colina	de	asfalto	arriba,	en	dirección	a	las	tierras	montañosas.	Un	viento	frío
soplaba	a	través	de	mi	casco,	y	Lord	Burton's	Estate	no	era	más	que	una	mancha	a	mi
izquierda	 cuando	me	 acerqué	 a	Loch	Dochfour,	 una	 vía	 fluvial	 artificial	 que	 había
elevado	el	nivel	del	lago	Ness	casi	tres	metros	cuando	habían	construido	el	canal.

Disminuí	la	velocidad	y	cambié	de	marcha	cuando	atravesé	los	pueblos	dormidos
de	Dochgarroch	 y	Kirkton,	 y	 después	 aceleré	 cuando	 dejé	 atrás	 una	 granja	 situada
junto	 a	 la	 carretera.	 El	 tronar	 del	motor	 de	 la	Harley	 espantó	 a	 gansos	 y	 pollos,	 y
resonó	en	la	cara	rocosa	grisácea	que	se	elevaba	majestuosamente	a	la	derecha.	Al	pie
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de	 estas	montañas	 se	 encontraba	 el	 bosque	 caledonio,	 que	 a	mí	 se	me	 antojó	 una
muralla	continua	de	verdor.	Más	abajo	y	a	la	izquierda	brillaban	las	aguas	grises	de
Loch	Dochfour.

Al	cabo	de	unos	minutos,	la	vía	fluvial	artificial	casi	desapareció	del	todo	cuando
se	alejó	de	la	A82	hacia	el	este,	hasta	estrecharse	y	desembocar	en	el	río	Ness.

Pasé	 junto	 a	 un	 aparcamiento	 del	 coto	 de	 pesca	 de	 Abban,	 un	 pequeño	 canal
donde	True	MacDonald	y	yo	habíamos	pescado.	Se	me	hizo	la	boca	agua	al	pensar	en
una	buena	trucha	a	la	parrilla,	pero	mi	recuerdo	se	desvaneció	al	instante	cuando	tuve
que	maniobrar	para	adelantar	a	un	camión	que	transportaba	grava.

La	Harley	escupió	humo	azulado	cuando	adelanté	al	sobrecargado	vehículo	y	me
dirigí	hacia	las	afueras	de	Lochend,	el	inicio	del	lago	Ness	situado	más	al	norte.

Acechando	delante,	 extendido	ante	mí	como	una	 serpiente	oscura,	 se	hallaba	el
tristemente	célebre	canal.	Tuve	que	aminorar	la	velocidad,	pues	la	oscura	belleza	del
lago	y	las	altas	murallas	montañosas	eran	demasiado	fascinantes	para	no	admirarlas.

¡Bip!	¡Buip!...	!Bip!
El	camión	estaba	justo	detrás	de	mí,	y	su	calandra	amenazaba	con	arrojar	mi	moto

a	la	cuneta.
Cambié	de	marcha	y	me	alejé	de	la	amenaza,	y	después	salí	de	la	A82	y	entré	en

un	aparcamiento	de	la	carretera.
Apagué	 el	motor	 y	 escuché	 la	 respiración	 del	Great	Glen	 entre	 los	 coches	 que

pasaban.	Aspiré	la	humedad	de	un	bosque	de	piceas	sobre	el	que	había	llovido	hacía
poco	y	percibí	el	olor	de	la	presencia	de	las	aguas	acidas	del	lago	Ness	en	el	valle.

Los	fantasmas	de	mi	infancia	susurraban	en	mi	cabeza,	me	llamaban	a	la	antigua
orilla.

Dejé	la	moto	y	bajé	por	un	sendero	sembrado	de	piedras	hasta	que	llegué	a	una
playa	de	guijarros.

El	 lago	 estaba	 en	 calma,	 y	 su	 superficie	 negra	 reflejaba	 el	 cielo	 nublado.	A	 un
kilómetro	de	distancia,	a	través	de	hilillos	de	niebla,	vi	el	castillo	de	Aldourie	posado
sobre	 la	 orilla	 opuesta,	 el	 mismo	 lugar	 donde	 Angus	 me	 había	 sermoneado	 tanto
tiempo	atrás.

«Cálmate,	Zack.	No	hay	dragones	ni	monstruos	en	el	lago	Ness,	solo	Angus,	que
aún	te	sigue	jodiendo.»

Contemplé	 el	 castillo	 de	 trescientos	 años	 de	 antigüedad.	 Emplazado	 sobre
dieciséis	hectáreas	de	bosque	y	montículos	herbosos,	el	castillo	de	Aldourie	era	como
una	 visión	 salida	 de	 Camelot.	 Abandonado	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 corrían
rumores	 de	 que	 estaba	 en	 venta,	 y	 la	 mansión	 baronial	 era	 conocida	 por	 sus
numerosos	 avistamientos	 de	Nessie,	 y	 en	 una	 ocasión	 había	 albergado	 la	 fiesta	 de
presentación	 de	 Loch	 Ness,	 una	 película	 protagonizada	 por	 Ted	 Danson	 y	 Joely
Richardson.	Me	había	gustado	 la	película,	 incluso	 su	 final	de	cuento	de	hadas,	que
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presentaba	a	Nessie	como	un	par	de	entrañables	plesiosauros,	justo	el	tipo	de	basura
que	mantenía	alejados	del	lago	a	los	científicos	de	mayor	reputación.

Aguas	color	té,	manchadas	de	marrón	por	la	sobreabundancia	de	materia	vegetal
en	 descomposición,	 lamían	 la	 grava	 bajo	 mis	 botas	 de	 excursión.	 Un	 gajo	 de	 sol
asomaba	entre	el	techo	de	nubes.	La	vista	era	impresionante,	las	montañas	se	alejaban
ondulando	hacia	el	sudoeste...

...	 mientras	 imágenes	 submarinas,	 oscuras,	 subliminales,	 destellaban	 en	 mi
cabeza,	sustituidas	por	una	nauseabunda	oleada	de	miedo	que	revolvió	mi	estómago.

Eran	los	mismos	destellos	mentales	que	había	experimentado	en	South	Beach,	de
modo	que	retrocedí	nervioso	y	subí	corriendo	por	el	sendero	hasta	el	aparcamiento.
Fue	lo	único	que	pude	hacer	para	mantener	a	raya	las	arcadas.

«Tranquilo,	Zack.	Solo	es	un	lago.	No	podrá	hacerte	daño	si	no	entras.»
Mi	hidrofobia	afirmaba	lo	contrario.
Respiré	 hondo	 varias	 veces,	 y	 después	 me	 acerqué	 tambaleante	 a	 la	 Harley.

Monté,	puse	en	marcha	el	motor	y	continué	hacia	el	sur	por	la	concurrida	autopista	de
dos	carriles,	en	dirección	a	Drumnadrochit.

La	 fría	 brisa	 de	 las	montañas	 se	 filtraba	 a	 través	 de	mi	 ropa,	 y	 no	 contribuía	 a
calmar	mis	exaltados	nervios.	Puede	que	hubieran	transcurrido	diecisiete	años,	pero
el	incidente	de	mi	niñez	todavía	me	atormentaba.

Recorrí	otros	cinco	kilómetros,	y	después	me	obligué	a	dirigir	una	veloz	mirada
hacia	el	lago	cuando	dejé	atrás	Tor	Point.	Era	aquí	donde	la	costa	este	se	retiraba	y	la
anchura	 del	 Ness	 se	 multiplicaba	 por	 dos,	 hasta	 alcanzar	 un	 kilómetro	 y	 medio.
Conservaba	 dicha	 anchura	 hasta	 que	 el	 canal	 llegaba	 a	 Fort	 Augustus,	 treinta
kilómetros	más	al	sur.

Eran	 casi	 las	 ocho,	 pero	 el	 sol	 veraniego	 del	 atardecer	 todavía	 brillaba	 cuando
atravesé	la	aldea	de	Abriachan.

Quince	minutos	 después,	 la	A82	 se	 curvaba	hacia	 el	 oeste,	 cuando	 la	 costa	 del
lago	se	abría	en	 la	bahía	de	Urquhart.	Otros	dos	kilómetros	y	el	 canal	desaparecía,
sustituido	por	un	pequeño	cementerio	y	el	río	Enrick.

Crucé	 el	 puente	 de	 Telford	 y	 seguí	 la	 carretera	 hasta	 el	 parque	 municipal	 de
Drumnadrochit.

Había	llegado	a	casa.
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Mi	esposa	y	yo	íbamos	en	coche	por	el	lado	sudeste	del	lago,	entre	Dores
y	Foyers.	El	 día	 estaba	nublado,	 eran	 tal	 vez	 las	 cuatro	de	 la	 tarde,	 cuando
vimos	 a	 un	 animal	 enorme,	 que	 se	 deslizaba	 sobre	 la	 carretera	 unos
doscientos	metros	delante	de	nosotros.	El	cuerpo	mediría	un	metro	y	medio
de	 altura,	 y	 calculé	 su	 longitud	 entre	 siete	 y	 nueve	metros.	 Su	 color	 podría
denominarse	gris	elefante	oscuro.	No	vimos	la	cola,	pero	más	tarde	llegamos
a	la	conclusión	de	que	la	cola	debía	de	estar	enrollada	a	su	lado.	No	se	movía
como	 los	 reptiles,	 sino	 que	 su	 cuerpo	 cruzaba	 la	 carretera	 a	 sacudidas.
Aunque	aceleré	en	su	dirección,	había	desaparecido	cuando	llegamos	al	lugar.

SEÑOR	F.	T.	G.	SPICER,
Londres,	22	de	julio	de	1933
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Capítulo	9

Drumnadrochit,	Tierras	Altas	de	Escocia

Diecisiete	años...	y	el	pueblo	no	había	envejecido	ni	un	solo	día.
Drumnadrochit	 es	 la	 primera	 de	 una	 serie	 de	 comunidades	 de	 las	Tierras	Altas

escoradas	hacia	el	oeste	desde	la	bahía	de	Urquhart	del	lago	Ness,	río	Enrick	arriba
hasta	adentrarse	en	Urquhart	Glen,	Glen	Affric	y	Glen	Cannich.

Para	los	doscientos	mil	turistas	que	visitan	cada	año	Drumnadrochit,	la	ciudad	es
el	 símbolo	 del	mercantilismo	 de	 las	 Tierras	Altas,	 plagada	 de	 hoteles	 y	 pensiones,
casas	de	turismo	rural	a	la	europea,	cubos	llenos	de	flores	de	todos	los	colores,	gente
cordial,	restaurantes	y	bares,	tiendas	pintorescas	y	casas	de	montaña	particulares	que
dominan	 el	 lago.	 Más	 importante	 aún:	 Drumnadrochit	 está	 cerca	 del	 castillo	 de
Urquhart	 y	 su	misteriosa	 bahía	 de	 aguas	 profundas,	 que	 la	 convierte	 en	 la	 capital
mundial	del	monstruo	del	lago	Ness.	El	pueblo	acoge	dos	exposiciones	del	Monstruo
del	Lago	Ness	que	compiten	entre	sí,	así	como	el	complejo	turístico	de	John	Cialino,
que	estaba	a	punto	de	inaugurarse.

Para	 los	 ochocientos	 trece	 residentes	 que	 dependen	 del	 turismo	para	 ganarse	 la
vida,	Drumnadrochit	es	seis	meses	de	fiesta	y	seis	meses	de	hambruna,	una	pauta	que
obedece	a	la	temporada	turística	y	a	la	longitud	de	sus	días.	Debido	a	que	las	Tierras
Altas	 se	 encuentran	 tan	 al	 norte,	 los	 días	 de	 verano	 en	 el	 lago	 Ness	 pueden
prolongarse	desde	 las	 tres	de	 la	mañana	hasta	 las	once	de	 la	noche.	En	cambio,	 los
días	 de	 invierno	 se	 reducen	 a	 franjas	 de	 seis	 horas,	 desde	 las	 nueve	 y	media	 de	 la
mañana	hasta	las	 tres	de	la	 tarde.	Vivir	en	Drumnadrochit	es	como	vivir	en	Alaska,
solo	que	con	temperaturas	más	moderadas	y	menos	nieve,	el	encanto	del	viejo	mundo
y	 vecinos	 fisgones,	 y	 todo	 el	 mundo	 quiere	 ganarse	 la	 vida	 entre	 algunas	 de	 las
mejores	obras	de	la	Madre	Naturaleza.

Para	un	pequeño	Zachary	Wallace,	 crecer	en	un	pueblo	de	 las	Tierras	Altas	 tan
alejado	 de	 la	 civilización	 significaba	 libros	 de	 texto	 anticuados,	 películas	 de
reestreno,	sermones	sobre	la	ira	de	Dios	y	profesores	cerriles.	Significaba	excesivas
lecciones	sobre	agricultura	y	métodos	de	cultivo,	y	pasar	el	rato	en	la	gasolinera	con
los	amigos.	Era	robar	los	enanitos	del	jardín	de	la	señora	Dougall	y	vivir	en	un	lugar
que	 pocos	 forasteros	 eran	 capaces	 de	 deletrear,	 ya	 no	 digamos	 pronunciar,	 y	 su
aislamiento	 del	 resto	 del	 mundo	 parecía	 extender	 un	 techo	 sobre	mi	 capacidad	 de
acumular	 conocimientos	 sobre	 el	 resto	 del	 mundo...,	 al	 menos	 hasta	 que	 fuera	 lo
bastante	mayor	para	ir	en	autobús	a	Inverness.

Por	 supuesto,	 Drumnadrochit	 siempre	 sería	 Angus	 Wallace	 y	 sus	 juegos
psicológicos,	fingiendo	que	no	oía	las	lágrimas	de	mi	madre.	De	niño,	ardía	en	deseos
de	marcharme,	aunque	solo	fuera	para	estar	en	paz	conmigo	mismo.
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Diecisiete	 años	 después,	 las	 pesadillas	 de	 mi	 niñez	 habían	 regresado...	 y	 yo
también.

Atravesé	el	parque	municipal	y	dejé	atrás	la	gasolinera	donde	pasaba	el	rato	con
mis	amigos.	Reduje	la	velocidad	ante	el	Blarmor's	Bar	para	percibir	el	olor	a	pescado
y	pollo,	y	después	pasé	ante	el	Sniddles	Club,	el	garito	favorito	de	mi	padre.

Aparqué	 y	 estiré	 las	 piernas.	 Sentía	 entumecida	 la	 ingle.	 La	 oficina	 de	 correos
estaba	cerca	y	entré,	justo	cuando	iba	a	cerrar.

Había	un	empleado,	un	anciano	de	unos	ochenta	años	que	me	había	dado	clases
de	historia	en	primaria.

—¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Busco	a	un	viejo	amigo,	se	llama	MacDonald,	F.	True	MacDonald.
—¿Se	refiere	al	chico	de	Alban	MacDonald?
—Exacto.	¿Dónde	puedo	encontrarle?
—Por	 lo	 general,	 en	 el	 mar	 del	 Norte.	 Trabaja	 en	 una	 de	 esas	 plataformas	 de

perforación	petrolíferas,	pero	este	mes	y	el	que	viene	está	en	la	ciudad.	Vive	con	su
padre,	que	trabaja	en	el	hotel.	Yo	miraría	allí	primero.

—Gracias.
El	anciano	me	miró	fijamente	a	través	de	sus	gafas	de	montura	de	cobre.
—Su	cara	me	suena.	Le	conozco.
—En	efecto.	Gracias,	señor	Stewart,	tengo	prisa.
Aún	no	había	llegado	a	la	puerta,	cuando	el	hombre	me	llamó.
—Tú	 eres	 el	 chico	 de	 Angus	 Wallace,	 el	 científico	 importante.	 Has	 venido	 a

buscar	al	monstruo,	¿verdad?
—El	único	monstruo	que	conozco,	señor	Stewart,	está	encerrado	en	el	castillo	de

Inverness.
Monté	en	la	Harley	y	me	dirigí	al	sur,	y	aceleré	en	un	sendero	de	grava	empinado

que	conducía	a	las	colinas.
Los	 hoteles	 de	 Drumnadrochit	 eran	 una	 serie	 de	 casas	 y	 chalets	 particulares

situados	en	la	ladera	de	una	montaña	que	dominaba	el	lago	Ness	y	la	ciudad.	Aparqué
y	 entré	 en	 la	 oficina	 principal,	 con	 la	 esperanza	 de	 localizar	 a	 True	 antes	 de
tropezarme	con	su	padre.

Demasiado	tarde.
Alban	Malcolm	MacDonald,	conocido	entre	los	chavales	de	Drumnadrochit	como

«Cascarrabias	MacDonald»,	tenía	el	mismo	aspecto	espantoso	y	malhumorado	que	yo
recordaba.	Su	rostro	escandinavo	en	forma	de	luna	estaba	medio	escondido	detrás	de
una	espesa	perilla	y	patillas	entre	rojizas	y	grisáceas,	que	no	conseguían	ocultar	 las
cicatrices	de	la	viruela	que	le	había	atacado	de	pequeño.	Sus	ojos	grises	de	zorro	me
miraron	cuando	entré	en	su	habitáculo,	mientras	sus	dedos	de	gruesos	callos	provistos
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de	uñas	amarillentas	tamborileaban	sobre	el	mostrador	de	madera.
—Me	alegro	de	verle,	señor	MacDonald	—mentí—.	¿Se	acuerda	de	mí?
Se	quitó	un	mondadientes	de	entre	sus	 labios	color	hígado,	y	 reveló	sus	dientes

torcidos	y	amarillentos	cuando	escupió:
—Zachary	Wallace.
—Sí,	señor.	Es	increíble	que	se	acuerde.
—No	me	acordaba.	Vi	tu	foto	en	los	periódicos	hace	cinco	meses.
—Ah,	claro.	¿Está,	hum,	True?
—No.
—¿No?	¿Y	Brandy?	Dios,	la	última	vez	que	vi	a	su	hija	tenía	cinco	o	seis	años...
—Vuelve	a	Estados	Unidos,	Zachary	Wallace,	aquí	ya	no	te	queda	nada.
—Mi	padre	está	aquí.	He	venido	a	brindarle	mi	apoyo.
—¿Desde	cuándo	lo	ha	pedido?	No	se	puede	confiar	en	hombres	como	tu	padre.

Están	arruinando	el	Great	Glen,	¿sabes	a	qué	me	refiero?	Él,	y	los	hijos	de	puta	como
él	que	venden	la	tierra	de	sus	antepasados.	Que	se	gasten	el	dinero	en	el	infierno,	eso
digo	yo.

—¡Grrr!
El	aire	se	escapó	de	mi	pecho	cuando	dos	fornidos	brazos	erizados	de	vello	rojizo

me	agarraron	por	detrás	y	me	levantaron	del	suelo.
El	viejo	MacDonald	sacudió	la	cabeza	y	volvió	a	trabajar.
—¡Zachary	Wallace,	que	ha	vuelto	de	entre	los	muertos!
El	hombre	me	depositó	en	el	suelo,	me	obligó	a	dar	media	vuelta	y	me	abrazó	de

nuevo.
La	 última	 vez	 que	 había	 visto	 a	 Finlay	 True	 MacDonald	 era	 un	 alfeñique

enclenque,	 con	 pecas	 y	 cabello	 naranja	 desordenado.	Nadie	 llamaba	 a	 True	 por	 su
verdadero	 nombre,	 pues	 su	 segundo	 nombre,	 heredado	 de	 su	 difunta	 madre,	 era
mucho	 más	 interesante[6].	 Durante	 un	 tiempo,	 después	 de	 que	 me	 fui	 a	 Estados
Unidos,	habíamos	mantenido	contacto,	y	siempre	nos	 llamábamos	el	día	de	nuestro
cumpleaños,	 pero	 habían	 transcurrido	 diez	 años	 desde	 que	 yo	 había	 visto	 una
fotografía	actual.

El	imponente	gigante	de	la	coleta	rojiza	que	se	erguía	ante	mí	medía	ahora	metro
noventa	y	 tres	y	era	propietario	de	unos	músculos	enormes.	Debía	de	pesar	más	de
cien	kilos.

—Jesús,	True,	eres	tan	grande	como	un	puto	caballo.
—Sí,	y	tú,	con	ese	estirado	acento	estadounidense,	parece	que	hables	con	la	nariz.

Ya	no	eres	un	alfeñique,	y	por	Dios	que	me	alegro	de	verte.
—Me	 han	 dicho	 que	 trabajas	 en	 las	 plataformas	 petrolíferas.	 ¿Qué	 fue	 de	 tu

carrera	en	la	Royal	Navy?
—Me	 harté.	 La	 marina	 de	 Su	 Majestad	 tuvo	 la	 amabilidad	 de	 enseñarme	 a
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trabajar	con	trajes	de	inmersión	atmosféricos,	pero	en	la	privada	pagan	mucho	mejor.
—No	 sabía	 que	 fabricaran	 trajes	 de	 inmersión	 lo	 bastante	 grandes	 para	 que	 te

cupieran.
—¡Sí,	la	verdad	es	que	aprietan	mucho!	¿Has	probado	alguno?
—Una	vez,	y	a	cada	paso	parecía	que	fuera	cargado	con	una	tonelada	de	ladrillos.
—Sería	uno	de	esos	viejos	trajes	JIM.	Ahora,	solo	utilizamos	WASP	y	los	nuevos

Newt	 Suit	 en	 las	 plataformas.	 Ambos	 cuentan	 con	 propulsores.	 Las	 piernas	 se
mueven	con	mucha	más	facilidad.	Ahora	me	paso	cuatro	horas	al	día,	nueve	meses	al
año,	 peinando	 el	 fondo	 del	 mar	 del	 Norte,	 comprobando	 las	 líneas	 y	 haciendo
reparaciones.	Mucha	tensión,	pero	la	paga	es	alta,	así	que	no	me	puedo	quejar.	Muy
poca	gente	en	las	Tierras	Altas	gana	eso	en	la	actualidad.

—¿Cuánto	tiempo	estarás	de	permiso?
—Aún	me	quedan	tres	semanas	y	media.	Después,	volveré	cuatro	meses,	o	hasta

que	el	mar	se	ponga	chungo	en	invierno.
—Supongo	que	te	habrás	enterado	de	lo	de	mi	padre.
—Sí,	 y	 en	 todos	 los	 pubs,	 desde	 Lochend	 hasta	 Fort	 Augustus,	 se	 brinda	 a	 su

salud.	El	turismo	ha	descendido	mucho,	por	culpa	de	las	amenazas	terroristas.	Tal	vez
el	juicio	atraiga	a	más	visitantes.	Eso,	o	el	nuevo	complejo	turístico.

—¿Crees	que	Angus	mató	a	Johnny	C.?
True	meditó.
—No,	pero	sí	creo	que	quería	darle	una	 lección.	Tú	y	yo	sabemos	que	 tu	padre

tiene	muy	mala	leche,	sobre	todo	en	lo	tocante	al	dinero.	El	tal	Johnny	C.	era	inglés,
un	promotor	inmobiliario	muy	importante,	y	apuesto	a	que	no	quería	ser	legal	con	la
gente	de	las	Tierras	Altas.	Angus	debió	de	pillarle	en	alguna	y	se	le	fue	la	mano.	Yo
habría	hecho	lo	mismo,	pero	no	en	los	acantilados	de	la	bahía	de	Urquhart,	y	encima
delante	de	testigos.

—Están	hablando	de	la	pena	de	muerte.
—Sí,	pero	yo	no	me	preocuparía	mucho	por	eso.	Angus	es	tan	escurridizo	como

una	anguila,	y	aún	estamos	en	las	Tierras	Altas.	No	nos	gusta	colgar	a	los	nuestros.
En	cualquier	caso,	dejemos	el	juicio	en	paz.	Supongo	que	vas	a	estar	libre	el	fin	de
semana.

—Sí,	pero	he	de	estar	en	Inverness	el	lunes	por	la	mañana.
—Lo	 cual	 nos	 concede	 tiempo	 suficiente	 para	 envenenar	 nuestros	 hígados.	 Lo

primero	es	lo	primero:	necesitarás	una	cama.
Pasó	 la	 mano	 por	 detrás	 del	 mostrador	 de	 su	 padre	 y	 agarró	 la	 llave	 de	 una

habitación.
—La	verdad	es	que	no	había	pensado	quedarme.	Ni	siquiera	estaba	seguro	de	que

te	localizaría.	Me	he	dejado	toda	la	ropa	en	Inverness.
—Te	prestaremos.	Te	vas	a	quedar,	y	punto.	Pareces	un	poco	tenso.	Para	empezar,
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quemaremos	un	poco	de	energías,	como	cuando	éramos	unos	críos.
Antes	de	que	yo	pudiera	contestar,	True	me	rodeó	la	espalda	con	su	manaza	y	me

sacó	por	la	puerta.

Las	 ruinas	del	castillo	de	Urquhart	 se	alzan	sobre	Strone	Point,	un	promontorio
rocoso	 situado	 en	 la	 orilla	 sur	 de	 la	 bahía	 de	 Urquhart,	 una	 de	 las	 partes	 más
profundas	 del	 lago.	 Los	 orígenes	 del	 castillo	 se	 remontan	 hasta	 una	 fortaleza	 picta
construida	 en	 el	 siglo	 V,	 y	 fue	 allí	 donde	 san	 Columba,	 abad	 de	 Iona,	 visitó	 por
primera	vez	el	reino	picto	en	565.

Ochocientos	 años	 después,	 los	 ingleses	 fortificaron	 el	 poblado,	 después	 de	 la
victoria	de	Longshanks	 sobre	 los	 escoceses	 en	Dunbar.	William	Wallace	y	Andrew
Moray	atacaron	por	fin	el	castillo	y	lo	reconquistaron	para	Escocia.	Años	después,	se
produjo	 otro	 asedio	 sangriento,	 y	 el	 ejército	 invasor	 de	 Longshanks	 obligó	 a	 los
ocupantes	 a	 rendirse	 por	 hambre.	El	 castillo	 siguió	bajo	 control	 de	 Inglaterra	 hasta
que	Roberto	I	Bruce	lo	reconquistó	en	1306.

Los	 escoceses	 controlaron	 el	 castillo	 durante	 los	 siguientes	 cuatro	 siglos,	 hasta
que	los	ingleses	utilizaron	explosivos	para	demoler	la	mayor	parte	de	la	fortaleza,	con
el	fin	de	arrebatarlo	a	los	jacobitas.

Lo	que	queda	hoy	del	castillo	de	Urquhart	son	las	murallas	exteriores,	fragmentos
de	su	muro	fortificado	y	parte	de	su	torre	de	cinco	pisos.	Si	bien	es	cierto	que	existen
edificios	mucho	más	 impresionantes	 en	 las	orillas	del	 lago,	ninguno	es	 tan	popular
como	 este	 castillo	 encantado	 en	 ruinas,	 rodeado	 por	 tres	 lados	 de	 aguas	 profundas
famosas	por	los	frecuentes	avistamientos	de	Nessie.

Eran	más	de	las	diez	y	el	ocaso	veraniego	estaba	a	punto	de	caer	sobre	nosotros.
Las	montañas	se	desvanecían	en	sombras	onduladas	púrpura,	y	la	noche	teñía	de	gris
el	 horizonte	 escarlata.	 True	 y	 yo	 paseábamos	 por	 el	 perímetro	 del	 castillo	 de
Urquhart,	cargado	cada	uno	con	un	palo	de	golf	y	un	pequeño	cubo	con	pelotas	de
entrenamiento.	Avancé	en	dirección	sur	a	lo	largo	del	montículo	cubierto	de	hierba,	y
me	detuve	para	mirar	la	empinada	caída	de	seis	metros	a	nuestra	izquierda.

Un	 ominoso	 oleaje	 negro	 se	 estrellaba	 contra	 el	 rocoso	 terraplén	 vertical,
cubriendo	las	profundidades	del	Ness.

—Aquí	debió	de	suceder	—dije.
—Sí.	Se	puede	sobrevivir	a	la	caída,	en	función	de	dónde	caigas.	Claro	que	pudo

golpearse	la	cabeza	contra	una	roca,	y	eso	habría	bastado.	Vamos.
True	 me	 condujo	 hasta	 una	 colina	 que	 dominaba	 el	 aparcamiento	 del	 castillo.

Hacia	el	sur	se	veía	la	obra	iluminada	de	lo	que	pronto	sería	el	complejo	turístico	de
cinco	estrellas	de	Cialino.
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—Bonito,	 ¿eh?	 Piscinas	 y	 restaurantes	 elegantes,	 y	 todas	 las	 habitaciones	 con
vistas	 al	 lago.	 Según	 me	 han	 dicho,	 están	 vendiendo	 incluso	 multipropiedades.
Johnny	C.	habría	triunfado	por	todo	lo	alto,	si	hubiera	vivido	para	verlo.

—Aún	queda	la	viuda	alegre.
—Sí.	Por	lo	que	he	oído,	consigue	todo	lo	que	quiere.	Y	no	es	fea	precisamente,

¿eh?	—True	sacó	un	 tee	del	bolsillo,	cogió	una	pelota	del	cubo	y	estudió	el	 tiro—.
Bien,	 la	 valla	 de	 la	 obra	 está	 a	 doscientos	 veinte	 metros,	 el	 patio	 a	 doscientos
veintisiete,	y	la	piscina	a	doscientos	treinta	y	cinco.	Si	la	metes	en	el	jacuzzi,	ganas
automáticamente.	Empezaremos	con	diez	libras,	y	aumentaremos	dos	libras	por	tiro.

Me	coloqué	a	su	izquierda,	dejando	mucho	espacio	a	aquellos	largos	brazos.
—True,	 ¿a	qué	 se	 refería	 tu	padre	 cuando	dijo	que	aquellos	hijos	de	puta	 están

arruinando	el	Great	Glen?
True	 tiró,	 la	 pelota	 pasó	 por	 encima	 de	 la	 valla	 de	 la	 obra	 y	 rebotó	 contra	 una

máquina	excavadora.
—Olvida	 a	mi	 padre,	 es	 de	 la	 vieja	 escuela.	 Alban	MacDonald	 se	 cargaría	 un

ordenador	con	un	bate	de	cricket	antes	que	aprender	a	usarlo.	En	mi	opinión,	es	una
hipocresía	 no	 fomentar	 la	 construcción.	 Los	 viejos	 clanes	 retienen	 los	 mejores
terrenos	que	rodean	el	lago	Ness,	pero	tu	padre	fue	el	primero	de	ellos	que	vendió.	Le
seguirán	más,	no	te	quepa	duda.	Vamos,	dale	a	la	pelota.

Aferré	el	driver,	hice	unos	cuantos	swings	de	entrenamiento,	y	después	golpeé	la
pelota,	que	describió	una	curva	a	la	izquierda	y	se	hundió	en	el	lago	Ness.

—Jesús,	Zack.	Mi	tía	Griselda	lo	hace	mejor	a	la	pata	coja.
—¡Caramba!
Coloqué	otra	pelota	en	el	tee.
True	tiró	de	nuevo,	y	la	pelota	desapareció	al	otro	lado	de	la	máquina	excavadora.
—Te	habrás	 enterado	de	que	vendieron	 el	 castillo	de	Aldourie,	 ¿eh?	Dicen	que

una	gran	empresa	va	a	convertir	el	lugar	en	un	club	de	campo	muy	exclusivo,	como
hicieron	 con	Skibo.	Creo	que	un	día	dejaré	 lo	de	 las	plataformas	petrolíferas	y	me
dedicaré	al	golf	profesional.

—Te	iría	mejor	de	aparcacoches.
Lancé	otra	pelota,	que	golpeó	en	una	roca	y	salió	rebotada	hacia	el	agua.
True	sonrió	y	tiró	de	nuevo.	La	pelota	rebotó	dos	veces	en	el	balcón	de	ladrillo	y

se	hundió	en	la	piscina	de	hidromasaje.
—Lo	dicho,	golfista	profesional.
—¿Desde	cuándo	llevan	coleta	 los	golfistas	profesionales?	—repliqué,	 lanzando

otra	pelota	al	agua.
Acarició	su	gruesa	coleta.
—No	te	burles	de	esto.	Las	chicas	acuden	a	mi	cama	como	moscones.	Vamos,	te

concedo	 una	 última	 oportunidad,	 o	 lo	 dejaremos	 en	 catorce	 libras.	 Después,	 nos
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llegaremos	a	Sniddles.	Brandy	nos	está	esperando.
Lancé	mi	último	golpe,	que	se	alzó	hacia	el	cielo	antes	de	curvarse	y	hundirse	en

el	lago	Ness.
—Odio	esta	mierda	de	juego	—dije,	e	hice	ademán	de	arrojar	el	palo	al	agua.
—Calma,	calma	—dijo	True,	al	tiempo	que	pasaba	un	robusto	brazo	por	encima

de	 mi	 hombro—.	 Cuando	 nuestros	 antepasados	 inventaron	 el	 maldito	 juego,
comprendieron	 dos	 cosas.	 Primera,	 hacen	 falta	 dieciocho	 tragos	 para	 pulirse	 una
botella	 de	 whisky,	 de	 modo	 que	 una	 partida	 de	 golf	 se	 juega	 a	 dieciocho	 hoyos.
Segunda,	tu	forma	de	jugar	es	un	indicador	de	cómo	llevas	los	altibajos	de	tu	vida.	Al
igual	que	tu	juego,	tu	vida	también	necesita	práctica.

—Muy	bien,	señor	Golfista	Profesional,	¿qué	me	aconsejas?
—Fácil.	 Cualquier	 hombre	 incapaz	 de	 mantener	 sus	 pelotas	 fuera	 del	 agua

necesita	un	polvo.	Vamos	a	buscar	a	mi	hermana.

Era	viernes	por	la	noche	y	el	club	estaba	abarrotado,	las	mesas	llenas	de	turistas,
cuatro	 filas	 de	 clientes	 delante	 de	 la	 barra.	 Había	 dardos,	 cerveza	 rubia,	 música,
cerveza	rubia,	risas...	¿He	dicho	cerveza	rubia?

True	entró	y	la	multitud	se	vio	obligada	a	apartarse,	y	yo	aproveché	para	pegarme
a	él.	Estrechó	una	docena	de	manos	y	besó	a	media	docena	de	mujeres,	y	yo	agradecí
el	hecho	de	que	no	me	presentara.

Y	 después,	 saludó	 a	 una	 belleza	 de	 pelo	 negro	 como	 ala	 de	 cuervo	 que	 estaba
agitando	 la	mano	 en	 nuestra	 dirección	 desde	 una	mesa	 del	 rincón,	 y	 yo	me	 quedé
estupefacto.

Claire	 MacDonald,	 que	 prefería	 su	 segundo	 nombre	 estadounidense,	 Brandy
(sobre	 todo	 para	 fastidiar	 a	 su	 padre),	 era	 la	 clase	 de	 chica	 con	 la	 que	 los	 chicos
tímidos	como	yo	soñaban	en	el	instituto	y	fantaseaban	de	noche,	pero	nunca	tenían	el
coraje	ni	las	credenciales	para	pedirle	una	cita.	Eran	chicas	reservadas	al	mariscal	del
campo	 estrella	 y	 los	 chicos	 que	 conducían	 deportivos	 descapotables,	 y	 cuando	 se
hacían	mayores,	se	convertían	en	esposas-trofeo	de	los	ricos	y	poderosos.

Para	 mí,	 Brandy	 era	 un	 cisne	 y	 yo	 era	 un	 pato,	 y	 como	 norma	 básica	 de	 la
naturaleza,	como	habría	dicho	mi	tío	abuelo	Alfred,	patos	y	cisnes	no	se	apareaban.

Pero	Brandy	era	el	garbanzo	negro	de	la	familia.	Cuando	tenía	dieciséis	años,	su
noviete	 del	 instituto	 la	 había	 dejado	 embarazada,	 justo	 antes	 de	 que	 su	 familia	 se
trasladara	 inopinadamente	 a	 Edimburgo.	 Al	 viejo	 MacDonald	 no	 le	 hizo	 ninguna
gracia	la	evidente	falta	de	celibato	de	su	hija,	de	modo	que	la	echó	de	casa	y	la	chica
tuvo	 que	mudarse	 a	 un	 centro	 de	 acogida.	 Aunque	 perdió	 el	 niño	 a	 principios	 del
segundo	 trimestre	 y	 regresó	 al	 instituto,	 Brandy	 estaba	 sola	 y	 su	 amargado	 padre
jamás	la	invitó	a	volver	a	casa.

A	 los	 diecinueve	 años,	 Brandy	 conoció	 a	 Jack	 Townson,	 un	 corredor	 de	 bolsa

www.lectulandia.com	-	Página	95



estadounidense	que	estaba	de	vacaciones	en	el	lago	Ness.	Al	ver	una	oportunidad	de
escapar	de	las	Tierras	Altas,	volvió	con	él	a	Estados	Unidos,	y	dos	meses	después	se
casaron,	más	para	fastidiar	a	su	padre	que	por	amor.

A	Brandy	le	gustaba	vivir	en	el	sur	de	California,	y	durante	un	tiempo	las	cosas
fueron	 bien.	 Una	 tarde,	 cuando	 daba	 un	 paseo	 en	 bicicleta	 por	 las	 colinas	 de
Hollywood,	un	coche	la	arrolló,	y	en	aquel	instante	su	vida	cambió.

Las	 lesiones	 de	 Brandy	 fueron	 graves,	 una	 fractura	 de	 cráneo	 y	 conmoción
cerebral,	 junto	con	múltiples	fracturas	de	brazos	y	piernas,	un	pulmón	perforado,	 la
cuenca	 del	 ojo	 izquierdo	 rota	 y	 la	 mandíbula	 hecha	 trizas.	 Se	 sometió	 a	 tres
operaciones	 importantes,	 pasó	 semanas	 en	 cuidados	 intensivos	 y	 cinco	 meses	 en
fisioterapia.	Durante	ese	tiempo,	su	marido	tuvo	un	lío	amoroso.

Townson	 se	 quedó	 a	 su	 lado	 durante	 casi	 todo	 el	 período	 de	 recuperación,	 y
esperó	a	que	le	dieran	el	alta	para	presentar	los	papeles	del	divorcio.	Catorce	meses
después	de	abandonar	Escocia,	Brandy	regresó	a	las	Tierras	Altas	divorciada,	sola	y
deprimida.

Como	 dijo	 Darwin	 en	 una	 ocasión,	 en	 el	 proceso	 de	 selección	 natural	 existen
excepciones.	Brandy	era	un	cisne	con	un	ala	rota,	y	de	esta	forma	patos	como	yo	se
agencian	cisnes.

Lo	que	ignoraba	era	que	las	fobias	de	Brandy	eran	tan	agudas	como	las	mías.
—Así	 que	 el	 hijo	 de	 Angus	 Wallace	 ha	 vuelto.	 Deja	 de	 mirarme	 y	 dame	 un

abrazo.
Nos	abrazamos,	mi	nariz	percibió	sus	feromonas,	mi	 ingle	despertó	por	primera

vez	en	meses.
—Voy	a	buscar	bebida	—dijo	True—.	Poneos	al	día.
Ella	 sonrió	y	 se	 sentó	delante	de	mí.	La	 luz	arrancó	 reflejos	naranja	de	 su	pelo

negro	como	la	tinta.
—Si	conozco	bien	a	mi	hermano	el	casamentero,	tardará	un	buen	rato	en	volver.
—¿Cómo	te	encuentras?	Quiero	decir...	Tienes	un	aspecto...	asombroso.
—True	 te	 ha	 hablado	 de	 mi	 accidente,	 ¿verdad?	 Ahora	 estoy	 bien,	 pero	 fue

horrible,	 además	 no	 teníamos	 seguro,	 y	 los	 abogados	 tuvieron	 que	 demandar	 a	 la
compañía	del	conductor.	Fue	una	batalla	muy	desagradable,	pero	ganamos,	y	al	final,
mi	ex	marido	me	confesó	que	se	estaba	cepillando	a	mi	enfermera	particular.

—Joder.
—Aún	no	he	terminado.	Como	yo	todavía	no	era	ciudadana,	el	ex	y	su	nueva	puta

se	quedaron	con	el	dinero	del	seguro.	Sesenta	de	los	grandes	me	robaron,	ladrones	de
mierda.

Me	 incliné	 hacia	 delante,	 confiado	 en	 impresionarla	 con	 las	 cicatrices	 de	 mi
relación.

—Hace	 seis	 meses	 estaba	 prometido.	 Era	 una	 de	 mis	 estudiantes	 de	 biología.
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Esperó	a	que	salieran	las	notas,	y	después	rompió	conmigo	cuando	estaba	en	la	cama
del	hospital.	Me	dijo	que	había	vendido	el	anillo	de	compromiso,	y	que	iba	a	utilizar
el	dinero	para	ir	a	Cancún	durante	las	vacaciones	de	Navidad	con	su	nuevo	novio.

Sus	carcajadas	fortalecieron	mi	alma.
—Bien,	somos	como	dos	gotas	de	agua.	Dime,	Zachary	Wallace,	¿cómo	te	sientes

ahora	que	eres	un	gran	científico?
—No	lo	sé.	¿Soy	famoso	o	tristemente	célebre?
—Como	 localizaste	 un	 calamar	 gigante,	 yo	 diría	 que	 eres	 famoso.	 Tal	 como

deseabas.	 Aún	 me	 acuerdo	 de	 cuando	 diseccionabas	 peces,	 ranas	 y	 pájaros	 en	 el
sótano	de	tu	padre.

—Tienes	razón.	Me	había	olvidado.
—Yo	no.	Me	acuerdo	de	todo.	Para	mí,	fueron	buenos	tiempos.	¿Te	ha	dicho	True

que	estoy	haciendo	un	curso	por	correspondencia	en	la	universidad	local?
—Eso	es	fantástico.
—No,	pero	es	un	principio.	Estoy	aprendiendo	todo	tipo	de	cosas.	¿Sabías	que	el

ojo	de	una	ostra	es	más	grande	que	su	cerebro?
—No,	pero	no	lo	olvidaré.
Sonrió,	y	luego	se	puso	melancólica.
—Leí	lo	del	sumergible	que	se	hundió.	Uno	de	los	hombres	murió,	¿eh?
—Fue	un	accidente.
—Lo	sé.	Me	alegré	de	que	salieras	bien	parado.
—Técnicamente,	me	ahogué.
—El	artículo	decía	que	estuviste	a	punto	de	ahogarte.
—No,	me	morí.	Pffffff.
—¿Cómo	se	sabe	que	estás	muerto?	¿Viste	una	luz	celestial?
—Más	o	menos.
Nervioso,	miré	por	encima	del	hombro	para	ver	dónde	estaba	True	con	aquellas

bebidas.	Estaba	en	 la	barra,	absorto	en	una	conversación	con	dos	escandinavas	casi
desnudas	que	le	estaban	enseñando	los	piercings	del	ombligo.

Hice	una	seña	a	la	camarera.
—Bien,	Zack,	¿qué	se	supone	que	hace	uno	cuando	vuelve	de	entre	los	muertos?
—Se	emborracha,	se	deprime	y	regresa	a	las	Tierras	Altas.	¿Qué,	si	no?
Reímos	y	hablamos	y	bebimos	y	comimos	y	 flirteamos.	Una	hora	después,	nos

largamos	del	pub	y	paseamos	medio	borrachos	por	el	centro	de	 la	ciudad,	 tomados
del	brazo,	y	supe	que	jamás	había	querido	a	Lisa,	al	menos	que	nunca	había	estado
«enamorado»,	porque	lo	que	sentía	ahora	era	como	caminar	en	el	aire.

—¿Te	ha	contado	True	cómo	me	gano	la	vida?	—preguntó	ella.
—Fue	impreciso.	Algo	acerca	de	que	trabajabas	en	Brackla.
—Hago	visitas	guiadas	en	un	barco	que	sale	de	los	muelles	del	hotel	Clansman.
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Es	 un	 Sea	 Angler	 de	 segunda	 mano,	 de	 unos	 nueve	 metros	 de	 eslora.	 Arriba	 hay
bancos	para	los	turistas,	y	abajo	vivo	yo.	¿Quieres	verlo?

Era	la	clase	de	frase	que	un	hombre	tal	vez	tardaría	en	oír	 toda	su	vida,	pero	la
idea	de	subir	de	noche	a	un	barco	amarrado	en	el	lago	Ness	me	serenó	como	un	pozal
de	café.

Aun	así,	se	trataba	de	amor,	y	el	amor	(y	la	lujuria)	lo	conquistan	todo.	Subimos	a
la	Harley	y	nos	dirigimos	hacia	el	norte	por	la	A82,	con	el	viento	aullando	en	nuestro
pelo	y	Brandy	mordisqueándome	el	 lóbulo	de	 la	oreja,	 lo	cual	me	estaba	volviendo
loco.

Brackla	 es	 una	 aldea	 situada	 en	 la	 orilla	 noroeste	 del	 lago,	 a	mitad	 de	 camino
entre	Drumnadrochit	y	Lochend.	Su	atractivo	reside	en	el	Clansman,	el	único	hotel	(a
excepción	del	complejo	turístico	de	Angus)	enclavado	en	las	orillas	del	lago	Ness.	El
hotel	 cuenta	 con	veintiocho	 suites,	 todas	 con	vistas	 panorámicas	 al	 lago,	 junto	 con
amplios	 comedores	 y	 salones	 que	 han	 acogido	 muchas	 bodas	 y	 cenas	 con	 bailes
escoceses.

Justo	 detrás	 del	 hotel	 Clansman	 había	 una	 ensenada	 rectangular	 que	 hacía	 las
veces	de	muelle	del	lago.	El	barco	de	Brandy,	el	Nessie	III,	estaba	amarrado	al	final
de	 un	 embarcadero.	 Cuando	 cruzamos	 la	 pasarela	 de	 madera	 que	 conducía	 a	 su
amarradero,	sentí	el	estómago	revuelto.

—¿Y	bien,	Zachary?	¿Qué	te	parece?
—Eso	depende.	¿Qué	fue	del	Nessie	I	y	el	Nessie	II?
—Ah,	se	los	comió	el	monstruo	—bromeó	ella,	y	me	acarició	la	entrepierna.
Me	sentí	mareado.
—Brandy,	¿por	qué	no	volvemos	al	hotel	y...?
—Vamos,	te	voy	a	dar	un	paseo.	—Sin	hacer	caso	de	mis	protestas,	me	tomó	de	la

mano	 y	me	 arrastró	 a	 bordo,	 al	 tiempo	 que	 recitaba	más	 datos	 oscuros	 que	 había
aprendido	 durante	 su	 curso	 por	 correspondencia—.	 ¿Sabías	 que	 las	 mariposas
prueban	los	sabores	con	las	patas?

Bancos	 de	madera	 blanca,	 paralelos	 entre	 sí	 y	 clavados	 a	 la	 cubierta	 principal,
ocupaban	 la	 longitud	de	 ésta.	En	 la	proa	 estaba	 la	 caseta	del	 timón,	 con	 la	 entrada
enmarcada	por	un	par	de	puertas.	Una	daba	acceso	a	un	váter	con	 lavabo,	y	 la	otra
conducía	a	los	aposentos	privados	de	Brandy.

El	 miedo	 aceleró	 mi	 pulso	 cuando	 Brandy	 me	 obligó	 a	 bajar,	 al	 tiempo	 que
señalaba	la	sala	de	máquinas,	 la	cocina	y	el	cuarto	de	baño	restaurados.	Y	después,
me	guió	hasta	su	camarote,	se	quitó	las	sandalias	y	me	besó	con	tuerza	en	los	labios.

Su	lengua	con	sabor	a	whisky	escocés	revoloteó	en	mi	boca,	mientras	su	mano	me
bajaba	la	cremallera	del	pantalón.	Manoteé	como	un	orangután	la	parte	posterior	de
su	sujetador,	cuyos	cierres	parecían	soldados.

—Deja.
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Se	llevó	las	manos	a	la	espalda	y	liberó	sus	pechos.
Durante	 un	 preciado	 momento,	 el	 deseo	 se	 impuso	 a	 mi	 fobia...,	 hasta	 que	 el

barco	subió	y	cayó	bajo	media	docena	de	olas,	y	el	miedo	volvió	a	insinuarse	en	mis
tripas,	como	si	hubieran	arrojado	agua	helada	sobre	mi	erección.

Pegué	un	bote	cuando	me	desabrochó	la	hebilla	de	mi	cinturón.
—Brandy,	espera,	yo...	No	puedo	hacer	esto.
—¿Por	 qué?	—ronroneó	 ella—.	 ¿Tu	 mango	 también	 pereció	 en	 los	 Sargazos?

Tendré	que	resucitarlo,	¿eh?
—¡No!	—Los	 pensamientos	 se	 agolpaban	 en	mi	mente,	 pues	 no	 quería	 que	 se

repitiera	lo	ocurrido	en	South	Beach—.	O	sea,	tu	padre...	Es	tu	padre.	Se	enterará	de
que	me	he	quedado	contigo	esta	noche.

—¿Desde	cuándo	te	importa	una	mierda	lo	que	piense	mi	viejo?
—Desde...,	desde	que	me	salvó	la	vida.	Si	me	acostara	contigo	esta	noche,	nuestra

primera	 noche	 juntos,	 sería	 una	 falta	 de	 respeto	 hacia	 él,	 ¿no?	 Y	 eso	 estropearía
cualquier	oportunidad	de	reconciliarnos	con	él	más	adelante.

—Me	da	igual.	Odio	a	ese	hijo	de	puta	más	de	lo	que	tú	odias	a	Angus,	así	que
quítate	la	ropa,	necesito	sentirte	dentro	de	mí.

El	 barco	 osciló	 bajo	 nosotros,	 y	 me	 entró	 el	 pánico	 de	 un	 oso	 caído	 en	 una
trampa.

—¿Qué?	¿No	quieres	estar	conmigo?	¿Es	eso?
—No,	digo	sí,	lo	juro...
—Entonces,	 ¿qué	 pasa?	 Estás	 pálido	 como	 un	 espectro,	 y	 tiemblas.	 Ven,	 nos

acostaremos.
—Yo...	¡necesito	aire!
Me	puse	 los	 tejanos,	 subí	 corriendo	 la	 escalera,	 con	 la	 cubierta	principal	dando

vueltas	 en	 mi	 cabeza	 mientras	 saltaba	 por	 encima	 de	 la	 barandilla	 de	 popa	 y
aterrizaba	con	torpeza	sobre	el	muelle.

—Zachary	Wallace,	¿adónde	crees	que	vas?
Miré	hacia	atrás,	mientras	las	aguas	oscuras	remolineaban	a	ambos	lados.
—¡Te	llamaré!	¡Me	pasaré	mañana!
Sin	 esperar	 la	 respuesta,	 bajé	 dando	 tumbos	 por	 la	 pasarela	 hasta	 llegar	 al

aparcamiento,	y	después	seguí	corriendo	hasta	llegar	a	un	bosquecillo.
Apoyado	 contra	 el	 tronco	 de	 un	 pino,	 cerré	 los	 ojos,	 con	 los	 miembros

temblorosos	mientras	hiperventilaba	como	un	ciervo	aterrado.
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...	en	el	caso	de	una	 isla,	o	de	un	país	 rodeado	en	parte	por	barreras,	en
que	 formas	 nuevas	 y	 mejor	 adaptadas	 no	 podrían	 entrar	 a	 su	 antojo,
deberíamos	 tener	 lugares	 en	 la	 economía	 de	 la	 naturaleza	 que	 se	 poblarían
mejor	si	los	habitantes	originales	se	modificaran	de	alguna	manera,	pues	si	la
zona	 hubiera	 estado	 abierta	 a	 la	 inmigración,	 los	 intrusos	 se	 habrían
apoderado	de	esos	mismos	lugares.	En	tales	casos,	leves	modificaciones,	que
en	ningún	caso	favorecieran	a	los	individuos	de	ninguna	especie,	consistentes
en	adaptarlos	mejor	a	sus	condiciones	alteradas,	tenderían	a	conservarse,	y	la
selección	natural	tendría	campo	libre	para	progresar.

CHARLES	DARWIN,

El	origen	de	las	especies,	1859
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Capítulo	10

Bajo	 el	 agua...	 No	 puedo	 ver...	 No	 puedo	 respirar.	 Helado,	 asustado.
Pataleo	 con	 la	 pierna	 libre,	 me	 retuerzo	 y	 pataleo,	 no	 tragar	 agua.	 La
garganta	 me	 arde,	 los	 oídos	 están	 a	 punto	 de	 reventar,	 me	 ahogo,	 sigo
pataleando...	me	retuerzo,	me	revuelvo...

¡Libre!
Nado,	 pataleo,	 el	 tobillo	 me	 duele	 mucho.	 Gruñidos	 gorgoteantes...

¡Suben	hacia	mí!	¡Oh,	Dios,	Zachary...	ve	hacia	la	luz!

Golpeé	y	pataleé,	arranqué	las	sábanas	del	colchón,	aparté	la	asfixiante	manta	de
lana	 de	mi	 cara,	 al	 tiempo	 que	 saltaba	 de	 la	 cama	 y	 salía	 disparado	 por	 la	 puerta
principal	de	la	cabaña	del	hotel	como	si	se	hubiera	declarado	un	incendio.

Jadeante,	 tembloroso,	 el	 aire	 de	 la	 montaña	 enfrió	 mis	 pantalones	 cortos	 y	 la
camiseta,	empapados	en	sudor,	y	el	frío	contribuyó	a	despertarme.

«Estás	bien...	Estás	bien...	Estás	bien...»
Paseé	 la	 vista	 a	mi	 alrededor,	 jadeante.	 El	 bosque	 estaba	 silencioso,	 la	 soledad

pesaba	a	la	luz	previa	al	amanecer.	Y	entonces,	mis	ojos	captaron	un	movimiento.
Era	 el	 viejo	 MacDonald,	 que	 cruzaba	 el	 bosque.	 Al	 verme,	 se	 detuvo	 y	 se

escondió	tras	un	grupo	de	abedules.
—¿Señor	McDonald?
Se	 empeñó	 en	 continuar	 inmóvil,	 lo	 cual	 consideré	 algo	más	 que	 raro,	 así	 que

decidí	acercarme.	Cualquier	cosa	con	tal	de	distanciarme	de	los	terrores	nocturnos.
—Vuelve	a	tu	cabaña.
Iba	vestido	con	una	 túnica	negra	de	 aspecto	casi	medieval,	 con	una	X	de	color

púrpura	tejida	alrededor	de	un	emblema	en	forma	de	corazón.
La	túnica	estaba	manchada	de	sangre	fresca.
—¿Está	herido,	señor	MacDonald?
El	viejo	salió	corriendo,	pero	no	me	costó	alcanzarle.	Le	agarré	por	el	hombro	y

le	 obligué	 a	 dar	media	 vuelta,	 pero	me	 encontré	 con	 el	 extremo	 de	 una	 espada	 de
doble	filo,	cuya	hoja	chapada	en	oro	chorreaba	sangre.

—Atrás,	joven	Wallace.	No	te	metas	en	mis	asuntos,	¿entendido?
No	estaba	en	situación	de	discutir.
Me	miró	 durante	 un	 largo	 momento,	 y	 después	 continuó	 bajando	 la	 pendiente

montañosa	en	dirección	a	su	cabaña.

Varias	 horas	 después,	 aún	 desconcertado	 por	 el	 encuentro	 surrealista	 con	 el
Cascarrabias,	entré	con	la	Harley	en	el	aparcamiento	del	hotel	Clansman,	y	después
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me	encaminé	hacia	el	muelle	en	busca	de	la	hija	del	viejo.
Iba	 armado	 con	 un	 ramo	 de	 flores	 recién	 cortadas	 y	 un	 plan	 sencillo:	 suplicar

perdón,	darle	las	flores	e	invitarla	a	cenar	en	Inverness,	con	la	esperanza	de	terminar
en	la	habitación	de	mi	hotel.

Vacilé,	 y	 después	 pisé	 el	 embarcadero,	 mientras	 la	 luz	 del	 día	 aplacaba	 los
temores	de	la	noche.	Cuando	me	acercaba	al	Nessie	III,	Brandy	salió	de	la	timonera,
vestida	con	un	chándal	de	algodón	gris.

—Vaya,	mira	quién	está	aquí.	Gracias	por	una	noche	del	copón,	cariño.
—¿Puedo	explicarme,	al	menos?
—Tengo	una	idea	mejor.	¡Vete	a	presentar	tus	respetos	a	mi	viejo,	porque	yo	no

quiero	saber	nada	de	ti!
—¡Espera,	Brandy!	—Subí	a	bordo	y	le	entregué	a	toda	prisa	las	flores—.	Para	ti.

Yo	mismo	las	he	cogido.
—¿No	lo	sabes?	—Olió	el	ramo,	y	después	lo	tiró	por	la	borda—.	Odio	las	flores.

Flores	era	lo	que	el	hijoputa	de	mi	ex	me	regalaba	mientras	se	follaba	a	mi	enfermera.
—¡Eso	no	nos	pasará	a	nosotros!
—¿Nosotros?	De	eso	nada,	monada,	así	que	lárgate	de	mi	barco.
—Lo	 siento.	 Deja	 que	 te	 compense.	 Pasaremos	 el	 día	 en	 Inverness.	 Iremos	 de

compras,	cenaremos...
—No	pienso	ir	a	ningún	sitio.	Zarpo	dentro	de	cuarenta	minutos	con	los	turistas.

Todas	las	plazas	están	vendidas.	Además,	no	puedes	sobornarme	para	que	te	acepte
de	nuevo	en	mi	corazón,	hay	demasiado	tejido	cicatricial.

Me	empujó	hacía	la	barandilla.
—Escúchame,	por	favor,	Brandy.	Eres	 la	primera	cosa	buena	que	me	ha	pasado

desde	hace	mucho	tiempo,	y	no	quiero	cagarla.
—Tendrías	que	haberlo	pensado	anoche.
—Concédeme	una	segunda	oportunidad.	Haré	cualquier	cosa.
Estuvo	callada	unos	segundos.
—¿Cualquier	cosa?
«Oh,	oh...»
—De	acuerdo.	Como	ya	he	dicho,	tengo	el	barco	lleno	para	ir	a	Fort	Augustus.	Si

hacemos	un	buen	trabajo,	casi	todo	el	mundo	me	contratará	para	el	viaje	de	vuelta.
—¿Hacemos?
—Has	dicho	que	harías	cualquier	cosa,	 así	que	harás	de	primer	oficial.	Cuando

regresemos,	 me	 ayudarás	 a	 limpiar	 el	 barco,	 y	 después	 podrás	 llevarme	 a	 cenar	 a
Inverness.

Antes	de	que	pudiera	negociar,	se	quitó	la	sudadera	con	capucha	y	reveló	curvas
bronceadas	apenas	ocultas	tras	un	biquini	de	algodón	negro	de	infarto.

Mi	hemisferio	izquierdo	le	daba	vueltas	al	asunto,	mientras	el	derecho	cerraba	el
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trato.

Cuarenta	 minutos	 y	 una	 triple	 dosis	 de	 pastillas	 después,	 mi	 cerebro	 zumbaba
como	una	abeja	mientras	desanudaba	la	bolina	del	Nessie	III,	lo	cual	permitió	que	el
abarrotado	barco	se	alejara	del	muelle.	Había	veintitrés	pasajeros	a	bordo	del	barco,
cuando	lo	legal	habría	sido	dieciocho,	pero	por	lo	que	a	mí	respecta	habrían	podido
sumar	un	centenar.

Demasiado	desequilibrado	para	estar	de	pie,	me	apretujé	en	un	banco	encarado	a
estribor,	entre	un	estadounidense	llamado	Clay	Jordan,	que	iba	con	su	esposa	alemana
y	sus	dos	hijos,	y	una	mujer	parlanchina	llamada	Bibi	Zekl,	empleada	de	una	librería,
que	 estaba	 de	 vacaciones	 con	 su	marido,	 Stefan.	Al	 cabo	 de	 nada,	 el	Nessie	 III	 se
dirigió	hacia	el	 sur,	 todos	 los	ojos,	 salvo	 los	míos,	clavados	en	el	agua	cuando	nos
acercamos	a	la	bahía	de	Urquhart.

Brandy	estaba	en	la	timonera,	actuando	al	mismo	tiempo	de	capitán	del	barco	y
de	guía	turístico.	Anunció	por	dos	altavoces	que	no	dejaban	de	emitir	ruiditos:

—Bienvenidos	a	 las	Tierras	Altas.	En	Escocia	 llamamos	 lochs	 a	 los	 lagos,	 y	 el
más	 grande	 y	 profundo	 es	 el	 Loch	 Ness,	 con	más	 de	 treinta	 y	 seis	 kilómetros	 de
longitud.	Eso	son	veintitrés	millas	para	nuestros	huéspedes	norteamericanos.	Desde
Tor	 Point	 al	 sur,	 mide	 una	 milla	 de	 ancho,	 con	 profundidades	 superiores	 a	 ciento
ochenta	metros,	o	seiscientos	pies.	Por	asombroso	que	parezca,	el	lago	Ness	es	más
profundo	todavía	que	el	mar	del	Norte.

»Nos	 estamos	 acercando	 a	 la	 bahía	 de	 Urquhart	 a	 estribor,	 o	 a	 la	 derecha.	 La
bahía	 de	 Urquhart	 es	 una	 de	 las	 partes	 más	 profundas	 del	 lago,	 pues	 desciende	 a
profundidades	de	doscientos	cuarenta	metros,	casi	ochocientos	pies.

»El	lago	Ness	es	uno	de	nuestros	cuatro	lagos	largos	y	estrechos	que	atraviesan	en
diagonal	 las	 Tierras	 Altas	 escocesas.	 Cuarenta	 ríos	 y	 arroyos,	 lo	 que	 nosotros
llamamos	"burns",	desembocan	en	el	 lago	Ness,	y	solo	uno,	el	 río	Ness,	nace	en	el
lago	y	desemboca	en	el	estuario	de	Moray	y	en	el	mar	del	Norte.	¿Sabían	que	el	lago
Ness	contiene	más	agua	que	 todos	 los	 lagos	y	 ríos	de	 Inglaterra	y	Gales	 juntos?	El
agua	es	extremadamente	fría,	unos	cinco	grados	centígrados,	y	la	visibilidad	es	muy
escasa.	Eso	es	debido	a	la	turba,	partículas	de	tierra	arrastradas	por	los	ríos	y	que	dan
al	 lago	 un	 sabor	 ácido.	 Si	 van	 a	 beberla,	 recomendamos	 que	 añadan	 un	 chorro	 de
whisky	barato.

La	mujer	alemana,	Bibi,	me	dio	un	codazo	y	rió,	mientras	se	preguntaba	por	qué
hacía	la	visita	guiada	con	los	ojos	cerrados	detrás	de	las	gafas	de	sol.

—Bien,	¿sabrían	decirme	por	qué	es	famoso	el	lago	Ness?
—¡Por	el	monstruo	del	lago	Ness!
—Exacto.	A	lo	largo	de	los	años	se	han	producido	miles	de	avistamientos,	pero	el

primero	tuvo	lugar	hace	más	de	mil	cuatrocientos	años,	cuando	san	Columba	viajó	a
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las	Tierras	Altas	para	llevar	el	cristianismo	a	sus	nativos	pictos.	Según	la	leyenda,	un
espantoso	monstruo	surgió	de	las	profundidades	turbias	de	la	bahía	de	Urquhart	y	se
apoderó	 de	 un	 nativo	 que	 nadaba.	 El	 santo	 alzó	 la	 mano	 y	 gritó:	 «No	 seguirás
adelante	 y	 no	 tocarás	 al	 hombre»,	 y	 el	 monstruo	 le	 soltó	 y	 regresó	 a	 las
profundidades.

Los	 niños	 emitieron	 «ohhhs»	 y	 «ahhhs»,	 mientras	 yo	 apretaba	 los	 dientes	 y
lamentaba	no	haberme	dormido	durante	la	explicación.

—Tenemos	 a	 estribor	 la	 ciudad	 de	Drumnadrochit,	 donde	 se	 produjo	 el	 primer
avistamiento	de	Nessie	de	la	era	moderna.	Los	señores	Mackay,	propietarios	del	hotel
Drumnadrochit,	 iban	 en	 coche	 por	 la	 A82	 en	 1933,	 poco	 después	 de	 que	 se
construyera.	Desde	la	carretera	vieron	una	bestia	enorme	que	rodaba	y	se	sumergía	en
medio	 del	 lago.	 Pronto,	 centenares	 de	 personas	 empezaron	 a	 informar	 sobre
avistamientos	similares,	y	ahora	el	lago	atrae	la	atención	de	cazadores	de	monstruos
del	 mundo	 entero.	 Se	 han	 filmado	 docenas	 de	 documentales	 en	 estas	 aguas,
incluyendo	 una	 película	 protagonizada	 por	 Ted	 Danson.	 También	 han	 venido
científicos	 famosos	a	visitar	el	 lago,	y	hoy,	damas	y	caballeros,	me	emociona	decir
que	tenemos	con	nosotros	a	un	invitado	muy	especial...

«¡Mierda!»
—...	en	exclusiva,	solo	a	bordo	del	Nessie	III,	está	uno	de	 los	biólogos	marinos

más	importantes	del	mundo...
«No,	Brandy,	no	lo	hagas...»
—...	el	único	hombre	que	ha	visto	a	un	calamar	gigante	en	su	propio	habitat...
«¡Estúpido	 hijo	 de	 puta!	 ¡Mira	 lo	 que	 pasa	 cuando	 piensas	 con	 el	 hemisferio

cerebral	que	no	toca!	Tendrías	que	haberte	quedado	en	Inverness.	Tendrías	que...»
—...	 recién	 llegado	 de	 Estados	Unidos,	 a	 través	 de	 las	 Tierras	Altas,	 el	 doctor

Zachary	Wallace,	originario	de	Drumnadrochit.
Abrí	los	ojos	cuando	sonaron	los	aplausos,	y	mi	corazón	latía	como	un	timbal.
—Levante	 la	 mano	 para	 que	 le	 veamos,	 doctor	 Wallace.	 ¿Doctor	 Wallace?

Vamos,	hombre,	no	sea	tímido.
Levanté	la	mano	y	aferré	el	borde	del	banco	con	la	otra.
—Estoy	segura	de	que	al	doctor	Wallace	le	encantará	responder	a	sus	preguntas,

¿no	es	cierto,	doctor?
Con	el	rabillo	del	ojo	vi	que	el	hijo	mayor	de	Clay	Jordan	levantaba	la	mano	muy

emocionado.
—Doctor	Wallace,	¿usted	cree	en	Nessie?
—No.
—¿Por	qué	no?
La	pregunta	procedía	de	la	parlanchina	mujer	alemana.
—Nessie	es	folclore	—surgió	de	mi	garganta	seca.
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Brandy	me	rescató,	aunque	solo	un	momento.
—Oh...	A	ver,	si	esperan	un	momento	para	hacer	sus	preguntas	al	doctor	Wallace,

estamos	pasando	ante	 el	 castillo	de	Urquhart,	 uno	de	 los	puntos	más	populares	del
lago.	 Muchas	 fotos	 famosas	 del	 monstruo	 se	 han	 tomado	 desde	 la	 orilla	 de	 este
castillo	en	ruinas	y...

—Eh	 —dijo	 una	 canadiense	 de	 pelo	 oscuro—,	 ¿no	 es	 este	 el	 lugar	 donde
asesinaron	a	ese	ricacho?

—John	Cialino,	en	efecto	—contestó	Wezzi	Hoeymans,	una	visitante	de	Holanda
—.	¡A	lo	mejor	vemos	su	cadáver!

Los	 pasajeros	 siguieron	 a	 la	 joven	 de	 cabello	 púrpura	 hasta	 la	 barandilla	 de
estribor,	 mientras	 tomaban	 fotos	 de	 la	 orilla	 como	 una	 pandilla	 de	 paparazzi
famélicos.

La	 radical	 redistribución	 de	 la	 masa	 fue	 demasiado	 para	 la	 sobrecargada
embarcación,	 que	 empezó	 a	 oscilar.	 Su	 francobordo	 de	 sesenta	 centímetros
desapareció	 enseguida	 cuando	 la	 barandilla	 de	 estribor	 se	 inclinó	 peligrosamente
cerca	del	agua.

Brandy	luchó	con	el	timón.
—Siéntense...	 Por	 favor,	 el	 barco	 ha	 de	 mantener	 el	 equilibrio.	 Siéntense,	 por

favor,	no	querrán	que	nos	hundamos.
No	le	hicieron	caso	y	siguieron	filmando,	ajenos	al	peligro.
—¡Siéntense	de	una	puta	vez!
De	 qué	 profundidades	 surgió	 aquel	 berrido	 lo	 ignoro,	 pero	 salió	 de	mi	 boca	 y

resonó	en	todo	el	lago,	como	si	el	mismísimo	sir	William	hubiera	lanzado	sus	tropas	a
la	carga.

Los	 pasajeros	 se	 quedaron	 petrificados,	 y	 después	 volvieron	 a	 toda	 prisa	 a	 sus
asientos	con	el	rabo	entre	las	piernas.

Brandy	me	miró	estupefacta.
Tartamudeé	una	disculpa.
—Lo	siento.	Yo...	Es	que	no	quiero	que	nos	hundamos	en	estas	aguas	heladas....

Hum...	Sobre	todo,	con	el	monstruo	tan	cerca.
Como	la	había	cagado,	pisé	la	mierda.
—Pero,	doctor	Wallace,	acaba	de	decir...
—Dije	que	no	creo	en	el	folclore	de	Nessie,	pero	no	cabe	duda	de	que	algo	grande

vive	en	el	lago	Ness,	de	eso	estoy	seguro.
Las	palabras	salieron	de	mi	boca,	y	una	vez	más,	no	las	reconocí.
La	 multitud	 sí,	 y	 se	 congregaron	 a	 mi	 alrededor	 al	 instante,	 con	 las	 cámaras

apuntadas	hacia	mí	como	si	fuera	Mel	Gibson.
—Continúe,	doctor	Wallace	—me	animó	Brandy—,	no	se	pare	ahora.
Con	 gotas	 de	 sudor	 que	 brotaban	 de	 todos	 mis	 poros,	 y	 los	 pantalones	 cortos

www.lectulandia.com	-	Página	105



encajados	en	la	raja	del	culo,	apreté	los	dientes	y	clavé	la	vista	en	la	orilla	lejana.
—Con...	 con	 el	 fin	de	 comprender	 los	misterios	del	 lago	Ness,	 primero...	Bien,

primero	hemos	de	separar	 la	ciencia	verdadera	de	 todas	 las	 tonterías	de	 la	 leyenda.
Por	ejemplo,	algunos	habitantes	de	las	Tierras	Altas	hablan	de	Kelpie,	una	especie	de
hipocampo,	que	vive	no	solo	en	el	lago	Ness	sino	en	otros	de	la	zona...,	e	incluso	en
lagos	de	todo	el	mundo.	En	el	lago	Lochy,	llaman	a	su	monstruo	Lizzy,	y	en	el	lago
Champlain,	la	bestia	se	conoce	como	Champ.

Una	estadounidense	 rubia	y	pálida	 señaló	de	 repente	desde	 su	 silla	de	 ruedas	y
gritó.

—¡Oh,	Dios	mío,	miren!	¡Allí	está!
Los	pasajeros	se	pusieron	en	pie,	y	varios	utilizaron	sus	prismáticos.
—¡Eh,	está	ahí!	¡Es	el	monstruo!
Una	 avalancha	de	 carne	 se	 abalanzó	hacia	 la	 barandilla	 de	babor,	 y	 la	multitud

señaló	una	 serie	 de	 jorobas	que	 se	 estaban	moviendo	 en	 la	 superficie	 espejeante,	 a
varios	cientos	de	metros	de	distancia.

—Doctor	Wallace,	doctor	Wallace,	¿lo	ve?
El	barco	empezó	a	oscilar	de	nuevo,	esta	vez	a	babor.
—No	es	el	monstruo	—dije	con	autoridad—,	de	modo	que	siéntense.
—No,	mire,	se	está	moviendo...	Caramba,	ha	desaparecido.
—Solo	era	una	ola,	señores.	Siéntense	y	se	lo	explicaré.
Los	 pasajeros	 volvieron	 a	 sus	 asientos	 de	 mala	 gana,	 con	 los	 ojos	 todavía

clavados	en	el	este,	mientras	el	Nessie	III	se	aposentaba	en	el	agua.
Me	volví	hacia	la	mujer	de	la	silla	de	ruedas.
—¿Cómo	se	llama,	señorita?
—Kate	Coffey.
—Kate,	¿ve	las	montañas	que	forman	murallas	a	lo	largo	de	las	orillas	del	lago?

Esas	montañas	continúan	debajo	del	agua	y	crean	una	especie	de	paleta	geológica,	de
entre	doscientos	diez	y	doscientos	cuarenta	metros	de	profundidad.	Piense	en	el	lago
Ness	como	la	versión	geológica	de	una	bañera	gigantesca.	Cuando	usted	chapotea	en
la	 bañera	 de	 su	 casa,	 crea	 olas	 que	 se	 estrellan	 en	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 bañera	 y
regresan.	El	lago	Ness	funciona	más	o	menos	así.	Cuando	un	barco	como	el	nuestro
pasa	 ante	una	orilla	 empinada	 como	 la	del	 castillo	de	Urquhart,	 la	 estela	del	 barco
golpea	 la	cara	del	acantilado	y	regresa	de	nuevo.	El	 lago	Ness	es	 tan	grande	que,	a
veces,	 el	 barco	 que	 crea	 la	 estela	 ya	 se	 ha	 alejado	mucho	 cuando	 se	 refleja	 en	 el
siguiente	barco	que	pasa.	Cuando	el	agua	está	calma	como	hoy,	una	estela	refleja	que
se	 mueva	 en	 ángulo	 hacia	 otra	 estela	 refleja	 creará	 una	 alteración	 muy	 similar	 a
múltiples	chepas	en	el	agua.

—¿Eso	fue	lo	que	vi?
—Exacto.	No	se	preocupe,	Kate,	engaña	a	muchos,	aunque	la	gente	tiende	a	ver
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lo	 que	 desea	 ver.	 Barcos	 de	 quilla	 larga,	 como	 transbordadores	 o	 remolcadores,
provocan	otra	ilusión	óptica	popular.	Cuando	atraviesan	el	lago	Ness,	estos	poderosos
barcos	crean	alteraciones	en	el	oleaje	que	recorre	el	fondo.	Cuando	estas	olas	llegan	a
aguas	menos	 profundas,	 la	 energía	 es	 enviada	 a	 la	 superficie,	 lo	 cual	 provoca	 una
gran	agitación	de	las	aguas;	la	gente	jura	que	es	el	monstruo	emergiendo.

—Cuéntenos	más	cosas	—dijo	 la	alemana,	mientras	me	 tomaba	una	foto	con	 la
cámara	digital	de	su	móvil.

Continué,	 pues	 la	 conferencia,	 combinada	 con	 los	 efectos	 de	 mis	 pastillas,
aplacaba	mi	hidrofobia.

—La	 abundancia	 de	 fauna	 en	 el	 lago	 Ness	 ha	 engañado	 a	 los	 turistas	 durante
décadas.	La	 zona	 acoge	 cormoranes,	 aves	 acuáticas	de	gran	 cuello	que	 asoman	del
agua.	También	patos	Merganser,	capaces	de	volver	 locos	a	quienes	pretenden	ver	a
Nessie.	Cuando	atraviesan	el	agua,	los	patos	crean	estelas	en	forma	de	V,	lo	cual	da	la
impresión	de	que	algo	enorme	se	está	moviendo	bajo	la	superficie.	Desde	lejos,	una
fila	de	patos	puede	parecer	chepas	en	el	agua.	También	se	encuentran	en	el	lago	Ness
ciervos,	nutrias	y	focas,	además	de	pumas,	tejones,	leopardos,	linces,	ovejas,	cabras	y
ratas...

—¿Ratas?
—No	se	preocupen.	Las	anguilas	se	las	comen.
—¿Las	anguilas?	—preguntó	Kate	Coffey.
—Se	 trata	 de	 una	 especie	 de	 anguila	 muy	 desagradable	 que	 habita	 en	 Gran

Bretaña,	con	dientes	afilados	y...
—Una	vez	vi	una	morena	en	el	acuario	—dijo	el	hijo	mayor	de	los	Jordan,	Neil

—.	Era	guay.
—Estas	 anguilas	 son	muy	 diferentes	 de	 las	morenas	—dije—.	 Son	 largas,	 con

forma	de	 serpiente,	 de	 cuerpo	 grueso	 y	 dos	 aletas	 que	 les	 permiten	 reptar	 sobre	 la
tierra.	Se	considera	el	pez	más	taimado	y	agresivo	que	pueda	pescarse.

—¿Son	muy	grandes	?
—Los	machos	no	crecen	mucho,	tal	vez	alcancen	diez	kilos,	pero	las	hembras...

Pueden	medir	tres	metros	y	medio	y	pesar	más	de	cuarenta	kilos.
—Caramba.
—¿Nacen	en	el	lago	Ness?	—preguntó	Clay	Jordan.
—La	verdad	es	que	no...
Me	interrumpí	cuando	la	semilla	de	un	pensamiento	se	plantó	en	mi	inconsciente,

pero	el	chirrido	de	los	altavoces	de	Brandy	retardaron	su	crecimiento.
—Siento	 interrumpirle,	 doctor	Wallace,	 pero	 si	 todo	 el	 mundo	mira	 a	 estribor,

verán	Achnahannet.	En	los	años	sesenta,	este	pequeño	pueblo	era	el	emplazamiento
de	la	Agencia	de	Investigación	de	Fenómenos.	También	fue	en	estas	aguas	donde	el
famoso	corredor	de	lanchas	motoras	John	Cobb	murió	trágicamente	en	1953,	cuando
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intentaba	batir	el	récord	mundial	de	velocidad	en	el	agua.
—¿Le	mató	el	monstruo,	doctor	Wallace?
Formuló	 la	 pregunta	 una	 estadounidense	 que	 exhibía	 una	 docena	 de	 anillos

corporales	de	aspecto	muy	doloroso.
—Bien,	señorita...
—Johnston,	Dena	Johnston.	Fue	Nessie,	¿verdad?
—Dígame,	Dena,	¿qué	es	más	probable:	que	un	animal	prehistórico	surja	de	las

aguas	 y	 ataque	 la	 embarcación,	 o	 que	 John	 Cobb	 perdiera	 el	 control	 cuando	 su
velocidad	superó	los	trescientos	sesenta	kilómetros	por	hora?

—No	 sé	 a	 qué	 velocidad	 iba,	 pero	 es	 posible,	 ¿no?	 O	 sea,	 he	 visto	 fotos
submarinas,	 fotos	 que	 plasman	 con	 claridad	 la	 aleta	 del	 monstruo.	 ¿Cómo	 puede
negarlo?

—Por	desgracia,	la	famosa	foto	de	la	que	usted	habla	no	era	la	original	de	Robert
Rines,	 sino	 una	 versión	 ampliada,	 manipulada	 por	 un	 ambicioso	 estudiante	 que
trabajaba	en	el	Laboratorio	de	Propulsión	a	Chorro	de	la	NASA.	Fue	su	proceso	de
escaneo	de	la	señal	digital	lo	que	causó	el	efecto	de	la	aleta,	no	el	negativo	original	de
Rines.

Un	 pesado	 silencio	 cayó	 sobre	 el	 barco.	 Los	 pasajeros	 debían	 de	 sentirse
decepcionados	porque	me	había	dedicado	a	destrozar	la	leyenda	del	lago	Ness.

Brandy	intentó	levantar	los	ánimos.
—Eh,	 amigos,	 Invermoriston	 a	 nuestra	 derecha,	miren	 Invermoriston.	 La	 aldea

está	rodeada	de	un	espeso	bosque	conocido	como...
—No	tan	deprisa,	doctor	Wallace.	—Un	norteamericano	con	una	camiseta	de	 la

Universidad	de	Iowa	levantó	la	mano—.	James	Keigan,	escribo	mucho	en	internet,	y
mis	 blogs	 giran	 en	 torno	 a	 lo	 inexplicable.	 Después	 de	 llevar	 a	 cabo	 exhaustivas
investigaciones,	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 los	 expertos	 que	 consideran	 a	 Nessie	 un
plesiosauro.

Cabeceos	de	asentimiento.
—Bien,	 James,	 como	 ha	 llevado	 a	 cabo	 «exhaustivas	 investigaciones»,	 tal	 vez

podría	explicarnos	cómo	es	posible	que	un	plesiosauro,	un	reptil	acuático	prehistórico
que	se	extinguió	hace	sesenta	y	cinco	millones	de	años,	viva	todavía	en	las	aguas	del
lago	Ness.

—En	primer	lugar,	los	plesiosauros	y	los	ictiosauros	vivían	en	la	zona	del	mar	del
Norte.	¿Lo	niega?

—En	absoluto.
—¿Y	niega	 que	 el	 lago	Ness	 estuvo	 abierto	 al	mar	 del	Norte,	 antes	 del	 último

período	glacial?
—Técnicamente,	el	lago	Ness	todavía	desemboca	en	el	mar	del	Norte,	pero	el	río

Ness	es	demasiado	poco	profundo	para	ocultar	algo	tan	grande	como	un	plesiosauro.
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—Lo	sé,	pero	¿no	es	posible	que	exista	todavía	un	pasaje	submarino	desconocido,
que	comunique	el	mar	del	Norte	con	el	lago	Ness?

—Eso	 son	 teorías,	 no	 hechos.	 De	 todos	 modos,	 todavía	 no	 ha	 utilizado	 sus
exhaustivas	 investigaciones	 para	 demostrarme	 cómo	 es	 posible	 que	 una	 colonia	 de
plesiosauros	que	respiran	aire	lograra	escapar	de	la	extinción	y	colonizar	el	lago	Ness
sin	que	nadie	los	viera.

—No	 he	 dicho	 que	 fuera	 una	 colonia.	 Podrían	 quedar	 unos	 cuantos
supervivientes.

—¿De	hace	sesenta	y	cinco	millones	de	años?
—¿Por	 qué	 no?	 El	 celacanto	 se	 creyó	 extinto	 durante	 trescientos	 millones	 de

años,	pero	descubrimos	que	todavía	vivían,	y	habitaban	en	aguas	profundas	situadas
ante	la	costa	de	Madagascar.	Y	el	lago	Ness	es	más	profundo.

Varios	pasajeros	aplaudieron	en	señal	de	aprobación.
—En	efecto,	pero	está	comparando	un	reptil	de	doce	metros	con	una	especie	de

pez	de	aletas	lobuladas	que	mide	un	metro	ochenta.
—¿Qué	me	dice	de	esto?
Bibi,	 la	 alemana,	 alzó	 una	 copia	 de	 una	 foto	 que	 había	 comprado	 en

Drumnadrochit.	Era	 la	 famosa	«foto	del	médico»,	una	 instantánea	de	un	 animal	de
cuello	 largo,	 parecido	 a	 un	 plesiosauro,	 tomada	 por	 un	 ginecólogo	 inglés,	 R.	 K.
Wilson,	en	1934.

—Lo	siento,	Bibi,	esa	foto	es	una	falsificación.	El	fotógrafo	afirmó	que	el	animal
se	 hallaba	 a	 varios	 cientos	 de	metros	 de	 la	 orilla	 cuando	 la	 tomó.	 Un	 análisis	 del
ángulo	de	la	toma	y	sus	ondas,	completado	décadas	más	tarde,	demuestra	que	la	foto
se	 tomó	 desde	 tan	 solo	 treinta	 metros	 de	 distancia.	 El	 hombre	 que	 la	 hizo	 acabó
confesando	antes	de	morir	que	había	utilizado	un	modelo	en	miniatura.

—¡Atención,	atención!	—interrumpió	Brandy—.	Nos	estamos	acercando	a	Eileen
Mhuireach,	o	 Isla	de	Murdoch,	 llamada	a	veces	Cherry	Island.	La	 isla,	 la	única	del
lago	Ness,	es	una	estructura	artificial	llamada	crannog.	Fue	construida	en	el	siglo	XVI
como	 refugio	 fortificado.	 Este	 crannog	 en	 concreto	 está	 hecho	 con	 una	 balsa	 de
troncos	de	roble	y	rocas	pesadas.	El	conjunto	está	fijo	al	fondo	mediante	una	serie	de
postes	de	madera.

Los	 pasajeros	 apenas	 miraron	 la	 isla	 artificial,	 con	 su	 atención	 todavía
concentrada	en	mí.

Un	fornido	estadounidense	se	levantó	del	otro	extremo	del	banco,	y	reconocí	su
físico	de	luchador,	cubierto	de	tatuajes.

—Nos	conocimos	hace	años,	doctor	Wallace.	Chris	Oldham.
—Sí.	 Usted	 era	 uno	 de	 los	 ayudantes	 de	 producción	 que	 trabajaban	 en	 aquel

especial	de	NOVA[7].
—Exacto.	La	bestia	del	lago	Ness,	el	que	emitieron	en	el	99.	Nuestro	programa
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reunió	a	los	investigadores	Charlie	Wyckoff	y	Bob	Rine.	De	todos	modos,	si	no	lo	ha
olvidado,	pese	a	tener	acceso	a	equipos	de	sonar	modernos	y	cámaras	submarinas	de
alta	tecnología,	nuestra	investigación	no	obtuvo	nada	concluyente.

—Como	las	demás	investigaciones	que	la	precedieron.
—Exacto.	Bien,	ha	empezado	esta	excursión	afirmando	estar	seguro	de	que	algo

grande	habita	en	este	lago.	Esas	fueron	sus	palabras.	Procedentes	de	la	única	persona
que	ha	visto	un	calamar	gigante	vivo,	bien,	digamos	que	me	 tomo	muy	en	serio	su
afirmación.	En	cualquier	caso,	todo	lo	que	ha	dicho	desde	entonces	contradice	dicha
afirmación.

Un	punto	púrpura	revelador	se	insinuó	en	la	comisura	de	mi	ojo	derecho.
—Nos	 ha	 contado	 de	 manera	 muy	 elocuente	 todo	 lo	 que	 el	 monstruo	 no	 es.

¿Podría	decirnos	qué	es	en	realidad	el	monstruo?
Murmullos	de	asentimiento.	Los	pasajeros	se	acercaron	más	para	escuchar.
—Tal	 vez	 debería	 aclarar	mi	 anterior	 afirmación.	 No	 es	más	 que	 una	 creencia

personal.
—¿Basada	en	qué	pruebas?
Brandy	bajó	de	la	timonera.
—Nos	explicará	esas	pruebas	con	pelos	y	señales	durante	nuestro	viaje	de	regreso

desde	 Fort	 Augustus,	 ¿verdad,	 doctor	Wallace?	 Ahora,	 necesito	 que	 todos	 ustedes
recojan	 sus	 pertenencias,	 ya	 que	 vamos	 a	 atracar	 dentro	 de	 pocos	 minutos.	 Un
descanso	de	dos	horas	les	concederá	tiempo	suficiente	para	hacer	un	poco	de	turismo
y	 compras.	 Fort	 Augustus	 es	 el	 pueblo	 más	 grande	 del	 lago	 Ness,	 con	 muchos
restaurantes	y	tiendas	estupendos.	Recomiendo	que	paren	en	la	abadía,	y	no	me	cabe
duda	de	que	querrán	ver...

Pero	la	cháchara	de	Brandy	no	disuadió	a	Oldham.
—¿Sí	 o	 no,	 doctor	Wallace,	 cree	 que	 grandes	 y	misteriosos	 animales	 acuáticos

habitan	en	el	lago	Ness?
Los	pasajeros	aguardaron.
Brandy	volvió	a	la	timonera,	al	tiempo	que	asentía	vigorosamente.
Cerré	los	ojos,	mientras	la	migraña	vacilaba	con	mi	ojo	derecho,	y	los	fantasmas

del	lago	Ness,	con	mi	columna	vertebral.
—Es	una	pregunta	sencilla,	doctor	Wallace.	¿Sí	o	no?
—No.
Gemidos	de	decepción.
—Entonces,	¿nos	mintió	antes?
—No	mentí.	Lo	que	tendría	que	haber	dicho,	lo	que	quería	decir,	era	que	podría

haber	 algo	 grande	 ahí	 abajo,	 pero	 sea	 lo	 que	 sea,	 no	 es	 nada	 relacionado	 con	 la
tradición	popular	de	Nessie	que	conocemos.

—Muy	bien,	si	cree	eso,	¿por	qué	no	investiga	el	lago?	Aunque	no	se	haya	dado
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cuenta,	 el	 incidente	de	 los	Sargazos,	 combinado	con	 todo	 lo	que	 le	ha	pasado	a	 su
padre,	 ha	 despertado	 un	 gran	 interés	 en	 nuestros	 patrocinadores.	 Yo	 diría	 que	 la
coincidencia	 en	 el	 tiempo	 no	 podría	 ser	más	 oportuna	 para	 una	 investigación	 bien
financiada	del	lago	Ness,	dirigida	por	el	doctor	Zachary	Wallace	en	persona.

Los	pasajeros	aplaudieron	con	entusiasmo.
—¿Es	eso	lo	que	le	ha	traído	a	este	barco,	señor	Wallace?
La	sonrisa	reveló	sus	intenciones.
—Digamos	que	intentamos	dar	a	nuestros	espectadores	lo	que	desean.	La	película

de	 Werner	 Herzog[8]	 fue	 irónica,	 la	 gente	 prefiere	 algo	 más	 científico.	 Diga	 la
palabra,	 doctor	Wallace,	 y	 podré	 contar	 con	 un	 equipo	 de	 filmación,	 un	 barco	 de
investigación	y	un	equipo	de	sonar	a	su	disposición	en	menos	de	una	semana.

Mi	 corazón	 latía	 desbocado	 cuando	 Brandy	 apagó	 el	 motor	 del	 Nessie	 III,	 y
maniobró	para	dirigirnos	hacia	un	amarradero	del	puerto	deportivo	de	Fort	Augustus.

—Doctor	Wallace,	¿podría	coger	la	bolina?	¿Hola?	Zachary...,	la	bolina.
Me	 negué	 a	 efectuar	 el	 menor	 movimiento,	 mientras	 el	 dolor	 de	 cabeza

continuaba	aumentando	y	el	productor	de	NOVA	se	negaba	a	rendirse.
—El	 público	 confía	 en	 usted,	 doctor	 Wallace.	 ¿Por	 qué	 no	 acabar	 con	 la

controversia	de	una	vez	por	todas?
Frustrada,	Brandy	agarró	la	cuerda	y	saltó	al	muelle.
—Creo	 que	 al	 doctor	 Wallace	 le	 gustaría	 meditar	 sobre	 la	 oferta	 y	 discutirla

durante	nuestro	viaje	de	regreso,	¿no	es	cierto,	doctor	Wallace?
¿Viaje	de	regreso?	¿Estaba	loca?
—Y	todo	el	mundo	que	pague	por	adelantado	ahora	ahorrará	dos	libras...
—No	—dije,	interrumpiendo	su	anuncio	publicitario—.	Escuche,	señor	Oldham,

agradezco	 su	 oferta,	 pero	 no	 soy	 un	 criptozoólogo,	 y	 no	 quiero	 que	 el	mundo	me
considere	 como	 tal.	 Todas	 estas	 tonterías	 acerca	 de	 monstruos	 crean	 un	 ambiente
imposible	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 estudio	 serio.	 Falsificaciones,	 avistamientos
fraudulentos,	fotos	manipuladas,	travesuras	infantiles,	películas	paródicas...	No	es	de
extrañar	que	muchos	científicos	prestigiosos	huyan	del	 lago	Ness	como	de	la	peste.
¿Quiere	saber	si	un	animal	marino	de	gran	tamaño	vive	en	estas	aguas?	Mi	respuesta
es	que	puede	que	sí,	pero	no	estoy	interesado	en	poner	en	peligro	mi	reputación	de
biólogo	marino	para	averiguarlo.

—En	 eso	 no	 estamos	 de	 acuerdo	—dijo	Oldham—.	Zanjar	 la	 discusión	 de	 una
vez	por	todas	aumentaría	su	categoría	científica.

—Dígaselo	a	Denys	Tucker	—murmuré.
—Puede	que	tenga	miedo	—conjeturó	Bibi.
La	migraña	alcanzó	su	siguiente	fase	cuando	el	Nessie	III	entró	en	el	embarcadero

libre.
—¿Tiene	miedo,	doctor	Wallace?	—preguntó	Oldham	en	tono	acusador.
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—No	 pasa	 nada	 si	 tiene	 miedo	 —dijo	 el	 hijo	 menor	 de	 los	 Jordan—.	 A	 mí
también	me	daría	miedo	bajar	al	fondo	del	lago.

Con	las	tripas	revueltas,	palmeé	la	cabeza	del	niño	de	cuatro	años,	me	puse	en	pie
y	me	abrí	paso	entre	la	muralla	de	pasajeros.

—¡Espera,	Zachary!
Sin	hacer	caso	de	los	gritos	de	Brandy,	salté	al	muelle,	con	el	globo	ocular	muy

dolorido,	y	me	puse	a	buscar	unos	lavabos	públicos	en	los	que	vomitar.
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Eran	 las	 tres	de	 la	 tarde	de	un	día	nublado	cuando	 lo	vi.	La	cabeza	y	el
cuello	 se	 elevaban	 sobre	 la	 superficie	 en	 calma	 del	 lago,	 y	 se	movían	muy
cerca	de	la	orilla.	La	cabeza	era	pequeña	en	comparación	con	el	grosor	de	su
cuello.	Al	 cabo	 de	 cinco	minutos,	 un	 vapor	 que	 pasaba	 tocó	 su	 sirena	 y	 el
animal,	después	de	girar	la	cabeza	con	nerviosismo,	desapareció	de	la	vista.

Señorita	RENA	MACKENZIE,
Invermoriston,	22	de	diciembre	de	1935

El	 lago	 Ness	 estaba	 tranquilo	 el	 día	 que	mi	 primer	 oficial	 (Rich)	 y	 yo
tomamos	 el	 (remolcador	 a	 vapor)	 Arrow	 durante	 su	 viaje	 inaugural	 desde
Leith	a	Manchester.	De	repente,	reparamos	en	un	enorme	animal	negro,	como
una	ballena	jorobada,	que	salía	a	la	superficie	y	avanzaba	al	mismo	ritmo	que
el	barco.	Al	principio,	vimos	dos	gibas	inconfundibles,	una	detrás	de	la	otra,
pero	tras	una	breve	desaparición,	la	bestia	reapareció	con	siete	gibas	o	anillos,
antes	de	adelantar	al	 remolcador	a	velocidad	 terrorífica,	 levantando	grandes
olas.

Capitán	BRODIE,
30	de	agosto	de	1938
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Capítulo	11

Fort	Augustus,	lago	Ness,	Escocia

Dos	 horas	 después	 de	 atracar	 en	 Fort	 Augustus,	 salí	 del	 lavabo	 de	 caballeros
agotado	 y	 pálido.	 Los	 efectos	 de	 la	 migraña	 todavía	 perduraban,	 como	 una	 mala
resaca.	No	estaba	en	forma,	ni	física	ni	mental,	para	regresar	lago	arriba,	y	sabía	que
la	había	cagado	con	Brandy.

«La	 mejor	 política	 es	 la	 sinceridad,	 Zack.	 Háblale	 de	 tu	 fobia,	 y	 tendrá	 que
perdonarte.»

Mientras	 ensayaba	 el	 discurso,	 volví	 lentamente	 hacia	 el	Nessie	 III.	 Brandy	 se
hallaba	en	cubierta,	limpiando.	Antes	de	que	pudiera	abrir	la	boca,	se	lanzó	al	ataque
desde	estribor.

—Vaya,	mira	quién	ha	decidido	volver	a	casa.	Primero,	te	largas	anoche,	y	ahora
me	arruinas	la	puta	visita	guiada.

—¿Por	qué	te	la	he	arruinado?
—¿Ves	 a	 alguien	 además	 de	 nosotros?	 ¡Maldito	 hijo	 de	 puta,	 los	 ahuyentaste	 a

todos!	 Nunca	 le	 digas	 a	 un	 cliente	 que	 paga	 que	 Nessie	 no	 existe.	 ¿En	 qué	 coño
estabas	pensando?

—Espera,	yo	no	dije	eso.
—Y	una	mierda	que	no.	«No,	señorita	Kate,	eso	es	una	ola.	No,	señor	James,	eso

es	un	pato.	No,	señor	productor	de	Nova.»	Jamás	arriesgaría	mi	puta	 reputación	de
Albert	Einstein	investigando	una	ridícula	leyenda	de	las	Tierras	Altas	como	Nessie.
Veintitrés	 turistas,	mi	mejor	 cargamento	 de	 toda	 la	 temporada,	 y	 los	 has	 enviado	 a
todos	corriendo	a	la	competencia.

—Lo	siento,	Brandy.	Desde	el	incidente	de	los	Sargazos,	yo...
—¡Que	te	den	por	el	culo,	Zachary	Wallace!	No	quiero	volver	a	verte	nunca	más,

¿me	 has	 oído?	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 puedes	 volver	 a	 Inverness	 a	 rastras	 y
ahorcarte	junto	con	tu	padre.

Como	 ya	 se	 había	 puesto	 como	 una	moto,	 empezó	 a	 tirarme	 cosas.	 Primero	 el
cubo	 y	 la	 esponja,	 después	 sus	 zapatos,	 uno	 de	 los	 cuales	 me	 alcanzó	 en	 pleno
hombro.	Todavía	no	satisfecha,	corrió	a	la	cocina	y	salió	después	con	una	sartén	de
hierro	forjado,	que	pasó	rozándome	la	cabeza.	Cuando	fue	a	por	el	ancla,	me	puse	a
correr.

Salí	del	muelle	y	paré	un	taxi.	Cuarenta	minutos	después,	el	taxista	me	dejó	ante
el	hotel	Clansman,	donde	recogí	la	moto	para	regresar	a	Drumnadrochit.

True	 se	 había	 ido,	 probablemente	 a	 pescar.	 Pensé	 en	 esperarle,	 pero	 la	 idea	 de
estar	solo	en	el	 refugio,	mientras	Cascarrabias	acechaba	en	 la	 ladera	de	 la	montaña
con	 su	pijama	y	 la	 espada	del	 siglo	XIII	 no	 era	 una	 buena	opción.	Dejé	 una	 nota	 a
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True,	incluida	mi	información	de	contacto	en	Inverness,	y	me	fui,	convencido	de	que
aquella	sería	la	última	vez	que	pisaba	el	pueblo	donde	nací.

Había	una	nota	esperándome	en	el	hotel	cuando	volví.

Querido	hermanito:
El	 lunes	 es	 un	 día	 importante	 para	 nosotros.	 Después	 de	 estar	 encerrado

durante	casi	cuatro	meses,	Angus	está	ansioso	por	acabar	de	una	vez.	Da	gracias	a
su	Creador	de	que	carne	de	su	carne	esté	en	el	tribunal	para	ayudarle	en	esta	hora
de	necesidad,	y	 solicita	que	 te	pongas	un	bonito	 traje	y	gallumbos	 (calzoncillos)
limpios	para	no	indisponerte	con	el	jurado.	Nos	vemos	a	las	8.30	de	la	mañana	en
punto.

MAXIE

La	idea	de	mi	padre	aislado	de	la	sociedad,	solo	en	su	celda,	sobrio	y	agradecido
conmigo	por	estar	a	su	lado	después	de	tantos	años,	consiguió	que	acudieran	lágrimas
a	mis	ojos.

De	haber	sabido	lo	que	Angus	me	estaba	preparando,	habría	tomado	el	siguiente
vuelo	a	Miami.
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El	aislamiento	[también]	es	un	elemento	importante	en	la	modificación	de
las	especies	mediante	la	Selección	Natural.	Todas	las	cuencas	de	agua	dulce
juntas	forman	una	zona	pequeña	en	comparación	con	la	del	mar	o	la	tierra.	En
consecuencia,	la	competencia	entre	especies	de	agua	dulce	habrá	sido	menos
severa	que	en	otras	partes.	Formas	nuevas	habrán	surgido	con	más	lentitud,	y
formas	antiguas	se	habrán	extinguido	con	más	lentitud.	Y	es	en	las	cuencas	de
agua	dulce	donde	encontramos	siete	géneros	de	peces	ganoideos,	restos	de	un
orden	en	otro	tiempo	preponderante.	Estas	formas	anómalas	podrían	llamarse
fósiles	 vivientes.	 Han	 sobrevivido	 hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 gracias	 a	 haber
habitado	 una	 zona	 restringida,	 y	 haber	 estado	 expuestas	 a	 una	 competencia
menos	variada,	y	por	tanto	menos	severa.

CHARLES	DARWIN,
El	origen	de	las	especies,	1859

No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	había	algo	anormal	en	el	lago,	y	debe
de	 ser	 el	 monstruo	 o	 algún	 objeto	 vivo	 de	 tamaño	 inusual,	 que	 estaba
realizando	una	de	sus	raras	apariciones.

Señor	J.	W.	MCKILLOP,
4	de	abril	de	1947
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Capítulo	12

Castillo	de	Inverness,	Tierras	Altas	de	Escocia

—El	Tribunal	Supremo	de	Justicia	reanuda	la	sesión.	Preside	lord	Neil	Hannam.
El	juez	tomó	asiento	detrás	del	tribunal,	dio	los	buenos	días	a	los	funcionarios	y

habló	a	Max.
—Señor	Rael,	¿la	defensa	está	preparada	para	presentar	sus	argumentaciones?
—Sí,	señoría.
—Puede	llamar	a	su	primer	testigo.
—Llamo	al	estrado	al	señor	Angus	William	Wallace,	de	Drumnadrochit.
Angus	se	volvió,	me	saludó	con	la	mano	y	juró.
—Señor	Wallace,	¿cuál	era	su	relación	con	el	fallecido?
—Éramos	amigos	y	socios	comerciales	en	una	ocasión.
—Describa	al	Tribunal	Supremo	sus	relaciones	comerciales	con	el	señor	Cialino.
—Cialino	Ventures	estaba	interesada	en	construir	un	complejo	turístico	de	cinco

estrellas,	 con	 hotel	 y	 apartamentos,	 en	 una	 parcela	 de	 tierra	 que	 poseían	 mis
antepasados,	 dominando	 el	 lago	Ness.	 Le	 vendí	 el	 terreno,	 que	me	 sería	 pagado	 a
plazos.	Me	debía	el	último	pago,	y	llevaba	meses	dándome	largas.	Así	que	me	llegué
a	la	obra	y	nos	fuimos	a	dar	un	paseo	para	charlar.

—¿Y?
—Y	el	mentiroso	hijo	de	puta	me	dijo	que	iba	escaso	de	dinero,	lo	cual	era	falso,

teniendo	 en	 cuenta	 que	 acababa	 de	 comprar	 a	 su	 amante	 un	 bonito	 collar	 de
diamantes	tan	solo	un	par	de	días	antes.

Desvié	 la	 vista	 hacia	 Theresa	 Cialino,	 quien	 no	 parecía	 impresionada	 por	 el
comentario	sobre	la	amante.

—Johnny	no	lo	sabía,	pero	vi	a	su	querida	llevarlo	puesto	cuando	salieron	de	la
joyería.	Menudo	pedazo	piedra	para	ese	capullo.	No	me	pillarán	a	mí	pagando	por...

—¡Protesto!	—El	fiscal	se	había	puesto	en	pie—.	Señoría,	no	estamos	juzgando
la	vida	privada	de	la	víctima.

—Se	 acepta	—dijo	 el	 juez,	 con	 una	 expresión	 de	 malas	 pulgas	 que	 pretendía
advertir	a	Max.

Max	indicó	a	Angus	que	se	calmara.
—¿Qué	 sucedió	 después	 de	 que	 el	 señor	 Cialino	 le	 dijera	 que	 iba	 escaso	 de

dinero?
—Dijo	que	me	pagaría	después	de	que	el	complejo	empezara	a	dar	beneficios,	y

si	no	me	gustaba,	mala	suerte,	era	el	precio	de	hacer	negocios	con	los	Cialino.	Le	di
un	puñetazo.

—¿Golpeó	al	señor	Cialino?
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—Sí,	en	la	nariz.	No	se	la	rompí,	pero	fue	un	buen	golpe	y	retrocedió	unos	pasos
dando	 tumbos,	 blasfemando	 como	 un	 poseso,	 y	 luego	 se	 torció	 el	 tobillo	 con	 una
piedra	y	cayó	al	lago	Ness.

—¿Qué	pasó	después?
—Me	puse	 de	 rodillas	 y	miré	 por	 encima	 del	 borde.	 John	 había	 emergido	 y	 se

mantenía	 a	 flote,	 aunque	 le	 salía	 sangre	 de	 la	 nariz.	Grité:	 «Y	 este	 es	 el	 precio	 de
hacer	negocios	con	un	Wallace,	hijo	de	puta	tramposo».	De	pronto,	el	agua	se	llenó
de	salmones,	habría	cientos	de	ellos.	Algunos	saltaban	fuera	del	agua,	otros	golpearon
a	John	en	la	cabeza.	Me	hizo	reír,	pero	entonces...,	el	sol	se	escondió	tras	una	nube	y
lo	vi.

—¿Qué	vio?
Los	bancos	crujieron	al	unísono	cuando	el	público	se	 inclinó	hacia	delante	para

escuchar.
—Era	 un	 animal	 enorme,	 alargado	 como	 una	 serpiente,	 debía	 de	medir	 quince

metros	 de	 longitud,	 como	 mínimo,	 y	 estaba	 dando	 vueltas	 alrededor	 de	 John	 y
aquellos	salmones	como	un	lobo	hambriento.	De	color	gris,	o	quizá	marrón,	es	difícil
decirlo	porque	se	mantenía	justo	debajo	de	la	superficie,	y	la	visibilidad	en	el	lago	es
como	mirar	 a	 través	 de	 una	 cerveza	 negra.	 Distinguí	 una	 curiosa	 aleta	 dorsal	 que
recorría	todo	el	cuerpo,	como	la	crin	de	un	caballo.	John	no	podía	ver	el	animal,	pero
debió	de	sentir	el	agua	que	desplazaba	al	dar	vueltas,	y	le	entró	el	pánico	de	golpe	y
me	pidió	auxilio.

—¿Qué	hizo	usted?
—No	podía	hacer	nada,	porque	lo	que	sucedió	a	continuación	fue	muy	rápido.	El

sol	apareció	de	nuevo	y	bañó	la	superficie,	su	reflejo	me	cegó,	de	modo	que	perdí	de
vista	al	animal.	Y	entonces...

Angus	 hizo	 una	 pausa	 y	 se	 pellizcó	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 con	 una	 mano
temblorosa.

—Continúe.
—Entonces,	 John	 soltó	 un	 grito...,	 un	 aullido	 terrible,	 lo	más	 espantoso	 que	 he

oído	en	toda	mi	vida,	pero	se	interrumpió	de	repente	cuando	el	animal	lo	agarró	y	lo
arrastró	hacia	abajo,	y	los	dos	desaparecieron.

La	 sala	 estalló	 en	 cien	 conversaciones	 distintas.	 Algunas	 personas	 reían
histéricamente,	 otras	 se	 mostraban	 estupefactas,	 aullaban	 y	 blasfemaban	 como	 si
hubieran	visto	al	Espíritu	Santo.	La	viuda	de	Cialino	se	mordió	el	labio	y	cubrió	su
cara	con	las	manos,	y	más	de	una	vieja	se	desmayó	sin	más.

¿Y	yo?	Sentado	muy	quieto,	incrédulo.
El	 juez	golpeó	 la	mesa	con	el	mazo	para	 imponer	silencio,	y	a	punto	estuvo	de

romperlo.
—Permítanme	 recordarles	 que	 esto	 es	 el	 Tribunal	 Supremo.	 ¡Otro	 escándalo	 y
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ordenaré	desalojar	la	sala!
El	 silencio	 que	 siguió	 fue	 ensordecedor,	 porque	 nadie,	 excepto	 yo,	 quería

marcharse.
El	juez	se	volvió	hacia	Angus,	con	expresión	escéptica.
—Señor	 Wallace,	 ¿está	 declarando	 en	 serio,	 bajo	 juramento,	 que	 vio	 al	 señor

Cialino	devorado	por...	por	el	monstruo	del	lago	Ness?
—Devorado	no,	señoría,	sino	apresado	y	arrastrado	hacia	abajo,	sin	duda.
Cerré	los	ojos	y	recé	para	no	ver	puntos	púrpura.
Angus	 se	 volvió	 hacia	 el	 jurado	 y	 procedió	 a	 recitar	 un	 discurso	 muy	 bien

ensayado.
—No	 busco	 coartada	 para	mis	 actos.	 Hice	mal	 al	 golpear	 a	mi	 amigo	 y	 socio

comercial,	y	jamás	deseé	que	cayera	por	el	borde	del	acantilado,	eso	fue	un	acto	de
Dios.	 Pero	 he	 jurado	 decir	 la	 verdad,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 he	 hecho.	 Da	 igual	 lo	 que
piensen,	yo	vi	a	la	bestia,	y	ella	me	vio	a	mí.	Tanto	si	se	apoderó	de	John	Cialino	a
posta	 o	 de	 manera	 accidental,	 nunca	 lo	 sabremos,	 pero	 lo	 agarró	 y	 se	 lo	 llevó	 al
fondo.	Aunque	 la	 policía	 drague	 el	 lago	Ness	 desde	 ahora	 hasta	 el	 día	 en	 que	me
ahorquen,	 no	 encontrarán	 nada,	 tomen	 nota	 de	mis	 palabras,	 y	 jamás	 cambiaré	mi
declaración,	porque	es	verdadera,	de	modo	que	Dios	me	ayude.

El	juez	volvió	a	golpear	con	el	mazo,	silenció	los	murmullos,	y	después	pidió	que
todos	los	abogados	se	reunieran	de	inmediato	con	él	para	conferenciar.

La	sala	respiró	y	el	frenesí	de	los	medios	se	desató	al	instante.	Los	reporteros	se
pusieron	 a	 teclear	 como	maníacos	 en	 sus	 ordenadores	 portátiles	 y	Blackberrys	 a	 la
mayor	velocidad	con	que	podían	moverse	sus	dedos	manchados	de	nicotina,	mientras
otros	llamaban	a	los	directores	de	sus	periódicos	por	el	móvil,	pidiendo	espacio	en	la
primera	plana	de	la	edición	vespertina.

El	juez	regañó	a	Maxie	con	una	dura	expresión.
—Señor	 Rael,	 le	 advierto	 que	 si	 intenta	 convertir	 este	 juicio	 en	 un	 circo,	 le

denunciaré	por	desacato	y	le	quitaré	su	permiso	para	ejercer.
—Señoría,	 el	 acusado	 nos	 ha	 relatado	 lo	 sucedido,	 y	 tenemos	 la	 intención	 de

demostrarlo	al	jurado.
—Me	gustaría	verlo	—dijo	con	desdén	Jennifer	Shaw,	la	ayudante	del	fiscal.
Mientras	 los	 veía	 hablar,	 mi	 mente	 sufrió	 una	 especie	 de	 experiencia

extracorporal.	¿De	veras	me	encontraba	en	Escocia?	¿Acababa	de	testificar	mi	padre
que	la	víctima	había	sido	arrastrada	al	fondo	por	el	monstruo	del	lago	Ness?

¿Y	qué	papel	iba	a	desempeñar	yo	en	todo	esto,	la	última	jugarreta	de	Angus?
Los	abogados	volvieron	a	sus	asientos.
Había	llegado	el	momento	de	que	empezara	el	Acto	2.
—Señor	fiscal,	¿desea	usted	interrogar	al	testigo?
—En	efecto,	señoría	—replicó	Milchell	Obrecht,	y	su	voz	retumbó	en	la	sala	de

www.lectulandia.com	-	Página	119



doscientos	años	de	antigüedad—.	Señor	Wallace,	he	sido	fiscal	durante	doce	años	y
abogado	 durante	 otros	 ocho	 antes	 de	 eso,	 y	 en	 todos	 estos	 años	 jamás	 escuché	 un
testimonio	tan	ridículo	y	fantasioso	como	el	suyo.	La	leyenda	de	que	existe	una	bestia
marina	en	el	lago	Ness	nunca	ha	sido	demostrada	en	catorce	siglos,	y	si	bien	se	acepta
que	 es	 un	misterio,	 no	 existe	 prueba	 documental	 de	 que	 alguna	 persona	 haya	 sido
atacada.

—Se	 olvida	 del	 guerrero	 picto	 al	 que	 salvó	 san	 Columba.	 Y	 hay	muchos	más
ataques	que	fueron	documentados	como	simples	ahogamientos.

—Tonterías,	ridiculeces.	¿Qué	pruebas	ofrece	para	respaldar	esa	afirmación?
—En	este	momento,	solo	mi	palabra.
—¿Su	palabra?	¿Nos	toma	a	todos	por	idiotas,	señor	Wallace,	o	está	tan	solo...?
Maxie	le	interrumpió.
—Protesto,	señoría.	Si	el	señor	fiscal	ha	de	preguntar	algo	al	testigo,	que	lo	haga,

pero	que	no	aproveche	la	circunstancia	para	sacar	conclusiones.
—Se	admite.	Continúe,	señor.
Pero	el	fiscal	no	tenía	nada	más	que	añadir,	porque	¿cómo	se	demuestra	o	no	la

existencia	de	una	leyenda	en	un	tribunal?
Max	Rael	nos	lo	estaba	a	punto	de	demostrar.
—Llamo	al	estrado	al	señor	Calum	Forrest,	de	Invermoriston.
Un	escocés	alto	y	delgado,	casi	setentón,	subió	al	estrado	y	juró.
—Señor	Forrest,	¿cuál	es	su	ocupación	actual?
—Alguacil	del	lago	Ness.
—¿Desde	cuándo	ocupa	ese	cargo?
—Diez	 años	 y	 dos	meses,	 pero	 fui	 ayudante	 del	 alguacil	 durante	 los	 diecisiete

años	anteriores.
Max	 retrocedió	hacia	 su	mesa	y	 extrajo	un	documento	de	una	 carpeta	de	papel

manila.
—Señor	 Forrest,	 ¿quiere	 hacer	 el	 favor	 de	 explicar	 al	 Tribunal	 Supremo	 el

contenido	de	este	documento?
Calum	Forrest	le	dirigió	un	rápido	vistazo.
—Es	el	informe	de	accidentes	que	entregué	hace	varias	semanas.
—¿Informe	de	accidentes	en	el	lago	Ness?
—Sí.
Max	entregó	el	documento	al	testigo.
—Señoría,	me	gustaría	que	este	documento	conste	como	prueba	A	de	la	defensa.
—Aceptado.
—Señor	Forrest,	¿cuántas	personas	se	ahogaron	el	año	pasado	en	el	 lago	Ness?

No	tenga	reparos	en	utilizar	el	documento	como	referencia.
—¿El	año	pasado?	Nueve.
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—¿Y	el	año	anterior?
—Cinco.
—¿Y	el	año	anterior?
—Seis.
—¿Cuál	 sería	 la	 media	 anual	 de	 las	 dos	 últimas	 décadas,	 excluidos	 los	 nueve

últimos	meses?
—Más	o	menos	igual,	diría	yo,	unas	seis	al	año.
—En	su	opinión,	como	alguacil,	¿por	qué	se	ahoga	tanta	gente	en	el	lago	Ness	?
—Bien,	el	Ness	es	muy	grande,	por	supuesto,	y	las	aguas	son	frías...,	muy	frías.

Muchos	turistas	no	se	dan	cuenta	de	lo	frías	que	están	hasta	que	su	barca	vuelca	y	se
caen.	Bastan	uno	o	dos	minutos	de	estar	expuesto	al	agua	para	que	el	cuerpo	empiece
a	entumecerse.

—¿Cuál	puede	ser	la	causa	de	que	una	barca	vuelque?
—Puede	 ser	 debido	 a	montones	 de	 cosas.	 El	 Great	 Glen	 es	 como	 un	 túnel	 de

viento	gigante,	y	a	veces	levanta	olas	de	más	de	dos	metros	de	altura.	Si	le	pasa	algo
ahí	en	medio,	no	hay	muchos	sitios	donde	atracar.	Todo	eso	sin	contar	 los	chalados
habituales,	borrachos	hasta	las	cejas,	que	siempre	causan	montones	de	problemas.

—¿Suelen	recuperarse	los	cadáveres	de	las	víctimas?
—Casi	nunca.	El	frío	extremo	y	el	alto	contenido	de	turba	provocan	que	casi	todo

se	hunda	como	una	piedra,	y	la	profundidad	es	muy	grande.	Si	alguna	vez	desecan	el
lago	Ness,	encontrarán	cientos	de	esqueletos	enredados	en	el	lodo.

—Por	lo	tanto,	antes	de	este	año,	la	media	de	ahogamientos	en	el	lago	Ness	era	de
seis	muertes	por	temporada.

—Sí.
—Díganos	ahora	cuántas	víctimas	se	han	producido	durante	este	año.
—Diecisiete.
Sentí	 que	 se	 me	 ponían	 los	 pelos	 de	 punta,	 y	 la	 sala	 volvió	 a	 llenarse	 de

murmullos.
—¿Diecisiete	ahogamientos?	¿Ha	dicho	diecisiete?
—Sí,	y	la	temporada	turística	aún	no	está	en	pleno	auge.
—¿Por	qué	ese	cambio	repentino,	alguacil	Forrest?
—Ojalá	lo	supiera.
—¿Y	ningún	cadáver?
—No,	señor.	Como	ya	he	dicho,	la	temperatura	gélida	de	las	aguas	impide	que	se

hinchen.	Al	lago	Ness...	no	le	gusta	entregar	sus	cadáveres.
—¿Algún	otro	acontecimiento	extraño	en	los	alrededores	del	lago?
—Sí.	No	damos	abasto	a	los	informes	sobre	animales	desaparecidos,	y	me	refiero

a	 animales	 domésticos,	 perros	 sobre	 todo.	 Golden	 retrievers,	 perros	 salchicha,
caniches,	 pastores	 alemanes...	 La	 raza	 que	 sea,	 y	 puedo	mirar	 la	 lista	 para	 decirle
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cuáles	faltan.	Hemos	puesto	letreros	de	que	los	encadenen	por	la	noche,	pero	muchas
veces	se	sueltan	y	van	a	perseguir	conejos	y	ardillas.

—Gracias,	señor	Forrest.	¿Algo	más?
—No...	Creo	que	no.
—¿Qué	me	dice	sobre	avistamientos	de	Nessie?
—Sí,	recibimos,	pero	nada	fuera	de	lo	normal.
—Pero	¿más	de	lo	normal?
El	alguacil	vaciló.
—Tal	vez.
—De	hecho,	según	su	diario,	han	recibido	más	de	cincuenta	avistamientos	desde

enero	a	mayo.	¿Me	equivoco?
—Si	pone	eso	en	mi	diario,	no	cabe	duda.	Pero	eso	no	los	convierte	en	reales.
—Comprendido.	No	haré	más	preguntas.
—¿Señor	fiscal?
Los	dos	fiscales	conferenciaron	entre	sí.
—No	haremos	preguntas	en	esta	ocasión,	señoría.
—Muy	bien.	¿Algún	otro	testigo,	señor	Rael?
—Solo	uno,	señoría.	La	defensa	llama	al	estrado	al	doctor	Zachary	Wallace.
Cien	 cabezas	 se	 volvieron	 en	 mi	 dirección,	 mientras	 los	 músculos	 de	 mi

mandíbula	se	tensaban	y	mi	boca	se	quedaba	seca.
—¿Doctor	Wallace?
Levanté	 los	 ojos	 y	 vi	 que	 mi	 hermanastro	 bastardo	 me	 señalaba	 al	 juez	 y	 al

macero	del	tribunal.
—Doctor	Wallace,	diríjase	al	estrado	de	los	testigos	de	inmediato.
El	macero	del	tribunal	se	había	materializado	a	mi	lado,	pero	yo	no	podía	respirar

y	mis	pulmones	se	negaban	a	aceptar	aire.
Mitchell	Obrecht	estaba	protestando,	y	yo	le	animé	en	silencio.
—Señoría,	 el	 fiscal	 de	 la	 Corona	 no	 ha	 sido	 informado	 de	 este	 testigo	 de	 la

defensa	que,	de	hecho,	está	relacionado	directamente	con	el	acusado.
—¿Señor	Rael?
—Señoría,	 el	 hecho	 de	 que	 el	 doctor	Wallace	 esté	 relacionado	 con	 el	 acusado

carecerá	de	importancia,	una	vez	escuchemos	su	testimonio,	que	es	vital,	no	solo	para
mi	cliente	sino	para	toda	Escocia.	La	verdad	es,	señoría,	que	hasta	hace	pocos	días	el
doctor	Wallace	y	el	acusado	no	se	habían	visto	ni	hablado	durante	diecisiete	años,	y
hasta	 la	semana	pasada	ni	siquiera	estábamos	seguros	de	que	fuera	a	venir.	Conste,
señoría,	que	el	doctor	Wallace	no	fue	advertido	de	que	sería	 llamado	a	 testificar	en
este	 juicio,	y	de	haberlo	sabido	no	habría	venido.	Como	puede	ver,	está	perturbado
por	 todo	esto,	y	por	 tanto,	solicitamos	al	Tribunal	Supremo	que	sea	considerado	un
testigo	hostil.
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«¿Testigo	hostil?	Medio	minuto	a	solas	con	Max,	y	puedo	llegar	al	asesinato.»
—Voy	a	concederle	cierto	grado	de	libertad,	señor	Rael,	pero	proceda	con	cautela,

se	lo	advierto.
—Gracias,	señoría.
Fui	 conducido	 al	 estrado	 de	 los	 testigos	 entre	mucho	 alboroto,	 y	 después	 juré.

Angus	me	miraba	 desde	 detrás	 de	 la	mesa	 del	 fiscal,	 con	 una	 expresión	 satisfecha
pintada	en	la	cara.

Paseé	 la	 vista	 alrededor	 de	 la	 sala	 y	 me	 quedé	 sorprendido	 cuando	 vi	 a	 True
MacDonald,	vestido	de	punta	en	blanco,	que	me	miraba	con	orgullo	como	si	asistiera
a	mi	graduación.

—Señor,	haga	el	favor	de	decir	su	nombre	y	dirección	actual	para	que	conste	en
acta.

—Zachary	 Wallace.	 Antes	 de	 este	 viaje,	 vivía	 en	 un	 motel	 de	 South	 Beach,
Florida.

Max	tomó	el	control	del	interrogatorio,	y	yo	le	miré	con	un	encono	que	antes	solo
estaba	reservado	a	mi	padre.

—Doctor	Wallace,	¿dónde	nació	usted?
—En	Drumnadrochit.
—¿Cuánto	tiempo	vivió	en	las	Tierras	Altas?
—Hasta	los	nueve	años.
—¿Por	qué	se	marchó?
—Mis	padres	se	divorciaron.
—¿El	acusado,	el	señor	Angus	Wallace,	es	su	padre?
—Padre	biológico.
—¿Cuál	es	su	actual	ocupación?
—Técnicamente,	estoy	en	el	paro.
—Entiendo.	¿Y	por	qué?
—Porque	no	tengo	trabajo,	capullo.
El	 juez	 golpeó	 el	 mazo	 para	 reprimir	 las	 carcajadas,	 en	 su	 gran	 mayoría

procedentes	de	True.
—El	 testigo	 se	 comportará	 como	 es	 debido,	 de	 lo	 contrario	 será	 acusado	 de

desacato.
—Permítame	expresarme	de	otra	manera.	¿Cuál	es	la	profesión	que	usted	eligió,

doctor	Wallace?	¿En	qué	especialidad	se	licenció?
—En	ciencias	marinas.
—¿Su	edad	actual?
—Cumpliré	veintiséis	años	dentro	de	dos	meses.
—Señoría,	para	ganar	tiempo,	voy	a	leer	lo	más	destacado	de	las	credenciales	del

doctor	 Wallace,	 solo	 para	 que	 el	 tribunal	 entienda	 por	 qué	 hemos	 llamado	 a	 este
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testigo.
Max	volvió	a	su	mesa,	sacó	varias	hojas	de	la	carpeta	de	papel	manila	y	empezó	a

leer	en	voz	alta.
—Graduado	 con	 honores	 en	 la	Washington	High	 School	 de	Nueva	York...	 a	 la

edad	de	quince	años.	Aceptó	una	beca	en	Princeton,	donde	jugó	al	rugby	y	se	graduó
con	honores,	al	tiempo	que	obtenía	la	licenciatura	y	un	máster	en	biología	marina.	Se
doctoró	 en	 la	 Universidad	 de	 California	 de	 San	 Diego...,	 todo	 esto	 antes	 de	 los
veintitrés	años.	Durante	los	últimos	cuatro	años,	el	doctor	Wallace	ha	publicado	tres
artículos	 en	 Nature	 y	 en	 Science,	 y	 ha	 patentado	 dos	 aparatos	 hidrofónicos
submarinos,	 incluido	uno	que	fue	utilizado	con	éxito	hace	seis	meses	para	 localizar
un	calamar	gigante	en	las	aguas	del	mar	de	los	Sargazos.	En	2003,	el	doctor	Wallace
fue	 incluido	 en	 la	 lista	 de	 las	 cien	mentes	 científicas	más	 eminentes	 del	mundo,	 y
estaba	 a	 punto	 de	 ganar	 su	 segundo	doctorado	 en	 la	Florida	Atlantic	University,	 al
tiempo	que	daba	clases	y	conferencias.	¿Me	he	olvidado	algo,	doctor	Wallace?

—Ha	olvidado	mencionar	 que	me	 enamoré	 de	mi	 profesora	 de	matemáticas	 de
décimo.

El	comentario	mereció	otra	mirada	severa	del	juez.
—Ultimo	 aviso,	 doctor	 Wallace.	 Si	 insiste	 en	 mofarse	 de	 mi	 tribunal,	 lo	 hará

desde	la	celda	de	una	cárcel.
Entonces,	comprendí	que	había	hecho	el	ridículo,	y	reí	por	lo	bajo.
El	juez	golpeó	su	mazo	y	me	acusó	de	desacato.
Max	intervino	antes	de	que	mi	sentencia	se	prolongara	a	dos	noches.
—Nuestras	más	humildes	disculpas,	señoría.	Como	puede	ver,	el	 testigo	está	un

poco	nervioso	por	tener	que	testificar	en	el	juicio	por	asesinato	de	su	propio	padre.
—Vaya	al	grano,	 abogado,	o	desecharé	a	este	 testigo	y	 le	meteré	en	 la	cárcel	 a

usted	junto	con	su	cliente.
Guiñé	el	ojo	a	Max	y	disfruté	de	aquella	pequeña	venganza.
—Doctor	Wallace...	El	acusado	afirma	haber	visto	que	un	animal	marino	de	gran

tamaño,	un	animal	al	que	suele	denominarse	monstruo	del	lago	Ness,	arrastraba	a	las
profundidades	a	John	Cialino.	Como	candidato	al	doctorado	en	Scripps,	¿no	escribió
en	una	ocasión	un	artículo	científico	sobre	esta	misma	especie?

—No.
—¿No?	—Max	regresó	a	su	mesa	y	volvió	con	la	fotocopia	de	un	informe—.	Lo

tengo	aquí.	Lago	Ness:	una	nueva	teoría.	Escrito	por	Zachary	Wallace,	Scripps,	1999.
Es	usted	Zachary	Wallace,	¿verdad?

—Escuche,	 señor	 Rael,	 no	 sé	 cómo	 ha	 logrado	 obtener	 una	 copia	 de	 este
documento,	pero	se	trata	en	esencia	de	una	tesis	inédita.

—¿Por	qué	inédita?
—El	comité	de	mi	tesis	la	rechazó.
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—¿La	rechazó?	¿Con	qué	motivos?
—Por	 el	 motivo	 de	 que	 las	 instituciones	 científicas	 de	 prestigio	 no	 están

interesadas	 en	 perseguir	 leyendas,	 y	 tampoco	 les	 gusta	 que	 sus	 candidatos	 al
doctorado	las	persigan.

—De	todos	modos,	el	informe	parece	confirmar	la	existencia	de	Nessie.
—El	documento	solo	destaca	que	el	lago	Ness	es	un	ecosistema	aislado	único	y...
—Oh,	yo	creo	que	hace	bastante	más	que	eso.	Si	me	permite...	—Max	pasó	 las

páginas	del	informe	hasta	llegar	a	una	que	estaba	marcada—.	Cito	textualmente:	«El
verdadero	misterio	del	lago	Ness	reside	en	su	relación	con	el	mar	del	Norte	y	el	Great
Glen.	El	Great	Glen	se	formó	hace	trescientos	ochenta	millones	de	años,	cuando	una
falla	 de	 noventa	 kilómetros	 se	 fracturó	 y	 creó	 una	 enorme	 zanja	 que	 partió	 la
geografía	de	 las	Tierras	Altas	de	 sudoeste	 a	nordeste.	De	este	 cañón	 surgió	 el	 lago
Ness	 actual,	 cuando	un	 gigantesco	 glaciar	 atravesó	 el	Great	Glen	 hace	 unos	 veinte
mil	años.	Cuando	el	hielo	se	fundió	y	subió	el	nivel	de	los	mares,	es	posible	que	el
lago	Ness	 fuera	un	brazo	del	mar	del	Norte.	Recientes	descubrimientos	de	púas	de
erizos	de	mar,	conchas	de	almeja	y	otros	materiales	marinos	depositados	en	el	fondo
del	 lago	avalan	esta	 teoría.	Sin	embargo,	cuando	el	glaciar	 retrocedió	por	completo
hace	 diez	 mil	 años,	 la	 tierra	 se	 elevó	 en	 un	 rebote	 isostático	 y	 los	 canales	 se
separaron,	y	tal	vez	atraparon	de	paso	a	algunos	animales	marinos	grandes».	Final	de
la	cita.

—Sí,	señor	Rael,	este	es	el	mantra	recitado	por	casi	todos	los	teóricos	de	Nessie,
que	 el	 retroceso	 de	 los	 glaciares	 de	 la	 última	 era	 glaciar	 atraparon	 a	 inocentes
animales	marinos	en	el	lago	Ness.	Pero	si	se	hubiera	tomado	la	molestia	de	continuar
leyendo,	me	he	esforzado	en	desmontar	esta	 teoría.	Diez	mil	años	es	un	período	de
tiempo	 demasiado	 dilatado	 para	 que	 una	 pequeña	 colonia	 de	 grandes	 depredadores
permanezca	 aislada	 en	 un	 lago,	 y	 tan	 solo	 la	 endogamia	 habría	 acabado	 con	 su
existencia	hace	tiempo.

—Ah,	 pero	 después	 usted	 afirma...,	 espere,	 espere...	Ah,	 aquí	 está:	 «Un	 animal
marino	 habituado	 a	 las	 grandes	 profundidades,	 con	 el	 tamaño	 que	 se	 confiere	 a
Nessie,	evitaría	atravesar	las	zonas	poco	profundas	que	conducen	desde	el	lago	Ness
y	el	estrecho	de	Bona	al	estuario	de	Moray.	La	solución	del	regreso	al	mar	del	Norte
puede	residir,	de	hecho,	en	la	geología	única	del	lago.	Mientras	la	superficie	del	lago
Ness	 se	 encuentra	 a	 unos	 quince	 metros	 por	 encima	 del	 nivel	 del	 mar,	 sus
profundidades	siguen	siendo	de	más	de	doscientos	diez	metros	bajo	el	nivel	del	mar.
El	fondo	de	esta	depresión	es	liso	y	calmo,	cubierto	por	una	capa	de	sedimentos	de
siete	metros	y	medio	de	grosor.	En	 la	parte	 situada	más	al	norte,	 el	 lago	Ness	 está
bloqueado	por	 sedimentos	 glaciares,	 pero	 ahora	 se	 cree	 que	 su	 cuenca	 norte	 puede
extenderse	más	 allá	 de	 Inverness,	 incluso	 hasta	 el	 estuario	 de	Moray.	 Por	 tanto,	 es
probable	que	 las	profundidades	 extremas	del	Great	Glen	no	 se	detengan	en	 el	 lago
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Ness,	sino	que	continúen	hacia	el	norte	hasta	desembocar	en	el	mar,	mediante	algún
profundo	 acuífero	 subterráneo».	—Max	 paró	 de	 leer—.	 ¿Acuífero?	 Eso	 es	 un	 río
subterráneo,	¿verdad?

—Un	río	que	corre	a	través	de	los	estratos...,	a	través	de	la	roca,	sí.
—¿Todavía	suscribe	estas	palabras,	doctor	Wallace?
—Solo	es	una	hipótesis	de	trabajo.
—Una	 hipótesis	 de	 trabajo	 de	 un	 científico	 experto.	 Echemos	 un	 vistazo	 a	 esa

hipótesis	de	trabajo	sobre	Nessie.	—Pasó	a	la	siguiente	sección	marcada—.	Vuelvo	a
citar:	«En	mi	opinión,	el	animal	al	que	llaman	Nessie,	si	existiera,	se	trataría	de	una
especie	 desconocida	 de	 ser	 marino,	 tal	 vez	 incluso	 de	 una	 mutación.	 Incluso	 en
nuestros	días,	no	paran	de	descubrirse	animales	extintos	marinos	y	terrestres,	gracias
a	 los	 avances	 tecnológicos	 y	 a	 las	 nuevas	 posibilidades	 de	 adentrarse	 en	 entornos
hostiles.	 El	 gigantesco	 muntjac	 de	 Laos[9],	 el	 saola	 de	 ochenta	 kilos,	 una	 bestia
similar	a	una	vaca,	y	el	descubrimiento	de	seis	especies	nuevas	en	los	Andes	son	solo
algunos	ejemplos.	Sin	embargo,	Nessie	no	es	el	mismo	animal	al	que	san	Columba
plantó	 cara	 en	565,	 una	 época	 en	que	 el	 teórico	 acuífero	del	 lago	Ness	podía	 estar
abierto	 al	mar.	De	 hecho,	 nuestra	 cronología	 sugiere	 que	 el	Nessie	 de	 los	 tiempos
modernos	 es	 un	 animal	 apartado	 de	 la	 manada,	 que	 quedó	 atrapado	 y	 aislado	 del
estuario	de	Moray,	no	hace	millones,	ni	siquiera	miles	de	años,	sino	con	posterioridad
a	san	Columba,	y	seguramente	en	fecha	mucho	más	reciente,	durante	los	últimos	cien
años».

Paseé	la	vista	a	mi	alrededor,	asombrado	por	el	número	de	personas	que	asentían
con	la	cabeza.

—Doctor	Wallace,	¿podría	explicar	esta	última	parte	al	jurado?
—¿Qué	parte?
—Eso	de	que	el	monstruo	tiene	menos	de	cien	años	de	edad.
—Una	vez	más,	solo	es	una	conjetura.
—Ilumínenos.
Respiré	hondo,	mientras	me	esforzaba	por	controlar	los	nervios.
—El	 Great	 Glen...	 es	 una	 zona	 sísmica	 activa.	 El	 último	 terremoto	 importante

tuvo	lugar	en	1901,	y	fue	tan	violento	que	agrietó	la	orilla	del	canal	de	Caledonia.	El
epicentro	de	estos	terremotos	suele	localizarse	en	los	alrededores	de	Lochend,	situado
en	 el	 extremo	 norte	 del	 lago	 Ness,	 precisamente	 donde	 podría	 existir	 un	 teórico
acuífero	que	corriera	hacia	el	nordeste	y	desembocara	en	el	estuario	de	Moray.	Los
posibles	 escombros	 del	 temblor	 de	 1901	 cerraron	 el	 acceso	 subterráneo	 al	 acuífero
que	desembocaba	en	el	lago	Ness,	y	en	teoría	atraparon	a	una	o	más	de	estas	bestias,
en	el	caso	de	que	existieran.

—¿Y	la	otra	prueba	que	cita,	doctor	Wallace,	la	teoría	relativa	a	las	explosiones
obra	del	hombre?
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Miré	 al	 juez	 Hannam,	 esperanzado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 estaba	 perdiendo	 la
paciencia.

—¿Esto	nos	va	a	conducir	a	alguna	parte,	señor	Rael?
—Sí,	señoría,	de	hecho,	este	interrogatorio	en	concreto	aporta	el	motivo	de	que	el

animal	emergiera	en	febrero	para	atacar	a	John	Cialino.
—Continúe,	pues,	pero	dese	prisa.
—Gracias,	 señoría.	 Me	 remito	 de	 nuevo	 al	 documento	 del	 doctor	 Wallace:

«Desconocemos	si	uno	o	más	de	estos	movimientos	 sísmicos	bloquearon	el	 teórico
acuífero,	pero	otro	acontecimiento,	un	acontecimiento	obra	del	hombre,	coincide	de
manera	manifiesta	con	el	inicio	de	los	avistamientos	de	Nessie	en	la	edad	moderna.

»Fue	 en	 los	 años	 treinta,	 cuando	 empezaron	 los	 trabajos	 de	 construcción	 de	 la
autopista	 A82.	 Enormes	 cantidades	 de	 dinamita	 se	 necesitaron	 para	 abrirse	 paso	 a
través	de	la	roca	montañosa.	No	cabe	duda	de	que	estas	explosiones	retumbaron	en
toda	 la	 cuenca,	 y	 molestaron	 a	 los	 animales	 grandes	 que	 habitaban	 el	 lago	 Ness.
Desde	 este	 período	 de	 tiempo	 en	 adelante,	 los	 avistamientos	 de	 la	 criatura
aumentaron	 de	 forma	 drástica.	 De	 hecho,	 si	 bien	 solo	 se	 tenía	 constancia	 de	 un
puñado	 de	 avistamientos	 antes	 de	 la	 A82,	 se	 han	 contado	 por	 millares	 desde	 que
empezó	su	construcción».

Max	concluyó	la	disertación	y	se	volvió	hacia	mí.
—Doctor	Wallace,	hablando	en	 teoría,	si	un	depredador	o	depredadores	de	gran

tamaño	estuvieran	atrapados	en	el	lago	Ness,	¿pudieron	las	explosiones	de	dinamita
inquietar	al	monstruo	y	empujarle	a	emerger?

—Acaba	de	leer	mi	documento.	¿No	es	eso	lo	que	decía?
El	juez	me	advirtió	con	la	mirada.
—En	ese	caso,	si	las	explosiones	de	dinamita	inquietaron	a	esos	habitantes	de	las

profundidades	en	los	años	treinta,	¿no	podría	haber	sucedido	lo	mismo	debido	a	los
trabajos	de	 construcción	que	 empezaron	el	 invierno	pasado,	 en	 las	orillas	 sur	de	 la
bahía	de	Urquhart?

—¡Protesto!	Señoría,	 todo	 este	 testimonio,	 si	 bien	divierte	 a	 algunos,	 carece	de
relación	con...

—Denegada.	Responda	a	la	pregunta,	doctor	Wallace.
Me	rasqué	la	cabeza,	impresionado	por	la	lógica	de	Max.
—Supongo	que,	si	se	utilizó	dinamita,	sí.
Max	asintió	en	dirección	al	jurado.
—Los	registros	demostrarán	que	los	constructores	de	Cialino	empezaron	a	utilizar

dinamita	a	finales	del	pasado	octubre,	coincidiendo	con	numerosos	avistamientos	de
Nessie	y	ahogamientos,	tal	como	confirmó	el	alguacil	del	lago.

Una	gran	conmoción	se	produjo	en	la	sala,	acallada	provisionalmente	por	el	mazo
del	juez.
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Pero	Max	estaba	lejos	de	haber	terminado.
—Doctor	Wallace,	hablando	de	manera	hipotética,	si	un	animal	marino	de	buen

tamaño	cazara	en	las	aguas	del	lago	Ness,	¿es	posible	que	se	hubiera	aficionado	a	la
carne	humana?

—¡Protesto,	señoría!
Abogados	y	jurados	miraron	al	juez,	mientras	los	curiosos	contenían	el	aliento.
—Voy	a	permitirlo	—dijo	el	juez—.	Conteste	a	la	pregunta,	doctor	Wallace.
Me	sentía	agotado.
—¿Afición	 por	 la	 carne?	 En	 teoría	 sí,	 supongo,	 pero	 solo	 si,	 a)	 este	 animal	 o

animales	 fueran	depredadores	y	no	vegetarianos,	 y	b)	 solo	 si	 la	 dieta	de	 la	 especie
hubiera	 sido	 alterada	 sustancialmente	 por	 alguna	 ruptura	 inusual	 en	 la	 cadena
alimentaria.	Debería	añadir	que	ambas	circunstancias	son	muy	improbables.

—¿Y	por	qué?
—Porque	en	el	lago	Ness	abundan	las	presas.	Tendría	que	producirse	un	desastre

ecológico	sin	precedentes	para	crear	un	comportamiento	tan	estúpido.	En	cuanto	a	mi
teoría	inédita	sobre	el	efecto	perturbador	de	la	dinamita	sobre	un	depredador	grande,
aunque	la	mayoría	de	los	avistamientos	se	han	producido	desde	la	construcción	de	la
A82,	no	se	tienen	informes	documentados	de	ataques	contra	seres	humanos.

Max	paseó	alrededor	del	estrado	de	los	testigos,	mientras	preparaba	su	siguiente
ataque	contra	mi	armadura	mental.

—Una	pregunta	personal,	doctor,	si	no	le	importa.	Si	alguna	prueba	justificara	las
afirmaciones	de	su	padre,	¿estaría	 interesado	en	 llevar	a	cabo	una	 investigación	del
lago?

—No.
—¿No?	 ¿Y	 por	 qué	 no?	—Max	 se	 volvió	 e	 interpretó	 para	 su	 público—.	 No

tendrá	miedo	de	teorías	hipotéticas,	¿verdad?
Un	 destello	 púrpura	 de	 luz	 nubló	 la	 visión	 de	 mi	 ojo	 izquierdo.	 La	 señal	 de

advertencia	aceleró	mi	pulso.
—No	me	interesa	el	lago	Ness.
—Parece	que	en	otro	tiempo	sintió	un	gran	interés	por	él.
—Ya	no.
—¿Ni	siquiera	si	una	investigación	pudiera	salvar	la	vida	de	su	padre?
Miré	a	Angus	y	sostuve	su	mirada.
—Mi	padre	nunca	me	ha	necesitado,	 señor	Rael.	Dejemos	que	 luche	contra	 sus

propios	dragones.
«Dios,	qué	bien	me	ha	sentado	eso.»
Max	se	limitó	a	sonreír.
—Volvamos	 a	 John	 Cialino.	 Usted	 afirma,	 correctamente,	 que	 no	 se	 han

documentado	jamás	ataques	contra	seres	humanos,	salvo	en	el	relato	de	san	Columba.

www.lectulandia.com	-	Página	128



Sin	embargo,	siendo	prácticos,	si	se	hubiera	producido	un	ataque	contra	los	restos	de
un	ser	humano,	no	habría	pruebas	ni	documentación,	¿verdad?

—Habría	denuncias	de	personas	desaparecidas.
—Sí,	pero	sin	pruebas,	sin	cadáver,	el	informe	sería	el	de	un	ahogamiento,	¿no	es

cierto?
—Supongo...	que	sí.
—Ya	hemos	oído	al	 alguacil	del	 lago.	Ha	dicho	que	el	número	de	ahogados	ha

aumentado	de	manera	inusual	desde	que	empezaron	los	trabajos	de	construcción...
—¡Seguro	que	es	el	monstruo!	—gritó	un	anciano	sentado	cerca	de	True—.	Algo

pasó	en	el	33.	¡Durante	los	tres	años	siguientes,	hubo	docenas	de	ahogamientos!	Mi
propio	primo...

El	juez	golpeó	con	el	mazo,	mientras	dos	funcionarios	del	tribunal	acompañaban
al	hombre	hasta	la	salida.

—Si	se	produce	otro	alboroto,	expulsaré	a	todo	el	mundo	de	la	sala,	¿entendido?
—Se	 volvió	 hacia	 Max,	 consciente	 de	 que	 el	 abogado	 le	 había	 obligado	 a	 pisar
mierda—.	Estoy	perdiendo	la	paciencia,	señor	Rael.

—Le	pido	disculpas,	señoría.	El	tema	es	muy	sensible	para	muchos	habitantes	de
las	Tierras	Altas,	pero	el	testimonio	del	doctor	Wallace	es	vital	para	determinar	qué
mató	en	realidad	a	John	Cialino.

—Concluya.
Max	miró	a	Angus,	quien	asintió.
—Doctor	Wallace,	haga	el	favor	de	contar	al	tribunal	lo	que	le	pasó	la	noche	de

su	noveno	cumpleaños.
—¿Qué?
La	referencia	provocó	cuchilladas	de	dolor	en	ambos	ojos.
—¿Doctor	Wallace?
Miré	a	Angus,	furioso	por	el	hecho	de	que	sacara	a	colación	un	capítulo	tan	negro

de	nuestra	historia,	y	encima	en	un	tribunal	de	justicia.
—Responda	a	la	pregunta,	doctor	Wallace.
—Mi	padre...	debía	llevarme	a	pescar	aquella	tarde,	solo	que	el	borracho	estaba

demasiado	ocupado	poniendo	los	cuernos	a	mi	madre	para	preocuparse	por	su	único
hijo.

Los	asistentes	intercambiaron	murmullos.
—Así	que	decidió	ir	a	pescar	sin	él.
—Sí.
—¿En	un	bote	de	remos?
—Exacto.
—¿Alguna	vez	había	ido	al	lago	solo?
—Una	o	dos	veces.
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—Díganos	qué	ocurrió	en	esa	ocasión	particular.
—Ah,	¿he	dicho	que	la	camarera	con	la	que	estaba	era	menor	de	edad?	Tendrían

que	haber	detenido	a	su	cliente	entonces.	Si	quiere	saber	mi	opinión,	ha	tenido	mucho
morro	cuando	ha	puesto	a	parir	a	John	Cialino.

El	juez	golpeó	su	mazo.
—Conteste	solo	a	las	preguntas	del	abogado,	doctor	Wallace.
—Mi	barca	volcó	y	yo	me	ahogué.	Estuve	legalmente	muerto.	Por	suerte	para	mí,

el	alguacil	del	lago	de	aquel	tiempo,	el	señor	Alban	MacDonald,	estaba	en	la	zona	y
presenció	lo	que	ocurría.	Me	arrastró	a	bordo	de	su	barca	y	me	resucitó.	Me	devolvió
a	la	vida,	literalmente.

Más	murmullos	recorrieron	la	sala.
—Hablemos	de	lo	que	sucedió	cuando	estaba	en	el	lago.	¿Cómo	volcó	su	barca?
—Un	árbol	la	golpeó.
—¿Un	árbol?
—Exacto,	 señor	 Rael.	 Como	 saben	 casi	 todos	 los	 verdaderos	 habitantes	 de	 las

Tierras	Altas,	el	lago	Ness	estuvo	rodeado	en	un	tiempo	de	grandes	pinos	escoceses.
Cuando	 estos	 árboles	 de	 una	 tonelada	 cayeron	 al	 lago,	 se	 llenaron	 de	 agua	 y	 se
hundieron	 hasta	 el	 fondo,	 a	 más	 de	 doscientos	 metros	 de	 profundidad.	 En	 esas
grandes	profundidades,	 la	presión	aumenta	hasta	veinticinco	atmósferas,	 suficientes
para	 impulsar	un	motor	a	vapor.	La	composición	de	 los	pinos	escoceses	abunda	en
productos	petroquímicos.	Cuando	los	árboles	se	pudren,	diminutas	burbujas	de	gas	se
forman	en	el	interior	del	tronco.	A	la	larga,	las	burbujas	alcanzan	un	punto	en	que	la
presión	 dentro	 del	 tronco	 es	 mayor	 que	 la	 de	 las	 profundidades,	 y	 el	 tronco	 se
convierte	de	repente	en	un	proyectil	que	sale	disparado	del	agua.

—¿Eso	fue	lo	que	golpeó	su	barca?
—Sí.
—¿Está	seguro?	Porque	según	su	testimonio,	usted	se	ahogó.
—Me	ahogué	después	de	que	mi	barca	fuera	golpeada.	Era	un	tronco.
—¿Vio	el	tronco	cuando	impactó	en	la	barca?
De	súbito,	destellaron	imágenes	en	mi	cerebro,	imágenes	subliminales	surgidas	de

mis	terrores	nocturnos.

Agua	negra,	torbellinos	de	niebla.	El	cielo	se	pone	al	revés	de	repente,	el
bote	de	remos	sale	disparado	hacia	arriba,	la	proa	convertida	en	popa.

—¿Doctor	Wallace?
—No,	yo...	No	vi	el	tronco,	pero	sentí	el	impacto.
—En	 ese	 caso,	 tal	 vez	 era	 algo	muy	 diferente,	 algo	mucho	más	 grande...	Algo

vivo...

www.lectulandia.com	-	Página	130



—¡Protesto!
—Se	acepta.	Deje	de	sugestionar	al	testigo,	señor	Rael.
—Le	pido	disculpas,	señoría.	Doctor	Wallace,	¿qué	pasó	después	de	que	su	bote

volcó?	¿Doctor	Wallace?

Agua	 negra,	 frío	 paralizante.	 Patalea	 hasta	 la	 superficie,	 los	miembros
temblorosos.	Mantente	en	el	agua,	mucha	niebla.	¿Hacia	dónde	nado?

—Doctor	Wallace,	¿sigue	con	nosotros?
—Ah,	sí,	lo	siento.	¿Cuál	era	la	pregunta?
—Su	barca	volcó	y...
—Y	yo	me	hundí,	y	después	salí	a	la	superficie.	Me	estaba	congelando,	pero	no

veía	la	orilla,	había	demasiada	niebla.	Me	mantuve	a	flote	y	pedí	ayuda	a	gritos.
—Tengo	entendido	que	había	salmones	en	el	agua.	¿Todo	un	banco?
—¿Salmones?

El	agua	bullía	de	salmones,	los	peces	golpeaban	mis	piernas	y	nalgas.

—Había	peces,	sí.	Es...	es	posible	que	siguieran	al	árbol	desde	las	profundidades.
A	veces	lo	hacen.

Max	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Qué	pasó	después?

Un	dolor	agudo,	como	mil	puñaladas...

—Algo	me	acuchilló...,	algo	que	había	debajo	de	la	superficie.	Rollos	de	alambre
de	 espino	 se	 habían	 enredado	 alrededor	 del	 tronco,	 tal	 vez	 los	 restos	 de	 la	 valla
podrida	de	una	granja.	Se	me	quedó	enredado	el	tobillo	izquierdo.	Cuando	el	tronco
volvió	a	hundirse,	su	peso	me	arrastró	hacia	abajo.

—¿Alambre	de	espino?
—Sí.
—¿Vio	el	alambre	de	espino?
—Claro	que	no.	La	oscuridad	y	 la	profundidad	eran	muy	grandes,	pero	 la	valla

me	atrapó,	me	arrancó	la	piel.
—Eso	suena	muy	aterrador.	¿Aún	tiene	las	cicatrices?
—Algunas.	Tuvieron	que	hacerme	un	injerto	de	piel.
—¿Le	importaría	enseñarnos	las	cicatrices,	doctor	Wallace?
El	 juez	y	 los	 jurados	se	 inclinaron	hacia	delante	cuando	me	quité	el	zapato	y	el

calcetín	 izquierdos,	 dejando	 al	 descubierto	 un	 diminuto	 círculo	 de	 cicatrices	 que
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rodeaban	mi	tobillo	izquierdo,	con	la	piel	desprovista	de	vello.
—El	cirujano	plástico	hizo	un	buen	trabajo.	De	todos	modos,	¿cómo	puede	estar

seguro	de	que	la	herida	fue	causada	por	alambre	de	espino	?
—El	médico	que	me	trató	al	principio	lo	certificó	en	su	informe.	Había	restos	de

herrumbre	alrededor	de	los	bordes	de	la	herida.
—Entiendo.	 ¿Es	 posible	 que	 un	 animal	 le	 haya	 mordido	 en	 la	 pierna,	 doctor

Wallace	?
Sentí	 náuseas	 y	 el	 estómago	 revuelto	 cuando	 más	 imágenes	 de	 mis	 terrores

nocturnos	destellaron	en	el	ojo	de	mi	mente.

Agua	negra.	Me	hundo	con	más	rapidez.	Lucha...	patalea...	retuércete,	has
de	liberarte.

—¿Doctor	Wallace?
—No.
—¿No	es	posible,	o	no	se	acuerda?

Más	 abajo...	 Me	 ahogo...	 Los	 oídos	 zumban	 debido	 a	 la	 presión.	 ¡Me
libero	de	repente!¡Animo,	Zack...	aléjate!¡Ve	hacia	la	luz!

—¿Doctor	Wallace?
La	 oleada	 de	 dolor	 de	 la	 migraña	 se	 estaba	 alzando	 ya,	 iba	 a	 ser	 como	 un

maremoto.	Hundí	 la	mano	en	el	bolsillo	de	 los	pantalones,	extraje	dos	Zomig	y	 los
tragué,	mientras	rezaba	para	que	alguien	detuviera	el	inminente	desastre.

—Responda	a	la	pregunta,	doctor	Wallace.
—No	 había	 ningún	 animal	 en	 el	 agua,	 señor	 Rael	—dije.	 Los	 globos	 oculares

empezaban	a	dolerme.
—Retrocedamos	un	momento,	doctor	Wallace.	Ha	dicho	que	cogió	el	bote	para	ir

a	pescar	solo,	¿no?
—Sí.
—¿Con	el	nuevo	carrete	que	su	padre	le	había	regalado?
—Sí.
—Entonces,	¿por	qué	dejó	su	caña	de	pescar	nueva	en	la	orilla?
—Yo,	hum...	¿Qué	ha	dicho?
Un	escalofrío	recorrió	mi	espina	dorsal.
—La	 caña	 de	 pescar.	 Su	 padre	 la	 encontró	 en	 la	 orilla	 después	 de	 que	 le

rescataran.	No	se	la	llevó.
—¿Eso	hizo?	Yo...	no...
—¿Para	qué	fue	en	realidad	al	lago,	doctor	Wallace?	¿Intentaba	demostrar	algo	a
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su	padre?
La	sala	empezó	a	ladearse	ante	mis	ojos.
—¿Qué	iba	buscando	en	realidad?
El	juez	se	inclinó	hacia	mí.
—¿	Se	encuentra	bien,	doctor	Wallace?	Se	ha	puesto	muy	pálido.
Sequé	el	sudor	frío	de	mi	frente.
—Una	migraña.	A	veces	me	dan.	Esta	es	muy	fuerte.
—No	le	gusta	hablar	del	incidente,	¿verdad,	doctor	Wallace?	—ronroneó	Max—.

Es	doloroso	para	usted.	Empeora	las	migrañas,	¿eh?
Cerré	los	ojos	y	asentí.
—Aun	así,	hemos	de	hablar	de	ese	capítulo	aterrador	de	su	infancia	con	el	fin	de

obtener	 la	verdad,	con	el	 fin	de	determinar	 la	 inocencia	o	culpabilidad	de	su	padre.
Volvamos	 al	 animal	 acuático	 que	 su	 padre	 describió	 bajo	 juramento.	 Afirmó	 que
medía	quince	metros	de	largo,	como	mínimo.	Eso	equivaldría	a	la	longitud	y	radio	de
mordedura	de	una	ballena	pequeña,	¿verdad?

Le	miré,	y	las	manchas	de	mis	ojos	casi	me	cegaron.
—Lo	que	me	atrapó	el	tobillo	fue	alambre	de	espino,	señor	Rael,	no	una	ballena,

una	serpiente	de	mar	o	un	monstruo.	¡Alambre	de	espino!
—¿Y	fue	el	alambre	de	espino	lo	que	casi	le	partió	en	dos?
—¿Cómo?
—Subió	detrás	de	usted,	¿eh?	Consiguió	liberarse,	pero	le	persiguió	y	consiguió

agarrarle	por	segunda	vez	cuando	huyó	hacia	la	superficie.	Solo	que	esta	vez	le	atrapó
por	la	cintura,	¡como	le	pasó	al	pobre	John	Cialino!

Mi	 cabeza	 estalló,	 y	 también	 la	 sala.	 Los	 dos	 fiscales	 se	 pusieron	 en	 pie,
protestando	a	voz	en	grito	para	hacerse	oír	por	encima	do	la	multitud,	mientras	el	juez
descargaba	su	mazo	una	y	otra	vez,	y	cada	impacto	sobre	la	mesa	enviaba	astillas	de
dolor	 a	mi	 cerebro,	mientras	 intentaba	 infructuosamente	 recuperar	 el	 control	 de	 la
sesión.

Era	una	batalla	campal,	y	yo	estaba	en	el	centro	de	la	tormenta.
Casi	sin	poder	aguantar	el	dolor	del	ojo,	apoyé	mi	torturada	cabeza	sobre	la	repisa

de	la	tribuna	de	los	testigos	y	tragué	grandes	bocanadas	de	aire,	intentando	por	todos
los	medios	 taponar	el	volcán	de	bilis	que	gorgoteaba	en	mi	estómago,	mientras	 los
recuerdos	de	mi	infancia,	dormidos	durante	tanto	tiempo,	continuaban	desfilando	ante
el	ojo	de	mi	mente.

¡Libre!	 Corre	 hacia	 la	 superficie,	 más	 deprisa...	 más	 deprisa...	 Una
presencia...	 ¡sube	desde	 las	profundidades	detrás	de	mí!	No	hagas	caso	del
pánico,	patalea	con	más	fuerza...	¡Una	luz!	Ve	hacia	la	luz...	¡Ve	hacia	la	luz!
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Me	aferré	la	cabeza	y	supliqué	piedad	al	juez.
—Señoría,	necesito	un	descanso.
Angus	se	puso	en	pie	y	gritó:
—¡Ordénale	que	se	baje	los	pantalones,	Maxie!	¡Su	cintura	todavía	conservará	las

cicatrices	de	la	mordedura	de	Nessie!
Un	funcionario	del	tribunal	obligó	a	sentarse	a	Angus	de	un	empujón,	mientras	el

juez	volvía	a	utilizar	el	mazo.
—Otro	exabrupto	como	ese,	señor	Wallace,	y	ordenaré	que	le	aten	y	amordacen.

Señor	Rael...
Max	indicó	a	Angus	con	un	gesto	que	se	calmara.
—Le	pido	disculpas,	señoría.
—Señor	Rael,	termine	sus	preguntas	de	una	vez,	o	dejaré	que	el	testigo	se	retire

para	que	le	presten	asistencia	médica.
—Sí,	por	supuesto.	Doctor	Wallace,	¿el	día	de	su	noveno	cumpleaños	se	estaba

construyendo	algo	en	el	lago	Ness?	¿Doctor	Wallace?
—No	tengo	ni	idea	—murmuré	pese	al	dolor.
—De	 hecho,	 doctor	 Wallace,	 los	 registros	 confirman	 que	 se	 estaban	 haciendo

obras	 en	 el	 castillo	 de	 Urquhart,	 con	 el	 fin	 de	 aumentar	 las	 doce	 plazas	 del
aparcamiento	a	las	cuarenta	y	siete	actuales.	¿No	lo	sabía?

Me	 mordí	 la	 lengua	 y	 tragué	 saliva,	 mientras	 intentaba	 impedir	 que	 la	 bilis
ascendiera	a	mi	garganta.

—Dinamita,	 doctor	Wallace.	 Según	 su	 propia	 teoría,	 algo	 perturbador	 para	 los
depredadores	que	viven	en...

Si	Dios	me	hubiera	concedido	un	deseo	en	aquel	momento,	le	habría	pedido	una
pistola.	 Mi	 primer	 disparo	 habría	 alcanzado	 a	Max	 entre	 los	 ojos,	 para	 acallar	 su
incesante	voz,	 y	 reservaría	 la	 segunda	y	 tercera	balas	para	Angus	y	 el	 presuntuoso
juez.	 Dedicaría	 el	 resto	 del	 cargador	 a	 mi	 torturada	 cabeza,	 para	 acabar	 con	 mi
desdicha	de	una	vez	por	todas.

Pero	no	tenía	pistola,	tan	solo	un	dolor	y	una	rabia	inmensas.
El	juez	Hannam	estaba	a	punto	de	añadir	la	humillación	a	la	lista.
—Doctor	Wallace,	haremos	un	descanso	para	que	reciba	atención	médica	dentro

de	un	momento,	pero	antes,	debo	pedirle	que	se	baje	los	pantalones,	solo	un	poco,	en
atención	al	jurado.

—¿Cómo?
Los	 jurados	 se	 inclinaron	 hacia	 delante,	 mientras	 se	 les	 hacía	 la	 boca	 agua

mentalmente,	y	los	espectadores	se	encorvaron	en	sus	asientos.
Tragué	saliva.
—¡Esto	es	absurdo,	señoría!
—Lleva	calzoncillos,	¿verdad?
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—Sí,	pero...
—Admito	 que	 no	 es	 ortodoxo,	 pero	 tengo	 la	 intención	 de	 poner	 fin	 a	 las

excentricidades	del	señor	Rael,	antes	de	que	este	juicio	por	asesinato	se	convierta	en
la	búsqueda	del	monstruo	del	lago	Ness.

La	sombra	asciende	detrás	de	mí,	siguiendo	la	estela	de	sangre.	Siento	su
presencia	 alrededor	 de	mis	 rodillas,	 oigo	 sus	 gruñidos	 en	mis	 oídos...	 ¡Oh,
Jesús,	ve	hacia	la	luz,	Zachary!	¡Ve	hacia	la	luz!

—Despejen	la	sala	—ordenó	el	juez,	y	se	volvió	hacia	el	macero	del	tribunal	—.
Todo	el	mundo,	excepto	el	jurado,	el	acusado	y	los	fiscales.

La	migraña	estaba	asaeteando	mis	ojos,	el	macero	se	movía	con	excesiva	lentitud.
Nadie	quería	marcharse,	y	yo	estaba	más	allá	de	 la	desesperación;	 la	migraña	y	 las
imágenes	provocaban	que	todo	mi	cuerpo	temblaba.

¡Que	se	vayan	a	la	mierda!
Me	puse	de	pie	sobre	 las	piernas	 temblorosas,	me	desabroché	el	cinturón,	y	sin

más	 ceremonias	me	bajé	 los	 pantalones	 y	 los	 calzoncillos	 quince	 centímetros,	 para
permitir	 que	 el	Tribunal	Supremo	de	 Inverness	devorara	 con	 los	ojos	mi	 cintura,	 y
todo	el	mundo	viera	la	horripilante	hilera	de	cinco	centímetros	de	cicatrices	púrpura
que	rodeaba	la	parte	superior	carnosa	de	mis	nalgas.
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El	diario	de	sir	William	Wallace
Traducido	por	Logan	W.	Wallace

Anotación:	23	de	octubre	de	1330

¿Qué	 he	 hecho,	 qué	 maldición	 me	 ha	 conducido	 hasta	 este	 pérfido	 lugar,	 en	 una	 misión
imposible?	 Intento	 escribir,	 pero	 ya	 sea	de	día	 o	de	noche,	 no	puedo...	No	puedo	pensar,	 con	 la
mente	abrumada	por	la	oscuridad	y	la	locura	de	nuestra	tarea.

Nos	hemos	puesto	en	marcha	de	nuevo	al	alba,	o	eso	supongo,	porque	el	valle	seguía	cubierto
de	 nubes.	 Cada	 caballero	 cargaba	 con	 un	 pesado	 fardo	 en	 la	 espalda,	 yo	 incluido,	 aunque
desconocía	su	contenido	y	deduje	que	era	mejor	no	preguntar.	MacDonald	parecía	malhumorado
pero	decidido,	mientras	continuábamos	por	la	orilla	este	del	lago	Ness	en	dirección	siempre	al	sur.

Una	hora	después,	llegamos	a	nuestro	destino...,	al	menos	eso	pensaba	yo.
Era	una	loma	rocosa,	algo	apartada	de	la	orilla,	en	un	lugar	situado	justo	al	norte	de	donde

las	 aguas	 se	 ensanchaban.	 MacDonald	 ordenó	 que	 seis	 de	 nosotros	 apartáramos	 una	 roca,	 y
apareció	un	agujero	en	el	 suelo.	Era	 la	entrada	de	una	cueva,	 cuya	boca	solo	permitía	pasar	un
hombre	a	la	vez,	y	que	descendía	a	las	tinieblas.

¿Adónde	llevaba?	Pronto	lo	iba	a	descubrir.
MacDonald	 nos	 ordenó	 formar,	 y	me	 colocó	 entre	 él	 y	 sir	 Jain	 Stewart.	Nos	 atamos	 todos

mediante	una	cuerda,	encendimos	las	antorchas	y	nos	adentramos	uno	a	uno	en	las	entrañas	de	la
madre	tierra.

Como	nunca	había	estado	en	una	cueva,	me	sentía	muy	nervioso,	pero	la	tierra	que	pisaba	no
tardó	en	hacerse	más	inclinada,	y	se	convirtió	en	una	hendidura	estrecha.	Era	como	si	Dios	hubiera
cortado	un	pedazo	de	tierra	mellada	con	su	espada.	Cada	paso	traicionero	nos	alejaba	de	la	luz	del
día,	 hasta	 que	 al	 fin	 desapareció,	 y	 solo	 nos	 iluminó	 la	 luz	 de	 las	 antorchas.	 Varias	 veces
experimenté	 mareos	 y	 fatiga,	 pero	 MacDonald	 y	 Stewart	 me	 sujetaron,	 y	 me	 aseguraron	 que,
mientras	las	antorchas	siguieran	encendidas,	estaríamos	a	salvo.

No	 se	decir	 cuánto	 tiempo	 caminamos,	ni	a	qué	profundidad	 llegamos,	pero	 la	hendidura	 se
ensanchó	demasiado	y	adoptó	un	ángulo	demasiado	difícil	para	andar,	de	manera	que	teníamos	que
ir	bajando	de	uno	en	uno	mediante	la	cuerda	hasta	los	siguientes	peñascos.	Por	suerte,	MacDonald
había	elegido	dos	excelentes	guías	para	la	expedición,	Keef	Cook	y	su	hermano	menor,	Alex,	y	era
evidente	que	ambos	habían	recorrido	esta	misma	ruta	muchas	veces.

Continuamos	así	durante	muchas	horas,	descendiendo	hacia	los	infiernos,	y	los	pesados	fardos
amenazaban	con	arrojarnos	al	abismo.

Cuando	parecía	que	mis	manos	ensangrentadas	ya	no	podrían	aferrarse	a	ningún	saliente	más,
llegamos	a	una	especie	de	meseta...	en	el	fondo	de	la	garganta.

Descansamos.	MacDonald	me	llevó	a	un	lado.
–Escucha	eso,	Adam	Wallace.	¿Lo	oyes?
Oí	un	rugido	sordo,	como	un	trueno	lejano,	que	procedía	de	mi	izquierda.
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–¿Qué	es	eso?
–El	vientre	del	lago	Ness.
Tras	un	breve	descanso,	los	hermanos	nos	condujeron	hacia	el	oeste	a	través	de	la	oscuridad,

hasta	que	llegamos	a	la	entrada	de	un	estrecho	túnel.	Ráfagas	de	aire	frío	surgían	aullando	de	su
boca.	Entramos	de	uno	en	uno,	y	tuvimos	que	gatear.	Más	de	una	docena	de	veces	me	golpeé	 la
cabeza	 contra	 la	 roca.	Las	 paredes	 del	 túnel	 estaban	 húmedas,	 el	 eco	 de	 una	 corriente	 de	 agua
aumentaba	de	intensidad	a	cada	minuto	que	pasaba.

Y	por	fin,	llegamos.
Era	 una	 enorme	 cámara	 subterránea,	 que	 albergaba	 un	 río	 subterráneo,	 negro	 y	 frío,	 de

profundidad	 imposible	 de	 calcular	 a	 la	 luz	 de	 nuestras	 antorchas.	Miles	 de	 rocas	 puntiagudas
colgaban	como	colmillos	de	su	techo	abovedado,	y	una	pared	empinada	que	se	alzaba	en	la	orilla
opuesta	bullía	de	murciélagos.

Los	 horrendos	 animales	 volaban	 unos	 sobre	 otros	 como	 alimañas	 aladas,	 y	 algunos
desaparecían	en	la	oscuridad.

MacDonald	dio	respuestas	antes	de	que	yo	pudiera	organizar	mis	pensamientos	en	palabras.
–El	 río	 atraviesa	 el	 vientre	 del	 lago	 en	 dirección	 nordeste	 durante	 cuatro	 leguas,	 antes	 de

desembocar	en	el	mal.
–¿Y	la	caverna?
–Formada	por	el	hielo	antes	de	que	los	hombres	llegaran	a	estos	parajes.	Este	lugar	es	el	punto

más	estrecho	del	río,	y	lo	utilizaremos	para	terminar	nuestra	misión.
–MacDonald,	 si	 nosotros	 podemos	 acceder	 a	 este	 pasaje,	 los	 ingleses	 también.	 ¿Quién	 de

nosotros	se	quedará	en	este	agujero	infernal	para	custodiar	la	reliquia	de	Bruce?
–Ah,	ahí	reside	la	belleza	del	plan.	Utilizaremos	las	drakontas	como	nuestras	leales	acólitas,	y

nadie,	ni	siquiera	Longshanks,	osará	desafiarlas.
–¿Y	qué	son	las	drakontas?
–Algunos	dicen	que	son	serpientes	de	mal,	otros	las	describen	como	dragones,	yo	digo	que	son

el	diablo	en	persona.	La	cabeza	es	como	una	gran	gárgola,	con	dientes	capaces	de	arrancar	la	piel
de	un	hombre	hasta	 los	huesos.	Las	hembras	son	 las	más	temibles,	puesto	que	crecen	más,	hasta
alcanzar	una	longitud	equivalente	a	 la	altura	de	un	campanario.	Son	criaturas	espantosas,	pero
como	nacen	en	la	oscuridad	prefieren	las	profundidades,	lejos	de	la	luz	de	Dios	y	de	los	hombres.

–Ah,	pero	¿cómo	vamos	a	utilizar	a	esas	criaturas	para	proteger	lo	que	perteneció	a	Bruce,	un
objeto	por	el	cual	el	rey	inglés	daría	la	mitad	de	sus	tesoros?

–Este	es	el	pasaje	que	las	drakontas	jóvenes	han	de	atravesar	cuando	entran	en	el	lago	Ness	a
través	del	estuario	de	Moray.	Cuando	alcanzan	la	madurez,	los	adultos	deben	seguir	de	nuevo	el
río	y	regresar	al	mar.	Si	bloqueamos	el	pasaje,	impediremos	que	las	criaturas	más	grandes	salgan,	y
de	esta	manera	protegeremos	el	Santo	Grial	escocés.

Mientras	él	hablaba,	los	caballeros	templarios	empezaron	a	abrir	sus	fardos	y	sacaron	enormes
cantidades	de	hierros	planos,	del	tipo	utilizado	para	construir	puentes	levadizos.

MacDonald	me	dedicó	una	sonrisa,	con	la	locura	brillando	en	sus	ojos.
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Ha	transcurrido	una	hora,	 y	ahora	 estoy	descansando	 junto	al	 fuego,	 con	 el	 cuerpo	 todavía
agotado	debido	al	descenso.	Mientras	 los	demás	trabajan,	acoplando	 la	puerta	de	hierro,	medito
sobre	 las	 repercusiones	del	plan	de	MacDonald.	Suponiendo	que	estos	dragones	existan,	con	qué
ira	caerá	sobre	nosotros	la	Naturaleza...

www.lectulandia.com	-	Página	138



Mi	marido	y	yo	acabábamos	de	llegar	a	Strone	Holiday	Chalet,	cerca	del
castillo	de	Urquhart,	que	domina	la	bahía.	Aparcamos	detrás	del	chalet,	y	mi
marido	 dejó	 de	 descargar	 el	 coche	 para	 admirar	 el	 paisaje.	 ¡Fue	 entonces
cuando	lo	vimos!	Era	un	objeto	largo	y	oscuro,	de	piel	muy	lustrosa.	Los	dos
estuvimos	 mirando	 el	 objeto	 durante	 unos	 treinta	 o	 cuarenta	 y	 cinco
segundos,	hasta	que	se	hundió	bajo	la	superficie	y	desapareció.

Tanto	mi	marido	como	yo	habíamos	visto	focas	y	delfines	en	su	habitat,	y
este	objeto	no	parecía	ni	una	cosa	ni	otra.	No	era	la	estela	de	un	barco,	ni	el
efecto	del	viento,	ni	cualquier	otra	forma	oscura	que	en	ocasiones	se	confunde
con	Nessie.	Era	simplemente	un	animal	muy	grande	y	negro.

Señora	de	Robert	Carter,
residente	en	Marsden,	West	Yorkshire,

19	de	septiembre	de	1998
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Capítulo	13

Castillo	de	Inverness,Tierras	Altas	de	Escocia

El	juez	Hannam	cumplió	su	palabra	y	ordenó	que	acudiera	un	médico,	y	después
me	arrestó	por	desacato,	 su	 excusa	«oficial»	para	 llevarme	 secuestrado	 lejos	de	 las
hordas	 de	 los	 medios,	 por	 lo	 cual	 me	 sentí	 eternamente	 agradecido.	 No	 tardé	 en
encontrarme	en	una	celda	situada	enfrente	de	la	de	mi	padre,	y	los	espesos	muros	del
castillo	me	aislaron	de	los	gritos	y	chillidos	de	los	reporteros,	que	exigían	respuestas
a	sus	preguntas.

Al	cabo	de	unos	minutos,	la	medicación	me	dejó	sin	sentido.
Estaba	oscuro	cuando	desperté	por	fin.
Durante	 varios	 momentos	 maravillosos,	 seguí	 tumbado	 de	 espaldas,

contemplando	 los	 detalles	 del	 techo	 de	 piedra	 de	 la	 antigua	 celda,	 disfrutando	 del
bendito	alivio	de	haber	sido	perdonado	por	el	dolor.

—La	migraña	ha	pasado,	¿eh?
Me	incorporé	poco	a	poco	y	miré	hacia	la	celda	de	Angus.
—Yo	en	tu	lugar,	iría	a	ver	a	un	médico	para	que	me	lo	mirara	—dijo	Angus,	al

tiempo	 que	 apretaba	 la	 cara	 entre	 los	 barrotes	 de	 hierro—.	Me	 estuve	 tirando	 una
temporada	 a	 una	 galesa,	 y	 padecía	 del	mismo	mal.	 Decía	 que	 era	 por	 culpa	 de	 la
regla.	 Después	 de	 eso,	 la	 evité	 durante	 esos	 períodos.	 Pero	 a	 ti	 no	 te	 pasa	 eso,
¿verdad,	Lassie?

—No	tenía	que	haber	venido.	Sabía	que	nunca	cambiarías.	Me	la	has	jugado	bien
esta	vez,	¿eh,	Angus?

—¡Vaya!	Tú	mismo	 te	 la	has	 jugado.	 ¿Cuánto	 tiempo	pensabas	 seguir	viviendo
con	ese	secreto?	¿Otros	diecisiete	años?

—¿Qué	 secreto?	 Despierta,	 viejo,	 nunca	 existió	 un	 monstruo,	 ni	 entonces	 ni
ahora.	Llevarme	al	estrado	de	los	testigos	no	cambiará	el	hecho	de	que	mataste	a	un
hombre,	ya	fuera	a	posta	o	por	accidente.

—Todavía	 sientes	 demasiado	 miedo	 para	 recordar,	 ¿eh?	 —Me	 miró	 desde	 su
celda,	y	sus	ojos	azules	brillaron	a	la	luz	fluorescente—.	Esas	migrañas	son	la	forma
que	 tu	 cerebro	 utiliza	 para	 escapar	 del	 pasado.	 Algo	 ocurrió	 después	 del	 primer
accidente.	Dolores	de	cabeza	cada	vez	que	intentabas	hablar	de	lo	sucedido.	No	eran
nada	en	comparación	con	tus	pesadillas,	claro	está.

—¿Pesadillas?	—Me	incorporé	en	la	cama	con	el	corazón	acelerado—.	¿Entonces
también	sufría	terrores	nocturnos?

—Sí.	Te	despertabas	chillando	como	un	demonio.	Gracias	a	Jesús	que	tu	madre	te
llevó	 por	 fin	 a	 Estados	Unidos;	 hubiera	matado	 por	 gozar	 de	 una	 buena	 noche	 de
descanso.	Cuando	aquel	bicho	te	mordió...
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—¡No	 me	 mordió	 nada!	 No	 son	 marcas	 de	 dientes,	 Angus,	 son	 heridas	 de
pinchazos,	 cicatrices	 del	 alambre	 de	 espino.	Debí	meterme	 entre	 los	 rollos	 cuando
salí	a	la	superficie.

Angus	meneó	la	cabeza	con	tristeza.
—De	pequeño	podías	ocultar	la	verdad,	pero	de	adulto	no	es	tan	fácil.	El	episodio

de	los	Sargazos	está	empujando	los	recuerdos	hacia	la	superficie,	¿eh?	No	lo	niegues,
muchacho,	lo	veo	en	tus	ojos.	Esta	vez,	tendrás	que	enfrentarte	a	tus	demonios.

—Menudo	eres	tú	para	dar	consejos.
—Por	lo	que	veo,	los	dos	estamos	en	la	cárcel,	pero	la	tuya	está	aquí	—dijo,	y	se

dio	unos	golpecitos	en	la	cabeza.
—Como	 tú	 mismo	 has	 dicho,	 ya	 no	 soy	 un	 niño,	 de	 modo	 que	 deja	 de	 jugar

conmigo,	 me	 he	 inmunizado.	 En	 cuanto	 a	 tus	 dudas	 sobre	 el	 alambre	 de	 espino,
intenta	leer	el	maldito	informe	médico.	El	doctor	que	me	cosió...

—¿Doctor?	—Angus	lanzó	una	carcajada	estentórea—.	¿Llamas	a	Ryan	Hornsby
médico?	Hornsby	es	veterinario,	 trabajaba	con	animales	de	granja.	Los	hombres	de
las	Tierras	Altas	como	yo	le	utilizábamos	porque	no	podíamos	permitirnos	el	lujo	de
pagar	a	médicos	de	verdad.

—Pero	era	un	profesional	de	la	medicina.
—Abre	 los	ojos,	chaval.	El	único	motivo	de	que	Alban	MacDonald	 te	 llevara	a

Hornsby	fue	porque	es	pariente	de	él,	y	además	un	templario,	por	supuesto,	 lo	cual
significa	que	se	llevará	la	verdad	a	la	tumba	con	él...,	si	es	que	no	lo	ha	hecho	ya,	a
juzgar	por	como	graznaba	el	año	pasado.

—Ahorra	tu	aliento,	Angus.	No	me	lo	pienso	tragar.
—Lo	que	aún	me	intriga	es	cómo	conseguiste	escapar.	O	sea,	Jesús,	fíjate	en	las

cicatrices,	es	como	si	el	diablo	te	hubiera	dado	un	bocado	y	lo	hubiera	escupido.
—Vi	el	informe	médico,	Angus.	Ponía	alambre	de	espino.
—Sí.	Hornsby	lo	escribió	con	la	polla.
—¡Basta!	Aunque	fuera	veterinario,	¿por	qué	iba	a	hacer	caso	Hornsby	al	alguacil

del	lago	y	arriesgarse	a	perder	la	licencia?
—Porque,	Judy,	Alban	MacDonald	no	era	solo	el	alguacil	del	lago,	sino	también

un	caballero	sacerdote	de	los	templarios.
—No	lo	entiendo.
—¿No	has	oído	hablar	nunca	de	los	caballeros	templarios?
—Sí,	claro,	pero	¿qué	tienen	que	ver	con	el	lago	Ness?
Angus	sacudió	la	cabeza.
—Un	genio	en	lo	tocante	a	los	seres	marinos,	pero	estás	perdido	cuando	se	habla

de	tus	propias	tradiciones,	¿eh?	—Se	alejó	de	los	barrotes	y	se	sentó	en	el	borde	del
colchón—.	 Presta	 atención,	 Gracie,	 porque	 puede	 que	 tu	 viejo	 te	 enseñe	 algo.	 La
Orden	de	los	Caballeros	fue	fundada	oficialmente	en	Jerusalén	hacia	el	año	1100,	a
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finales	de	la	Primera	Cruzada.	Digo	oficialmente,	porque	ya	hacía	mucho	tiempo	que
existían,	desde	la	época	de	san	Columba.	Eran	en	parte	guerreros	y	en	parte	monjes,	y
caballerosos,	 dedicados	 a	 proteger	 a	 los	 cristianos	 que	 peregrinaban	 al	 Templo	 de
Salomón.	 El	 rey	Balduino	 II	 de	 Jerusalén	 les	 ofreció	 residir	 en	 el	 templo,	 y	 como
vivían	de	las	limosnas,	se	les	llegó	a	conocer	como	los	Pobres	Caballeros	del	Templo.

—¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto	con...?
—Paciencia,	Sally,	paciencia.	Diez	años	después	de	formar	la	Orden,	Hugues	de

Paynes	 viajó	 a	 Europa	 para	 buscar	 nuevos	 reclutas.	 En	 Francia,	 se	 alió	 con	 otro
monje,	Bernardo	de	Claraval,	y	su	hermandad	cisterciense.	Juraron	 luchar	contra	el
demonio	en	nombre	de	Cristo,	y	consiguieron	reclutar	a	miles	de	caballeros-para	 la
Orden.	 Adoptaron	 la	 vestimenta	 blanca,	 adornada	 ahora	 con	 la	 cruz	 roja	 de	 los
Caballeros.	 En	 1139,	 el	 papa	 Inocencio	 II	 decide	 que	 lo	 mejor	 es	 hacerse	 con	 el
control	de	los	Templarios.	Lo	primero	que	hace	es	eximirlos	de	impuestos,	lo	cual	les
permite	 acumular	 grandes	 riquezas.	 Como	 eran	 listos,	 los	 caballeros	 adoptaron	 la
práctica	 de	 prestar	 dinero	 a	 plazos	 con	 intereses,	 que	 fue	 como	 inventar	 los
procedimientos	bancarios	modernos.	La	Orden	llegó	a	ser	muy	rica	y	poderosa,	y	su
número	creció,	nada	de	lo	cual	fue	apreciado	por	el	rey	francés	Felipe	el	Hermoso,	el
más	 ambicioso	 hijo	 de	 puta	 que	 haya	 existido	 nunca.	 El	 rey	 codiciaba	 la	 riqueza
acumulada	de	los	caballeros,	y	fue	él	quien	dio	mala	fama	a	los	viernes	trece,	pues	en
aquel	día	de	octubre	de	1307	ordenó	que	los	caballeros	residentes	en	Francia	fueran
detenidos	por	herejía.	Tres	mil	templarios	inocentes	fueron	encarcelados	y	torturados,
y	sus	propiedades	pasaron	a	manos	del	rey.	Bajo	la	presión	de	Felipe,	el	Papa	ordenó
la	detención	de	los	Caballeros	Templarios.	Quince	mil	monjes	fueron	encarcelados	y
torturados	brutalmente,	de	forma	que	la	Orden	se	disolvió.	El	Primer	Maestre	de	los
Caballeros,	Jacques	de	Molay,	fue	obligado	a	redactar	una	falsa	confesión,	y	después
fue	quemado	en	 la	hoguera.	Dice	 la	 leyenda	que	Molay	se	 retractó	de	su	confesión
mientras	 ardía,	 y	 después	 maldijo	 al	 rey	 y	 al	 Papa,	 que	 murieron	 antes	 de
transcurridos	siete	meses.

—¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	el	padre	de	True?
—Ya	llego.	Los	templarios	supervivientes	huyeron	de	Francia	y	se	dividieron	en

dos	órdenes,	la	Soberana	Orden	Militar	del	Templo	de	Jerusalén	y	los	francmasones.
Muchos	de	la	Orden	Fraternal	vinieron	a	Escocia,	que	había	sido	una	plaza	fuerte	de
los	 templarios	en	 los	días	de	Hugues	de	Paynes,	el	cual	había	 llegado	a	un	acuerdo
con	el	rey	David	de	Escocia	a	cambio	de	las	tierras	de	Ballatradoch.	Roberto	I	Bruce
y	el	clan	de	los	Stewart	habían	nacido	en	la	Orden,	que	a	la	larga	fue	conocida	como
la	Templaria	Masónica.	Así	se	estableció	el	linaje	real	escocés,	que	nos	vinculaba	con
el	 linaje	del	 rey	David	de	 Jerusalén	y	 su	hijo	Salomón,	quien	había	ordenado	a	un
maestre	 masón	 la	 construcción	 del	 templo.	 Recuerda	 que	 el	 Templo	 de	 Salomón
albergaba	el	Arca	de	la	Alianza	y	una	buena	cantidad	de	secretos.	Muchos	creen	que
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los	Caballeros	eran	sus	guardianes,	y	cuando	un	templario	custodia	algo,	permanece
custodiado.

»Sea	 como	 sea,	 después	 de	 que	 Bonnie	 Prince	 Charlie	 cayó	 en	 Culloden,	 los
masones	continuaron	sus	intentos	de	restablecer	nuestro	linaje	e	 introducir	 las	 leyes
templarias	en	la	corona	escocesa.	Este	movimiento	llegó	a	ser	conocido	como	el	Rito
Escocés,	y	fue	muy	popular	en	las	colonias	durante	su	guerra	de	la	Independencia.	La
verdad	es	que	tanto	George	Washington	como	Benjamín	Franklin	eran	Caballeros,	y
basaron	 gran	 parte	 de	 la	 Declaración	 de	 Independencia	 de	 Estados	 Unidos	 en	 las
enseñanzas	del	Temple	Masónico.

Yo	 escuchaba	 con	 atención,	 la	 primera	 conversación	 seria	 que	 recordaba	 haber
entablado	 con	mi	 padre.	 Estaba	 asombrado	 por	 sus	 profundos	 conocimientos,	 pero
sospechaba	que	me	estaba	tendiendo	otra	trampa.

—...	los	puritanos,	como	eran	estrechos	de	miras	y	muy	supersticiosos,	acusaban
a	 la	 gente	 de	 brujería,	 mientras	 los	 masones	 alentaban	 los	 descubrimientos
científicos:	 la	 ley	 de	 la	 gravedad,	 la	 invención	 del	 telescopio	 reflexivo,	 y	 la	 lista
continúa.

—Tú	también	eres	un	caballero	templario,	¿verdad?
Angus	hizo	una	pausa	mientras	meditaba.
—Lo	fui,	Gracie,	lo	fui,	hasta	que	ese	hijoputa	de	Alban	MacDonald	me	expulsó

de	 la	 Orden.	 Es	 increíble.	 Yo,	 descendiente	 directo	 del	 mismísimo	 sir	 William
Wallace,	expulsado	a	patadas	de	 la	masonería.	El	clan	Wallace	 lo	ha	dado	 todo	por
Escocia.	Fue	un	descendiente	de	los	Wallace	el	que	derramó	sangre	en	Bannockburn
con	Bruce.	Y	cuando	Bruce	murió,	un	Wallace	fue	a	Tierra	Santa,	y	se	encontró	con
que	los	moros	nos	superaban	en	número	en	Teba.	Allí,	en	Calatrava...

--¡Sí,	 sí,	 conozco	 la	 historia,	 y	 déjate	 ya	 de	 exageraciones!	 Fue	 allí	 cuando
Douglas	 el	Negro,	 sir	 James	 el	Bueno,	 arrojó	 el	 corazón	 de	Bruce	 hacia	 las	 líneas
moras	y	proclamó:	«Ve,	Braveheart,	y	nosotros,	tus	caballeros,	te	seguiremos»,	y	así
fue	como	se	acuñó	el	nombre	de	Braveheart.

Angus	meneó	la	cabeza.
—¿Por	qué	pierdo	el	tiempo?
—Contéstame	 a	 esto,	Angus.	 Si	 eras	 un	 templario	 tan	 caballeroso,	 ¿por	 qué	 te

expulsó	Alban	MacDonald?
—Política.	 El	 viejo	 pedorro	 se	 niega	 a	 adaptarse	 a	 los	 nuevos	 tiempos.	 Los

Caballeros	custodian	las	viejas	costumbres,	pero	algunos	de	nosotros	preferimos	vivir
en	el	 siglo	veintiuno.	Alban	es	un	Caballero	Sacerdote	de	máximo	rango,	de	modo
que	lo	que	él	dice	va	a	misa.	A	él	y	a	otros	de	los	miembros	superiores	del	consejo	no
les	gustó	que	vendiera	la	tierra	de	mis	antepasados	a	Johnny	C.,	aunque	no	pasa	nada
si	los	hijos	trabajan	para	Cialino	Ventures,	incluido	True	MacDonald.

—¿La	empresa	de	Cialino	es	propietaria	de	la	plataforma	petrolífera?
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—Seis	en	el	mar	del	Norte,	más	parte	de	una	nueva	presa	hidroeléctrica	que	se
está	construyendo	al	este	de	Fort	Augustus.	Hay	tuberías	subterráneas	que	atraviesan
el	estuario	de	Moray	hasta	llegar	a	Inverness,	y	también	las	Tierras	Altas.	A	Alban	no
le	 gusta,	 y	 ha	montado	 un	 gran	 cirio	 ecológico	 ante	 el	 consejo	masónico.	 El	 viejo
imbécil	me	expulsó	de	la	Orden	el	día	que	vendí	mis	tierras	a	Johnny	C.,	y	mi	vida	ha
sido	un	infierno	desde	entonces.

—Angus,	el	sábado	por	la	mañana	pillé	al	Cascarrabias	escondido	en	el	bosque,
disfrazado	de	Templario,	solo	que	la	ropa	no	era	blanca,	sino	negra,	y	en	lugar	de	la
cruz	de	 los	Caballeros,	 la	 túnica	 llevaba	un	símbolo,	como	un	corazón	 tachado	con
una	X.

Mi	padre	desvió	la	vista.
—¿Qué	pasa?
—No	puedo	decirlo.
—¿Por	qué	no?	La	sangre	de	los	Wallace	corre	por	mis	venas,	al	igual	que	por	las

tuyas.
—No	 es	 una	 cuestión	 de	 clan.	 Un	 juramento	 de	 sangre	 me	 prohíbe	 hablar	 de

determinadas	cosas.
—Estás	hablando	en	acertijos.
Me	miró	con	aquellos	penetrantes	ojos	gaélicos,	pero	no	dijo	nada.
—Muy	bien,	 sigue	con	 tus	 juegos	psicológicos.	Pero	 la	espada	de	Alban	estaba

cubierta	de	sangre.	No	sé	si	era	sangre	humana	o	animal,	pero	 tenía	una	mirada	de
loco,	esa	que	me	asustaba	cuando	era	un	crío.

—Sí,	a	MacDonald	se	le	fue	la	olla	hace	mucho	tiempo.	No	está	en	sus	cabales
para	presidir	el	consejo,	si	quieres	saber	mi	opinión.	Es	una	desgracia,	un	mentiroso...

—Mira	 quién	 habla.	 ¿De	 veras	 crees	 que	 el	 juez	 y	 el	 jurado	 van	 a	 seguirte	 la
corriente?	Utilizaste	mis	 cicatrices	 de	 la	 infancia	 para	montar	 un	 espectáculo,	 pero
eso	 no	 te	 convierte	 en	 un	 hombre	 inocente.	De	 hecho,	 puede	 que	 hayas	 sellado	 tu
suerte.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Si	hubieras	dicho	que	 la	muerte	de	Cialino	fue	un	accidente,	es	probable	que

Max	habría	podido	rebajar	los	cargos	a	homicidio,	y	te	habrían	caído	de	cinco	a	diez
años	de	cárcel,	o	menos.	Pero	ahora,	con	esta	ridícula	historia	del	monstruo	del	lago
Ness,	todo	cambia.

—¿Y	por	qué?
—Porque	 la	 coartada	 del	monstruo,	 por	mala	 que	 sea,	 necesitaba	 planificación.

Tuviste	que	llevar	a	Cialino	al	castillo	de	Urqubart,	tuviste	que	obligarme	a	venir	para
testificar,	llegaste	al	punto	de	obtener	mi	tesis	anónima.	Planificación	significa	que	el
asesinato	 de	 Johnny	 C.	 no	 fue	 accidental,	 sino	 premeditado.	 Cuando	 el	 jurado	 te
declare	culpable,	y	créeme,	cuando	los	ánimos	se	calmen	lo	hará,	pasarás	el	resto	de
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tus	días	entre	rejas...,	con	suerte.	Esto	no	es	como	el	cubo	de	Rubik	con	el	que	me
engañaste	 cuando	 era	 pequeño.	 Esto	 es	 el	 Tribunal	 Supremo	 de	 Escocia,	 Angus.
Puede	 que	 te	 haya	 gustado	 arrojar	 dinamita	 a	 los	 medios,	 pero	 te	 has	 pasado	 un
pueblo	y	has	cabreado	al	fiscal,	que	va	a	clavar	tu	culo	peludo	en	la	pared.

—Eso	dices	tú.
—¿Y	qué	dice	la	viuda	alegre?
Me	miró	con	ira	en	sus	ojos.
—¿Theresa?	No	tuvo	nada	que	ver	con	esto.
—Claro	que	no.	Vi	cómo	te	miraba...	Te	manipula	a	su	antojo.
—¡Aj!	¡No	sabes	nada!
—Bonita	 cara,	 cuerpo	 voluptuoso,	 un	 dulce	 anzuelo,	 y	 tú	 lo	 mordiste,	 te	 lo

tragaste	con	caña	y	todo.	Solo	que	esta	mujer	atesora	sus	propias	ambiciones.	Dime,
¿cuántas	 veces	 te	 la	 tiraste	 a	 espaldas	 de	 Johnny	 C.,	 antes	 de	 que	 plantara	 en	 tu
cabeza	la	idea	de	matar	a	su	marido?

—Cierra	el	pico.
—Apuesto	 a	 que	 fue	 idea	de	 ella	 utilizar	 a	Nessie	 como	coartada.	Piensa	 en	 la

publicidad	 que	 representará	 para	 su	 nuevo	 complejo	 turístico.	 Y	 entonces,	 tú
aceptaste	enseguida,	y	le	dijiste	que	podrías	consolidar	tu	defensa	si	me	arrastrabas	al
asunto.

—¡Se	te	ha	ido	la	olla!
—«Utiliza	la	historia	de	Nessie,	Angus,	y	triplicaré	el	dinero	que	Johnny	te	debe.

Después,	viviremos	felices	y	comeremos	perdices...»,	pero,	claro,	ella	se	quedará	con
todas	 las	 posesiones	 de	 Johnny,	 incluido	 su	 nuevo	 complejo	 turístico,	 mientras	 tú
proclamarás	tu	eterno	amor	cuando	bailes	al	final	de	la	cuerda.

—¡Cierra	el	pico!	Theresa	es	una	amiga,	nada	más.
—Claro,	claro.	No	me	extraña	que	contrataras	a	Max,	en	lugar	de	a	un	abogado

de	verdad.	Apuesto	a	que	se	la	está	beneficiando	también,	¿eh?
—¡Lárgate!	¡Lárgate	de	una	puta	vez,	hijoputa!	¡No	quiero	volver	a	verte	nunca

más!	¡No	eres	hijo	mío!
—Ay,	 ojalá	 fuera	 cierto	 —dije,	 y	 me	 puse	 de	 costado	 para	 dormir	 un	 poco,

mientras	me	felicitaba	por	haber	sacado	de	quicio	a	Angus—.	De	hijoputa	a	hijoputa,
un	consejo	gratis:	no	olvides	mantener	la	cabeza	bien	alta	cuando	te	cuelguen,	papito.
Recuerda	que	eres	un	Wallace.
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Era	 tarde,	 poco	 después	 de	 la	 una	 de	 la	 mañana.	 Yo	 iba	 en	 mi	 moto,
acercándome	a	la	desviación	de	Abriachan	que	hay	a	la	salida	de	Inverness,
cuando	reparé	en	algo	grande	entre	los	matorrales	de	delante.	Estaba	ya	casi
encima	 cuando	 se	 giró	 de	 repente,	 y	 dejó	 al	 descubierto	 un	 cuerpo	 largo	 y
abultado,	de	entre	cuatro	y	medio	y	seis	metros.	Tenía	una	cola	muy	poderosa,
redondeada	en	un	extremo,	y	dos	aletas	frontales.	La	cabeza	era	de	serpiente,
aplanada,	 y	 mi	 faro	 alumbró	 un	 ojo	 ovalado.	 El	 animal	 dio	 dos	 grandes
brincos	 sobre	 la	 carretera	 y	 se	 hundió	 en	 el	 agua,	 y	 después	 oí	 un	 violento
chapoteo.

Señor	W.	ARTHUR	GRANT,
estudiante	de	veterinaria,

5	de	enero	de	1934

Iba	 en	 coche	 por	 la	 A82,	 justo	 al	 sur	 de	 Invermoriston,	 cuando	 lo	 vi.
Estaba	 a	 mitad	 de	 camino	 de	 la	 orilla,	 y	 lo	 vi	 con	 claridad	 durante	 nueve
minutos	con	mis	prismáticos.	Medía	entre	doce	y	dieciocho	metros	de	largo,
pero	no	vi	toda	la	cola,	porque	no	estaba	fuera	del	agua	por	completo.	Cuando
se	volvió,	vi	con	claridad	su	aleta	izquierda	delantera,	de	color	gris,	en	forma
de	pala,	y	desprovista	de	marcas	que	pudieran	indicar	dedos	o	garras.	Estaba
claro	que	se	trataba	de	una	aleta,	no	de	un	pie.	Por	fin,	el	animal	dio	media
vuelta	y	se	hundió	en	las	aguas.	No	volvió	a	aparecer	y	solo	dejó	ondas,	sin
estela.

Señor	TORQUIL	MACLEOD;
extracto	de	una	carta	dirigida	a	la

autora	de	Inverness,	Constance	Whyte,
28	de	febrero	de	1960

www.lectulandia.com	-	Página	146



Capítulo	14

Invermoriston,	Tierras	Altas	de	Escocia

Mientras	daba	vueltas	sobre	mi	colchón	lleno	de	bultos,	y	cientos	de	reporteros	de
todo	el	mundo	se	dirigían	hacia	el	castillo	de	Inverness	como	moscas	atraídas	por	el
proverbial	 panal,	 la	 verdadera	 historia	 estaba	 teniendo	 lugar	 a	 treinta	 kilómetros	 al
sur,	en	las	orillas	del	lago	Ness.

Dos	ríos	principales	se	cruzan	en	el	lago	Ness,	en	sus	orillas	occidentales.	El	río
Enrick	 es	 el	más	 grande,	 corre	 de	 oeste	 a	 este	 a	 través	 del	 Great	 Glen,	 deja	 atrás
Drumnadrochit	 y	 desemboca	 en	 el	 lago	 Ness	 en	 la	 bahía	 de	 Urquhart.	 Veintitrés
kilómetros	 más	 al	 sur,	 el	 río	 Moriston	 atraviesa	 la	 presa	 de	 Glen	 Moriston,	 se
transforma	en	una	cascada	de	grado	cinco,	y	después	 corre	bajo	 el	viejo	puente	de
piedra	de	Telford,	deja	atrás	Invermoriston	y	también	desemboca	en	el	lago	Ness.

La	aldea	de	Invermoriston	data	de	principios	del	siglo	XVII.	Aloja	un	puñado	de
pensiones,	tabernas	y	pintorescas	tiendas	de	artesanía,	y	su	muelle	fue	hace	tiempo	un
destino	muy	popular	de	los	barcos	de	vapor	que	surcaban	el	lago	a	finales	del	siglo
XIX.

Invermoriston	adquirió	fama	por	primera	vez	en	1746,	cuando	el	pueblo	escondió
a	los	«Siete	Hombres	de	Moriston»,	una	banda	lealista	que	protegió	a	Bonnie	Prince
Charlie	de	las	fuerzas	inglesas,	después	de	la	matanza	de	Culloden.

Trece	generaciones	después,	el	diminuto	pueblo	del	lago	Ness	estaba	a	punto	de
recuperar	su	popularidad	por	un	motivo	muy	diferente.

Hacía	 meses	 que	 Tiani	 Brueggert	 estaba	 planificando	 el	 fin	 de	 semana	 de
acampada	en	las	cercanías	del	 lago	Ness	con	su	familia.	Aunque	su	marido,	Joel,	y
sus	dos	hijas,	Chloe	y	McKailey,	preferían	alojarse	en	pensiones,	Tiani	no	quiso	saber
nada	de	eso,	e	insistió	en	que	su	«típica	familia	estadounidense»	plantara	las	tiendas
en	las	legendarias	orillas	del	lago.

Con	 las	 mochilas	 llenas	 de	 bártulos,	 los	 Brueggert	 partieron	 a	 pie	 de	 Fort
Augustus,	 la	 ciudad	 situada	 más	 al	 sur	 del	 lago.	 Les	 esperaba	 un	 recorrido	 de
veintisiete	kilómetros	en	dirección	norte,	atravesando	bosques	de	piceas	y	pinos.

La	 jornada	 del	 primer	 día	 terminó	 ocho	 horas	 después,	 en	 Invermoriston.	 Los
Brueggert	 cruzaron	el	puente	de	Telford,	posaron	en	 las	cascadas	de	Moriston	para
las	cámaras,	y	después	siguieron	el	río	hacia	el	oeste,	pero	a	las	siete	y	media	estaban
de	regreso	en	el	pueblo,	agotados.
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El	 sol	 estaba	 todavía	 alto	 cuando	 pararon	 a	 cenar	 en	 el	 Glenmoriston	 Arms
Tavern	 and	 Bistro.	 Dos	 horas	 después,	 la	 exhausta	 familia	 acampó	 por	 fin	 en	 las
orillas	del	lago	Ness,	al	sudoeste	de	la	aldea.	Había	docenas	de	excursionistas	en	los
alrededores,	la	mayoría	de	vacaciones	en	Europa.	Algunos	estaban	pescando,	y	todos
disfrutaban	de	los	últimos	rayos	del	ocaso	veraniego	de	las	Tierras	Altas.

Cuando	ya	se	habían	metido	en	los	sacos	de	dormir,	los	cielos	grisáceos	se	habían
oscurecido	y	dado	paso	a	nubes	de	tormenta,	y	la	brisa	del	sudeste	del	Glen	se	había
intensificado,	levantando	cabrillas	en	la	amenazada	superficie	del	lago.

Los	campistas	más	avezados	se	apresuraron	a	sujetar	bien	las	tiendas,	pues	intuían
una	noche	difícil.

Las	dos	hijas	de	los	de	los	Brueggert	estaban	en	su	tienda,	dormidas	en	cuanto	su
cabeza	tocó	la	almohada.	Joel	estaba	tumbado	de	costado	al	lado	de	su	mujer,	leyendo
a	la	luz	de	la	linterna,	pero	Tiani	sufría	demasiados	dolores	para	dormir.	Estaba	en	el
segundo	día	de	su	período,	el	día	del	ciclo	menstrual	en	que	sangraba	más.	Le	dolían
los	 riñones,	 y	 tenía	 los	 tobillos	 hinchados	 a	 causa	 de	 la	 caminata.	 Sabía	 que	 la
esperaba	 otro	 largo	 día,	 pues	 tenía	 planificado	 que	 su	 familia	 y	 ella	 pasarían	 en
Drumnadrochit	la	noche	siguiente,	y	el	camino	sería	empinado,	suponiendo	que,	por
la	mañana,	pudiera	embutir	los	pies	en	las	botas	de	excursión.

Engulló	dos	aspirinas	más	y	se	volvió	hacia	su	marido.
—Vuelvo	 dentro	 de	 unos	 minutos.	 Quiero	 mojarme	 los	 tobillos	 antes	 de	 que

llueva.	¿Joel?
Su	marido	murmuró	una	respuesta,	con	los	ojos	ya	cerrados.
Tiani	 salió	de	 la	 tienda	a	gatas,	y	 se	puso	 la	 sudadera	con	capucha	azul	marino

para	 protegerse	 del	 viento.	 Localizó	 el	 sendero	 boscoso	 que	 conducía	 al	 lago,
atravesó	el	bosque	dando	tumbos,	bajando	por	la	senda	empinada,	mientras	la	luz	de
su	linterna	apenas	podía	perforar	las	tinieblas.

El	dolor	la	obligó	a	detenerse	en	un	banco	situado	en	un	pequeño	claro,	sembrado
de	basura	de	un	contenedor	de	acero	que	rebosaba,	y	después	continuó	bajando	hacia
la	orilla.

Ráfagas	de	viento	y	espuma	la	recibieron	cuando	abandonó	el	refugio	del	bosque.
Se	desvió	a	 la	derecha	y	 siguió	 la	playa	de	guijarros	hasta	el	muelle	de	 las	barcas.
Amenazadoras	olas	oscuras	rodaban	contra	la	orilla,	y	provocaban	que	una	docena	de
canoas	de	aluminio	y	kayaks	de	madera	golpearan	entre	sí	como	si	quisieran	soltarse
de	sus	amarras.

Tiani	 caminó	 hasta	 el	 final	 del	 embarcadero,	 se	 quitó	 las	 botas	 y	 los	 gruesos
calcetines	 de	 lana,	 se	 subió	 las	 perneras	 de	 los	 pantalones,	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 y
hundió	sus	tobillos	doloridos	en	las	aguas	gélidas.

Tiani	lanzó	un	grito	de	protesta,	y	necesitó	varios	intentos	y	cuatro	minutos	antes
de	que	la	piel	quedara	entumecida	por	el	frío.	Se	tumbó,	miró	hacia	el	otro	lado	del
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lago,	el	ominoso	contorno	de	las	montañas	y	los	cúmulos,	y	después	cerró	los	ojos,
convencida	de	que	estaba	sola.

—¡Eh!
Tiani	 se	 incorporó	 de	 un	 brinco,	 con	 el	 corazón	 acelerado	 y	 los	 ojos	 abiertos

como	platos,	al	tiempo	que	examinaba	la	zona	circundante.
Algo	la	había	despertado.	«¿Qué	era?»
Notó	el	golpeteo	de	gotas	de	lluvia	sobre	la	piel	y	se	rió	de	su	estupidez.	Sacó	las

piernas	 del	 agua,	 pero	 tenía	 los	 pies	 tan	 entumecidos	 que	 ya	 no	 los	 sentía.	 Los
masajeó	 hasta	 que	 recuperó	 la	 circulación,	 sin	 que	 sus	 ojos	 abandonaran	 ni	 un
momento	la	superficie	picada	del	lago	Ness.

«Deja	de	comportarte	como	una	estúpida.	Si	no,	empezarás	a	buscar	a	Big	Foot
en	el	bosque.»

Todavía	nerviosa,	se	puso	los	calcetines,	y	después	se	calzó	con	cautela	las	botas,
sin	 abrochar	 los	 cordones.	La	 hinchazón	 había	 remitido,	 y	 eso	 era	 estupendo,	 pero
ahora	solo	quería	regresar	a	su	tienda	y	huir	de	la	lluvia.

Tiani	se	levantó,	y	después	volvió	sobre	sus	pasos.	Las	botas	resonaron	sobre	las
tablas	desgastadas.

Salió	de	la	zona	de	las	embarcaciones,	giró	a	la	derecha	y	siguió	la	orilla	rocosa
hasta	 que	 llegó	 al	 comienzo	 de	 la	 senda	 boscosa	 que	 la	 conduciría	 al	 lugar	 de
acampada.

Tiani	se	detuvo	y	olfateó	el	viento.	Un	olor	acre	perduraba	en	el	aire	fresco,	y	el
olor	le	recordó	el	de	una	jaula	de	zoo	que	necesitara	un	buen	friegue.

¡Tump!
Tiani	lanzó	un	grito,	asustada	por	el	repentino	estrépito	metálico	que	procedía	de

más	adelante.
—¿Hola?	¿Quién	anda	ahí?	¿Joel?
Ráfagas	de	viento	empujaron	 las	agujas	de	pino	empapadas	por	 la	 lluvia	contra

sus	brazos,	y	la	espolearon	a	iniciar	la	ascensión.
Enfocó	la	luz	de	la	linterna	en	el	sendero,	empezó	a	subir	y	notó	que	el	olor	acre

se	intensificaba.
Estaba	sudando	cuando	llegó	al	banco	del	parque,	el	punto	medio	de	su	recorrido

hasta	el	lugar	de	acampada.	La	lluvia	repiqueteaba	sobre	el	barril	de	basura	metálico
herrumbrado,	que	ahora	estaba	caído	de	costado,	con	la	basura	diseminada	por	todas
partes.

«¿El	viento?	Imposible.	Ese	cubo	debe	de	pesar	más	de	ochenta	kilos.»	Rodeó	el
pequeño	claro	con	el	haz	de	su	linterna.

Nada.
La	subida	había	aflojado	sus	botas	sin	atar	hasta	el	punto	de	que	se	le	iban	a	salir

de	 los	pies.	Se	acercó	a	 la	mesa	de	picnic,	 apoyó	 la	bota	derecha	 sobre	el	banco	y
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empezó	a	anudarse	los	cordones.
Pegó	otro	bote	cuando	un	trueno	retumbó	en	el	cielo...	y	algo	enorme	se	acercó

por	el	sendero	que	conducía	al	lugar	de	acampada.
El	corazón	de	Tiani	dio	un	vuelco.	¿Qué	coño	era	eso?	Se	arrastró	hasta	el	borde

de	la	senda	y	apuntó	la	luz	hacia	el	camino	flanqueado	de	árboles.	¿Tal	vez	un	oso?
Ahora	no	había	nada...,	pero	algo	había	estado	allí	hacía	un	minuto.	Percibió	un

tufillo	a	pescado	podrido	en	el	viento	remolineante.
Y	entonces,	los	cielos	se	abrieron	sobre	su	cabeza	y	la	dejaron	empapada.
—Qué	 horror.	 —Tiani	 se	 puso	 a	 gritar	 con	 todas	 sus	 fuerzas—.	 ¡Joel!	 ¡Joel,

socorro!
El	 chubasco	 se	 transformó	 en	 un	 crescendo	 de	 hojas	 salpicadas	 que	 ahogó	 sus

gritos.
El	 viento	 azotó	 los	 troncos	 de	 los	 pinos	 que	 rodeaban	 el	 área	 de	 descanso,	 y

esparcieron	la	basura	a	sus	pies.
—¡Joel!	¡Hola!	¿No	me	oye	nadie?
Una	 telaraña	 de	 rayos	 le	 contestó,	 iluminó	 los	 cielos	 y	 reveló	 la	 figura	 oscura,

detenida	ahora	al	borde	del	claro.
Tiani	Brueggert	levantó	la	vista,	horrorizada...	y	chilló.
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El	diario	de	sir	William	Wallace
Traducido	por	Logan	W.	Wallace

Anotación:	24	de	octubre	de	1330

Tan	solo	puedo	calcular	de	una	manera	aproximada	la	fecha	de	esta	anotación	Tampoco	es	que
importe	mucho,	pues	temo	que	mis	palabras	 jamás	verán	 la	 luz	del	día,	ni	 las	verán	otros	ojos...
Aun	así,	lo	que	los	míos	han	visto...	Apenas	puedo	controlar	los	temblores	de	la	mano	para	dejar
constancia	de	lo	sucedido

La	última	vez	que	escribí,	los	caballeros	estaban	ocupados	montando	una	puerta	de	hierro	que
impidiera	a	las	drakontas	salir	al	mal	del	Norte.	El	aire	de	la	caverna	se	había	enrarecido	debido	al
humo	de	las	antorchas,	y	sir	Jain	estaba	cerca,	preparando	un	guiso	de	carne	picada.	El	olor	de	la
carne	me	dio	náuseas,	cuando	de	repente	un	grito	horripilante	interrumpió	nuestra	calma	y	yo	dejé
caer	la	pluma.

Era	sir	Michael	Bona	quien	chillaba,	y	a	la	luz	vacilante	de	nuestras	antorchas	le	vi,	el	cuerpo
levantado	sobre	el	borde	del	saliente,	atrapado	entre	las	poderosas	mandíbulas	de	la	criatura	más
impía	que	imaginarse	pueda.

Había	ascendido	por	 el	 río	 subterráneo,	y	 su	enorme	cabeza	era	diez	veces	 la	de	un	caballo.
Los	 colmillos	 eran	 afilados	 y	 curvos,	 los	 dientes	 más	 largos	 como	 púas,	 situados	 fuera	 de	 su
espantosa	 boca.	La	 parte	 superior	 del	 cráneo	 estaba	 cubierta	 de	 nódulos,	 que	 descendían	 por	 el
grueso	cuello.	El	agua	ocultaba	el	resto	de	su	cuerpo.

Agarré	la	espada	y	me	precipité	hacia	la	bestia.	Noté	su	horrendo	hedor	cuando	acuchillé	su
garganta.	 La	 hoja	 hendió	 su	 pellejo	 grasiento	 y	 oscuro,	 pero	 apenas	 pudo	 abrirse	 paso	 entre	 la
gruesa	capa	de	cieno.

Sorprendido	por	el	impacto,	el	animal	soltó	a	sir	Michael	y	se	sumergió	mientras	su	inmensa
cola	asomaba	a	través	del	agua	y	azotaba	salvajemente	la	superficie.	Las	heladas	salpicaduras	nos
empaparon,	y	también	a	nuestras	antorchas.

Sumidos	en	las	tinieblas,	estábamos	a	merced	del	demonio
Me	alejé	con	cautela	del	borde,	mojado	y	tembloroso,	incapaz	de	ver	mi	propia	mano	delante

de	 la	cara.	Sir	Michael	estaba	tendido	a	mis	pies,	sus	gritos	gorgoteantes	ahogados	en	su	propia
sangre.

–Necesitamos	 una	 llama	 –dijo	MacDonald.	 Oí	 que	 frotaban	 trozos	 de	 pedernal	 contra	 las
paredes	de	la	cueva,	después	una	chispa	prendió	en	la	tela	y	tuvimos	luz.

Las	heridas	de	sir	Michael	eran	fatales,	y	ni	siquiera	el	whisky	de	MacDonald	pudo	confortar
al	 camarada	 caído.	 He	 visto	 a	 muchos	 hombres	 morir	 de	 heridas	 recibidas	 en	 la	 batalla,	 pero
ninguno	entre	tantos	tormentos.	La	bestia	había	reventado	los	órganos	internos	de	sir	Michael,	y
las	tripas	se	le	salían	por	la	boca	entre	alaridos	bestiales,	de	modo	que	no	podía	tragar.	Manaba
sangre	de	un	semicírculo	de	agujeros	causados	por	los	dientes,	cada	uno	tan	grande	como	el	puño	de
un	hombre.
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Le	 sostuvimos	 en	 brazos	 hasta	 que	 murió.	 MacDonald	 se	 encargó	 de	 los	 últimos	 ritos,	 y
después	bajamos	su	cadáver	al	agua	y	lo	vimos	desaparecer.

MacDonald	nos	 dividió	 en	 grupos	 después	 del	 incidente,	 tres	 hombres	 en	 la	 puerta,	 tres	 de
centinelas,	y	los	otros	dos	a	descansar.	Han	transcurrido	largas	horas,	y	ahora	me	toca	a	mí	dormir.
Mi	cuerpo	está	agotado	después	de	este	día	 terrible,	pero	mi	mente	 se	niega	a	descansar,	porque
ahora	he	visto	al	demonio.	Sus	crías	están	cerca	y	tengo	demasiado	miedo	para	cerrar	los	ojos.
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Yo	 me	 encontraba	 en	 la	 orilla,	 cerca	 de	 la	 boca	 del	 Altsigh	 Burn,
vigilando	la	aparición	de	alguna	trucha,	cuando	vi	aquella	cosa	extraordinaria.
¡Eran	la	cabeza	y	el	cuello	del	monstruo,	a	menos	de	ocho	metros	de	mí,	y	no
me	cupo	la	menor	duda	de	que	estaba	comiendo	algo!	¡Abrió	y	cerró	la	boca
varias	veces	muy	deprisa,	y	después	echó	 la	cabeza	hacia	atrás	como	hacen
los	cormoranes	después	de	devorar	un	pescado!	Al	cabo	de	dos	minutos,	bajó
la	cabeza	y	aparecieron	una	giba	y	la	cola.	Se	sumergió,	y	después	reapareció
de	nuevo,	más	lejos.	No	vi	extremidades	ni	aletas,	pero	la	piel	era	resbaladiza,
de	color	oscuro,	algo	más	claro	en	el	vientre.	Calculé	que	mediría	unos	seis
metros,	como	mínimo

JOHN	MACLEAN,
lnvermoriston,	junio	de	1937
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Capítulo	15

Inverness,	Tierras	Altas	de	Escocia

True	 MacDonald	 llegó	 temprano	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 con	 montones	 de
periódicos	 encajados	 bajo	 sus	 brazos	 robustos.	 Apartó	 de	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 el
carrito	del	desayuno,	y	después	introdujo	una	pila	de	diarios	entre	los	barrotes.

—Despierta,	Zack,	tenemos	mucho	trabajo.
Me	froté	los	ojos	para	espabilarme,	y	después	me	volví	hacia	el	olor	a	huevo	en

polvo	y	loción	para	después	del	afeitado	barata.
—¿No	estás	un	poco	talludito	para	trabajar	de	repartidor	de	periódicos?
—No,	cuando	mi	mejor	amigo	es	la	comidilla	de	Escocia.	—Me	dio	el	Inverness

Courier—.	Anda,	échale	un	vistazo.
No	 supe	 decidir	 qué	 era	 más	 sorprendente,	 la	 foto	 de	 mí	 en	 el	 estrado	 de	 los

testigos,	con	parte	de	las	nalgas	al	aire,	o	el	titular	del	artículo.

FAMOSO	BIÓLOGO	MARINO	SOBREVIVE
AL	ATAQUE	DE	NESSIE.

Se	espera	que	el	testimonio	impulse	la	investigación
más	importante	del	lago	Ness	en	la	historia	de	Escocia.

El	doctor	Zachary	Wallace,	famoso	biólogo	marino	e	hijo	del	hombre	acusado	de
asesinato,	 Angus	 William	 Wallace,	 de	 Drumnadrochit,	 sorprendió	 al	 Tribunal
Supremo	el	lunes	cuando	reveló	cicatrices	de	marcas	de	dientes,	procedentes	de	una
mordedura	 que	 casi	 le	 partió	 en	 dos	 hace	 diecisiete	 años.	 El	 doctor	Wallace,	 cuyo
testimonio	todavía	ha	de	ser	contrastado	por	la	acusación,	sobrevivió	por	poco	a	un
encuentro	con	un	calamar	gigante	hace	seis	meses,	en	el	mar	de	los	Sargazos.

No	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 testimonio	 del	 doctor	 Wallace	 será	 cuestionado.	 El
Courier	 ha	 averiguado	 que	 el	 biólogo	 marino	 fue	 despedido	 de	 su	 cátedra	 de	 la
Florida	 Atlantic	 University	 poco	 después	 del	 incidente	 de	 los	 Sargazos,	 y	 desde
entonces	ha	estado	sometido	a	tratamiento	psiquiátrico.

—¡Vaya	montón	de	mierda!	Nunca	dije	que	fuera	un	mordisco,	y	además,	¿qué	es
ese	rollo	psiquiátrico?	Sí,	vi	a	un	 loquero,	pero	eso	no	significa	que	esté	como	una
chota.	Fui	una	vez	y...

—¿Qué	 te	esperabas?	Es	una	noticia	sobre	Nessie.	¿Desde	cuándo	 importan	 los
hechos?

—No	lo	entiendes,	True,	este	es	el	tipo	de	tonterías	que	destruirán	mi	reputación,
al	menos	lo	que	queda.
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—¿Por	qué?	No	tuviste	la	culpa	de	que	te	mordiera.
—¡No	me	mordió!
—Claro,	 claro,	 pero	 será	 mejor	 que	 digas	 que	 no	 te	 acuerdas.	 Ahora,	 ponte	 a

firmar	los	periódicos.	Tengo	algunos	clientes	esperando.
—Estás	de	broma,	¿no?
—Oye,	 los	negocios	 son	 los	negocios.	En	este	momento,	 eres	más	popular	que

Bonnie	Prince	Charlie.	Hay	que	aprovechar	las	circunstancias,	digo	yo.	—Me	tiró	un
rotulador—.	 Firma	 donde	 sea,	 pero	 encima	 de	 los	 titulares.	 Sacaremos	 diez	 libras
esterlinas	por	cada	uno,	tal	vez	doce.

—Increíble.
True	sacó	una	cámara	del	bolsillo	de	la	chaqueta.
—Ahora	 necesitaré	 que	 te	 bajes	 los	 pantalones.	 El	 Examiner	 me	 ha	 ofrecido

doscientas	libras	por	un	primer	plano	claro,	pero	aún	podré	esquilmarles	más.
—Olvídalo.
—¿Por	qué?	Ayer	lo	hiciste	gratis.
—¡He	 dicho	 que	 lo	 olvides!	 Estoy	 harto	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 explote	 esta

mierda	 de	Nessie.	Y	 tú...,	 se	 suponía	 que	 eras	 amigo	mío.	 Eres	 tan	malo	 como	 tu
hermana.

—Brandy...	Casi	me	había	olvidado.	Te	traigo	un	mensaje	de	ella.	Acércate	más,
no	quiero	despertar	a	Angus.

Me	incliné	hacia	él	como	un	muñeco,	pensando	que	iba	a	susurrar	en	mi	oído.
¡Bam!	 El	 puño	 de	 True	 me	 alcanzó	 en	 la	 panza,	 y	 salí	 despedido	 al	 suelo	 de

cemento.
Me	senté,	mientras	intentaba	recuperar	el	aliento.
—¿A	qué	coño	ha	venido	eso,	capullo?
—Eso	es	por	destrozar	el	corazón	de	mi	hermana.	¿No	te	advertí	que	Brandy	lo

había	pasado	muy	mal?	Lo	último	que	necesitaba	era	que	un	hombre	la	rechazara.
—Yo	no	la	rechacé.
—A	mí	me	han	dicho	que	te	la	ligaste,	y	luego	saliste	corriendo.
—Tal	vez	no	es	bastante	hombre	para	tu	hermana	—dijo	Angus,	y	saludó	al	día

con	una	atronadora	exhibición	de	flatulencia.
—Encantador.
—Al	menos,	me	tiro	pedos	como	un	hombre,	Gertrude.	¿Cuál	es	tu	excusa?
—No	le	hagas	caso—dije—.	Está	hablando	un	hombre	muerto.
—Dejadlo	de	una	vez.	El	estado	de	Brandy	no	es	para	bromear.	Ya	 lo	pasamos

bastante	mal	cuando	Alban	 la	echó	a	patadas,	pero	este	último	episodio	de	Estados
Unidos	creo	que	ha	afectado	a	su	bonita	cabeza.

—¿Qué	quieres	decir?
—Cuando	volvió,	le	dije	que	se	quedara	a	vivir	conmigo.	Un	día,	encontré	sangre
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sobre	sus	sábanas.	Dijo	que	era	el	período,	pero	descubrí	una	navaja	escondida	dentro
del	colchón.	Había	utilizado	la	hoja	para	hacerse	cortes	en	las	piernas.

—Jesús...
True	empezó	a	zamparse	mi	desayuno.
—Un	amiguete	psiquiatra	 lo	 llamó	automutilación.	Dice	que	es	por	el	miedo	al

abandono	 de	 Brandy.	 Su	 estado	 de	 ánimo	 cambia	 como	 un	 péndulo,	 tranquila	 un
momento,	y	una	tempestad	al	siguiente.

—Ya	me	he	dado	cuenta.
—Los	médicos	le	dieron	pastillas,	pero	solo	Dios	sabe	si	las	sigue	tomando.	Estoy

preocupado	 por	 ella,	 Zack.	 Lo	 último	 que	 necesita	 es	 que	 otro	 tipo	 le	 pisotee	 el
corazón.

Angus	apretó	la	cara	entre	los	barrotes.
—Confía	 en	 mí,	 True,	 no	 hace	 falta	 que	 tu	 hermana	 salga	 con	 tipos	 como

Zachary.	 El	 chico	 se	 está	 enfrentando	 a	 los	 demonios	 de	 su	 infancia,	 y	 aún	 tiene
miedo	de	plantarles	cara.

True	compuso	una	expresión	de	perplejidad.
—¿De	qué	está	hablando?
—No	le	hagas	caso.
—Ojalá	 hubiera	 podido	 hacer	 caso	 omiso	 de	 sus	malditos	 chillidos	—continuó

Angus—.	 Toda	 la	 noche,	 berreando	 como	 un	 lunático,	 como	 después	 del	 primer
accidente.	Los	médicos	de	la	cabeza	le	dieron	un	nombre	divertido...	no-sé-qué	post
traumático,	pero	yo	te	diré	lo	que	es:	miedo	auténtico.	Una	pérdida	de	tiempo,	todos
esos	análisis;	tendría	que	haberle	tirado	al	lago	el	día	después	de	que	ocurriera.	Eso	le
habría	devuelto	la	razón,	de	golpe.

Sacudí	la	cabeza.
—Después	de	haber	crecido	con	un	padre	como	tú,	es	asombroso	que	aún	no	me

hayan	encerrado	en	un	manicomio.
—Bah,	bah.	Recuerda,	Gretchen,	eres	tú	el	que	ha	de	vivir	con	esas	pesadillas,	y

tú	eres	el	único	que	puede	pararlas.
—¿Y	cómo?	—preguntó	True,	que	ya	había	dado	buena	cuenta	de	mi	desayuno.
—Encontrando	 al	 monstruo,	 claro	 está.	 Puede	 que	 Zachary	 tenga	 miedo,	 pero

sabe	 cómo	 piensa	 el	 monstruo.	 Por	 eso	 atrajo	 al	 demonio	 hasta	 la	 superficie	 la
primera	vez.

—Estás	loco.
—Al	menos,	mi	memoria	funciona,	al	igual	que	la	de	Nessie,	y	créeme,	ahora	que

el	dragón	ha	vuelto	a	probar	carne	humana,	 subirá	a	darse	el	atracón	mucho	más	a
menudo.

True	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¿Nessie	es	un	dragón?
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Angus	asintió.
—Tal	vez	no	sea	un	dragón	como	los	que	conocemos,	pero	estos	drakontas	llevan

en	sus	venas	sangre	de	dragón.
—¿Cómo	los	has	llamado?
—Drakontas,	 señor	 biólogo	 marino.	 Según	 la	 leyenda,	 los	 drakontas	 eran

dragones	sin	alas,	que	parecían	serpientes	de	mar	gigantescas.	En	otros	tiempos,	las
bestias	 vivían	 en	 los	 lagos	 del	 Great	 Glen,	 pero	 en	 invierno,	 cuando	 la	 comida
escaseaba,	atravesaban	la	campiña	en	busca	de	cualquier	cosa	que	pudieran	zamparse.
Cuando	yo	era	un	crío,	 tu	abuelo	Logan	me	enseñó	muchas	cosas	sobre	ellos.	Dijo
que	 no	 expulsaban	 fuego	 como	 los	 demás	 dragones,	 pero	 su	 piel	 grasienta	 escupía
vapores	nocivos,	capaces	de	marchitar	y	pudrir	la	vegetación.	Son	el	demonio,	pero...

—Los	 culos	 son	 para	 cagar,	 Angus,	 y	 tu	 cuento	 no	 es	 más	 que	 una	 patética
coartada	destinada	a	utilizar	 la	popularidad	de	Nessie	para	desviar	 la	atención	de	tu
culpabilidad.

—Y	 tú	 eres	una	desgracia	para	 el	 tartán	que	una	vez	 llevó	 el	 apellido	Wallace.
Desde	 los	 tiempos	 de	 san	 Columba,	 el	 demonio	 ha	 acechado	 en	 nuestro	 Glen,
alimentándose	de	la	carne	de	los	ahogados,	tu	abuelo	entre	ellos.	Tú	también	estarías
muerto,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 algún	milagro.	 Sigue	 rechazando	 la	 verdad,	 pero	 no
podrás	huir	eternamente	de	tu	miedo.

—¿Qué	estás	insinuando,	Angus?	—preguntó	True.
—Es	la	misión	de	Zachary.	Ha	de	ayudarnos	a	encontrar	a	la	bestia	para	matarla.
—Soy	un	científico,	Angus,	no	un	cazador	de	monstruos.
—¡Pues	compórtate	como	un	científico	y	encuentra	a	ese	animal!	Está	ahí	fuera,

Zachary.	Juro	por	el	alma	de	mi	padre	que	solo	tú	puedes	encontrarlo	y	demostrar	mi
inocencia.

—¿Juras?	Tu	palabra	no	significa	nada	para	mí.	En	cuanto	el	capullo	del	juez	me
suelte,	tomaré	el	siguiente	avión	a	Miami.

True	se	encogió	cuando	miró	hacia	el	fondo	del	pasillo.
—Eh,	Zack...
—¿Qué?
—El	 capullo	 ha	 vuelto	 —anunció	 el	 juez	 Hannam,	 mientras	 guiaba	 al	 sheriff

Brian	 Holmstrom	 y	 a	 seis	 brutos	 vestidos	 con	 uniforme	 de	 policía	 lucia	 nuestras
celdas—.	Puede	soltar	al	doctor	Wallace,	sheriff,	siempre	que	colabore...

—¿Que	colabore?	¿Cómo?
Holmstrom,	 un	 individuo	 severo	 con	 un	 montón	 de	 músculos	 en	 su	 cuerpo

menudo,	abrió	la	puerta	de	la	celda,	pero	me	impidió	salir.
—Doctor	Wallace,	le	pido	que	acompañe	a	estos	hombres.	No	hablará	de	nada	de

lo	que	vea	u	oiga	con	otra	persona	que	no	sea	mi	inspector,	de	lo	contrario	me	veré
obligado	a	encarcelarle	hasta	que	sea	tan	viejo	y	estúpido	como	su	padre.
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—¿De	qué	va	este	rollo?	—Lo	averiguará	cuando	llegue.
—¿Tengo	alguna	alternativa?
El	juez	asintió.
—Puede	quedarse	en	su	celda	un	día	más,	si	así	lo	desea.	Eso	le	concederá	a	usted

y	a	su	padre	más	tiempo	para	evocar	los	viejos	recuerdos.
—Prefiero	comer	haggis[10]

Me	anudé	los	zapatos,	salí	de	la	celda,	saludé	con	un	cabeceo	a	True	y	le	di	un
puñetazo	en	el	estómago	con	todas	mis	fuerzas,	aunque	estuve	a	punto	de	romperme
la	mano	en	el	intento.	True	hizo	una	mueca,	pero	ni	se	inmutó.

—Bien	hecho,	muchacho.	Estamos	igualados.
—No	estamos	igualados.	Esto	ha	sido	por	comerte	mi	desayuno.

El	 sheriff	 Holmstrom	 me	 dio	 una	 chaqueta	 de	 nailon	 negra	 de	 la	 policía	 de
Inverness.

—Póngase	 esto,	 hemos	 de	 salir	 de	 incógnito.	 Los	 terrenos	 del	 castillo	 están
invadidos	 por	 docenas	 de	 camionetas	 de	 informativos,	 equipos	 de	 televisión	 y
reporteros,	la	mayoría	de	los	cuales	llevan	acampados	desde	anoche.	Cada	reportero	y
su	madre	quieren	hablar	con	usted,	y	no	puedo	permitir	que	nos	sigan	hasta	la	escena
del	crimen.

¿La	escena	del	crimen?
Antes	de	que	pudiera	preguntarle,	me	condujo	a	través	de	un	entresuelo	atestado

de	medios,	que	se	abalanzaron	sobre	mí	como	tiburones	hambrientos.
—Doctor	Wallace,	¿era	muy	grande	el	animal	que	le	mordió?
—¿Podría	enseñarnos	las	cicatrices?
—Doctor	Wallace,	¿tiene	la	intención	de	ir	a	cazar	al	monstruo?
—Doctor	Wallace,	¿cómo	responde	a	las	acusaciones	de	que	todo	este	asunto	es

un	truco?
—Doctor	Wallace...
—Doctor	Wallace...
Holmstrom	me	empujó	hacia	delante.
—El	doctor	Wallace	 llega	 tarde	a	una	cita	en	North	 Inverness,	y	ahora	no	 tiene

tiempo	para	hacer	comentarios.
Salimos	del	entresuelo	por	una	puerta	lateral,	y	entramos	en	un	camino	de	acceso

particular.	Una	puerta	de	la	derecha	permitía	el	acceso	al	aparcamiento	de	la	policía,
y	la	puerta	de	la	izquierda,	a	un	garaje	cubierto.

—Bien,	 doctor,	 si	 le	 da	 su	 chaqueta	 al	 agente	 Johnston,	 nos	 pondremos	 en
camino.

Johnston,	un	hombre	de	mi	tamaño	y	peso	aproximados,	se	puso	la	chaqueta	de
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policía	 sobre	 la	 cabeza,	 escondiendo	 la	 cara,	 y	 después	 fue	 sacado	 a	 rastras	 al
aparcamiento	por	seis	policías,	y	conducido	hasta	una	furgoneta	que	aguardaba.

El	 sheriff	 Holmstrom	me	 guió	 hasta	 el	 garaje	 y	 un	Mercedes	 Benz	 negro	 que
esperaba.	 Las	 ventanas	 del	 vehículo	 estaban	 tintadas,	 lo	 cual	 impediría	 a	 los
reporteros	curiosos	ver	en	su	interior.

El	conductor	esperó	diez	minutos	a	poner	el	motor	en	marcha.	Cuando	doblamos
una	 curva,	 ya	 fuera	 del	 castillo,	 vimos	 que	 el	 último	 vehículo	 de	 los	 informadores
salía	del	aparcamiento	en	persecución	de	la	furgoneta	de	la	policía.

Ni	el	conductor	ni	su	compañero	me	dirigieron	la	palabra,	mientras	seguíamos	las
carreteras	secundarias	de	las	afueras	de	Inverness	hasta	salir	a	la	A82.	Pesadas	nubes
grises	de	lluvia	colgaban	sobre	el	Great	Glen,	y	las	hojas	de	los	árboles	se	elevaban
hacia	el	cielo,	heraldos	de	otro	chubasco.

Continuamos	 hacia	 el	 sur,	 acompañados	 por	 el	 maldito	 lago,	 y	 de	 repente	 me
asaltó	 una	 terrible	 sensación	 de	 miedo.	 «¿La	 escena	 del	 crimen?	 ¡Oh,	 Dios,	 es
Brandy!	True	dijo	que	era	inestable.	Se	habrá	suicidado...	o	puede	que	el	chiflado	de
su	padre	perdiera	la	chaveta	y	la	atacara	con	la	espada.»

—¿Ha	sido	Brandy	Townson?	¿Le	ha	pasado	algo?	¡Eh,	gilipollas,	estoy	hablando
con	vosotros,	contestadme!

No	dijeron	nada,	pero	me	tranquilicé	un	poco	cuando	rodeamos	Drumnadrochit	y
continuamos	hacia	el	sur,	dejando	atrás	la	bahía	de	Urquhart.

¿Adónde	me	estaban	llevando?	¿Qué	había	pasado?
Transcurrió	 otro	 cuarto	 de	 hora,	 y	 después	 entramos	 en	 el	 pueblo	 de

Invermoriston.
Las	luces	de	la	policía	me	dijeron	que	habíamos	llegado.
Un	 área	 de	 descanso,	 una	 zona	 de	 acampada	 y	 todo	 el	 extremo	 sudoeste	 del

estuario	de	Moriston	habían	sido	acordonados	por	la	policía.	Los	residentes	estaban
siendo	alineados	a	 lo	 largo	de	la	A82	para	ser	 interrogados.	Una	ambulancia	estaba
parada	al	lado	de	la	autopista,	y	su	conductor	se	había	subido	al	techo	del	vehículo,
intentando	ver	algo	al	otro	lado	del	espeso	bosque.

Aparcamos	 en	 el	 área	 de	 descanso,	 donde	 media	 docena	 de	 testigos	 estaban
siendo	 interrogados	 por	 la	 policía.	 Pasamos	 junto	 a	 un	 hombre	 próximo	 a	 los
cincuenta	 años	 que	 sollozaba,	 y	 dos	 chicas	 adolescentes	 en	 estado	 de	 shock,	 y	me
guiaron	hasta	una	mesa	de	picnic	que	servía	de	punto	de	información	central.

Un	hombre	alto	de	cabello	castaño	y	constitución	atlética	 levantó	 la	vista	de	su
libreta	cuando	nos	acercamos.

—¿Es	usted	Wallace?	Michael	Gajewski.	Soy	un	agente	de	la	escena	del	crimen
de	la	Northern	Constabulary	de	Inverness.	Dígame,	doctor,	¿ha	desayunado?

—No.
—Estupendo.	Acompáñeme.
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Le	seguí	a	través	del	campamento,	y	después	por	una	estrecha	senda	boscosa	que
descendía	hacia	el	lago.

—¿Que	está	pasando,	agente?
—Espero	que	usted	me	lo	diga.
Nos	 acercamos	 a	 un	 pequeño	 claro,	 donde	 un	 fotógrafo	 de	 la	 policía	 estaba

tomando	 fotos.	 Había	 basura	 diseminada	 por	 todas	 partes,	 al	 parecer	 porque	 un
pesado	cubo	de	desperdicios	había	caído.

—¡Oh,	Jesús!
Quedaba	 poco	 de	 la	 víctima	 que	 pudiera	 identificarse.	 Había	 sangre	 por	 todas

partes,	 en	 el	 suelo,	 sobre	 las	 hojas,	 en	 los	 troncos	 de	 los	 árboles,	 en	 la	 mesa	 de
picnic...	Era	como	si	hubieran	detonado	un	contenedor	lleno	de	pintura	escarlata.

El	fotógrafo	apuntó	su	cámara	a	las	ramas	más	bajas	de	un	abeto,	donde	los	restos
de	un	brazo	izquierdo,	seccionado	por	encima	del	codo,	colgaban	de	una.	Había	más
metralla	 humana	 arrojada	 sobre	 la	 maleza.	 Dedos,	 un	 tobillo	 y	 un	 pie,	 todavía
envueltos	en	un	calcetín	de	lana,	retazos	de	una	sudadera	azul	marino,	mechones	de
pelo	humano	en	fragmentos	de	carne	desgarrada.

Di	media	vuelta,	presa	de	las	náuseas.
—Exacto,	doctor	Wallace,	acaba	de	ver	lo	que	acaba	de	ver.	Dígame,	¿se	trata	de

animales	o	de	un	lunático?
—Dios,	 no	 lo	 sé,	 no	 soy	 un	 especialista	 forense.	 Si	 era	 un	 animal,	 parece	más

obra	de	un	oso	gris	que	de	algo	que	viva	en	el	lago	Ness.
—No	es	un	oso.	Hace	mil	años	que	no	hay	osos	en	las	Tierras	Altas.
Respiré	hondo	para	reprimir	las	náuseas.	El	aire	estaba	impregnado	de	un	extraño

olor,	como	a	intestinos	podridos.
—¿Qué	es	esa	peste?
—Una	 vez	 más,	 confiábamos	 en	 que	 usted	 nos	 lo	 dijera.	 Huele	 a	 anchoas

podridas.
—O	a	aguas	residuales.	¿Qué	ha	sido	del	resto	del	cuerpo	de	la	víctima?
—No	 lo	 sabemos.	 Aún	 estamos	 peinando	 la	 zona,	 y	 hay	 equipos	 dragando	 la

orilla.	Si	se	la	comió,	por	supuesto...
—¿Se	la	comió?	Agente,	para	infligir	estos	daños	a	un	adulto	humano,	el	animal,

suponiendo	que	fuera	un	animal,	tendría	que	ser	enorme,	de	unos	quince	metros	como
mínimo,	con	un	radio	de	mordedura	superior	al	de	los	grandes	tiburones	blancos.

—Ha	dicho,	si	fuera	un	animal.	¿Qué	otra	cosa	podría	ser?
—No	lo	sé.	—Me	tapé	la	nariz	y	paseé	la	vista	a	mi	alrededor—.	Es	posible	que

hayan	montado	toda	esta	escena	para	aparentar	que	fue	el	ataque	de	un	animal.
—Sí,	ya	lo	hemos	pensado.	¿Tal	vez	un	aliado	de	su	padre,	digamos?
De	repente,	me	sentí	contento	de	haber	pasado	la	noche	encerrado	en	una	celda.
El	agente	de	policía	que	me	había	llevado	hasta	Invermoriston	se	acercó.
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—Señor,	acaban	de	aparecer	dos	equipos	de	filmación.	Los	estamos	reteniendo	en
la	 carretera,	 pero	 no	 tardarán	mucho	 en	 dar	 la	 vuelta	 a	 pie	 y	 entrar	 en	 el	 área	 de
descanso.	El	juez	ordenó	que	los	medios	no	debían	saber	que	el	doctor	Wallace	estaba
aquí.

—Lo	siento,	doctor,	eso	significa	que	su	tiempo	se	acaba.
—Agente,	 usted	 me	 ha	 traído	 aquí.	 Concédame	 al	 menos	 cinco	 minutos	 para

recorrer	la	zona	y	buscar	pistas.	Si	era	un	animal,	tal	vez	dejó	huellas.
—Ya	hemos	mirado,	y	no	hemos	encontrado	nada.
—¿Cómo	sabían	lo	que	debían	buscar?
—Creo	que	reconocería	el	rastro	de	un	animal	si	lo	viera.	Además,	en	estos	glens

no	 existe	 nada	 tan	 grande	 como	 lo	 que	 usted	 ha	 descrito.	 Personalmente,	 doctor
Wallace,	yo	creo	que	un	loco	anda	suelto.
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Acababa	 de	 señalarles	 el	 castillo	 de	 Urquhart	 a	 los	 niños,	 cuando	 uno
preguntó:	«¿Aquello	es	una	roca?».	Miré	hacia	el	agua,	y	vi	algo	a	un	tercio
de	la	distancia	hasta	el	castillo	que	no	era	una	roca.	Como	no	podíamos	verlo
con	claridad,	 corrimos	hasta	 el	borde	del	 agua,	pero	ya	había	desaparecido.
De	todos	modos,	había	dejado	atrás	una	terrorífica	estela,	que	alcanzó	la	orilla
con	tal	violencia	que	uno	de	los	niños	salió	corriendo,	aterrorizado.

Lady	MAUD	BAILLE,
comandante	del	Auxiliary

Territory	Service,	19	de	abril	de	1950

Era	mediodía	y	yo	iba	conduciendo	hacia	el	norte	por	la	A82,	saliendo	de
Fort	Augustus.	Cuando	pasé	ante	Cherry	Island,	observé	una	gran	alteración
en	 el	 agua,	 tal	 vez	 a	 unos	 ciento	 cincuenta	 metros	 de	 la	 orilla.	 Unos	 dos
metros	 de	 un	 objeto	 negro	 aparecieron	 en	 la	 superficie,	 desaparecieron	 y
volvieron	a	aparecer	unos	cien	metros	más	cerca	de	la	orilla.	La	velocidad	del
movimiento	era	increíble.

Coronel	PATRICK	GRANT,
13	de	noviembre	de	1951

www.lectulandia.com	-	Página	162



Capítulo	16

Inverness,	Tierras	Altas	de	Escocia

Me	encontraba	de	vuelta	en	el	Mercedes,	en	dirección	norte	por	la	A82,	mientras
las	 palabras	 del	 jefe	 de	 policía	 resonaban	 en	 mis	 oídos.	 «Personalmente,	 doctor
Wallace,	creo	que	un	loco	anda	suelto.	¿Un	loco	con	una	espada?	¿O	un	asesino	con
un	cómplice,	que	culpa	de	sus	escapadas	a	un	dragón	ficticio?»

La	idea	me	ponía	enfermo.
En	lugar	de	devolverme	al	castillo	de	Inverness,	me	llevaron	al	ayuntamiento	para

asistir	a	una	reunión	de	urgencia	del	Consejo	de	las	Tierras	Altas.	Cuando	llegamos,
los	 rumores	acerca	de	«un	nuevo	ataque	de	Nessie»	ya	circulaban	por	 las	ondas	de
radio	británicas.

El	juez	Hannam	asistía	a	la	reunión,	tras	haber	decretado	un	aplazamiento	de	un
día	 en	 el	 juicio	 de	 Angus,	 «para	 examinar	 la	 validez	 de	 las	 afirmaciones	 de	 la
defensa».	 El	 jurado	 estaba	 secuestrado	 en	 un	 hotel,	 pero	 pocos	 creían	 que	 se	 le
pudiera	ocultar	los	últimos	acontecimientos	durante	mucho	tiempo	más.

Las	Tierras	Altas	se	estaban	convirtiendo	en	una	hoguera,	y	Angus	y	su	abogado
estaban	arrojando	cerillas.

Owen	 James	 Hollifield,	 recién	 elegido	 preboste	 y	 director	 del	 Consejo	 de	 las
Tierras	Altas,	era	un	hombre	plácido	por	naturaleza,	pero	imponía	con	su	corpachón
de	metro	ochenta.

—Presidente	 y	 consejeros,	 por	 favor...	 Me	 gustaría	 empezar	 la	 reunión.
Prescindiremos	de	trivialidades	e	iremos	al	grano,	si	les	parece	bien.

Se	hizo	el	silencio	en	la	sala.
—A	 estas	 alturas,	 ya	 habrán	 oído	 los	 rumores,	 así	 que	 intentaremos	 apartar	 la

fantasía	y	examinar	los	hechos	reales.	¿Sheriff?
El	sheriff	Olmstead	se	levantó	y	leyó	los	apuntes	de	su	libreta.
—Aproximadamente	 a	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 esta	 madrugada,	 los	 restos	 de	 la

fallecida	 fueron	 descubiertos	 por	 su	 marido	 en	 una	 senda	 boscosa	 situada	 en	 un
camping	de	 Invermoriston.	La	víctima	era	una	mujer	 estadounidense	 llamada	Tiani
Brueggert,	identificada	por	una	alianza	rescatada	de	los	restos	de	un	dedo	de	su	mano
izquierda	seccionada.	Si	bien	hemos	encontrado	rastros	de	otras	partes	del	cuerpo	y
una	gran	cantidad	de	sangre,	el	resto	del	cuerpo	de	la	víctima	continúa	desaparecido.
Esto	sugiere	que	el	atacante	de	la	víctima	o	bien	se	llevó	el	cuerpo,	o	lo	arrojó	al	lago.
En	 estos	 momentos,	 dos	 barcas	 están	 dragando	 una	 zona	 de	 dos	 kilómetros	 de	 la
orilla	del	lago.	Técnicamente,	es	posible	que	la	mujer	continúe	con	vida.

—Sheriff,	¿está	sugiriendo	que	la	víctima	fue	secuestrada?
—Solo	estoy	matizando	que,	en	este	momento,	no	 tenemos	cadáver,	solo	partes
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del	cuerpo	no	vitales.	Sin	embargo,	y	esto	es	solo	un	informe	preliminar,	los	médicos
han	 determinado	 que	 el	 brazo	 izquierdo	 de	 la	 mujer	 fue	 seccionado	 por	 un
instrumento	dentado	extremadamente	afilado,	tal	vez	una	hoja	larga,	y	posiblemente
por	la	mordedura	de	un	animal,	sí.

Una	oleada	de	murmullos	se	elevó	en	la	sala.
—¡Silencio,	por	favor!	Tal	como	nuestro	invitado,	el	doctor	Wallace,	ha	señalado,

si	fue	un	animal,	el	radio	de	mordedura	sería	más	grande	que	el	de	cualquier	especie
de	nuestro	glen...

—¡Salvo	Nessie!
Nuevos	murmullos	resonaron	en	la	sala.
—¡Pregúntele	qué	fue,	Olmstead,	él	debería	saberlo!
—Vamos,	Wallace,	¿fue	Nessie	o	no?
El	preboste	golpeó	la	mesa	con	la	palma	de	la	mano	para	pedir	silencio.
—Estamos	 en	 una	 reunión	 del	 Consejo,	 no	 en	 una	 reyerta	 callejera.	 el	 sheriff

Olmstead	nos	está	contando	lo	que	sabe,	no	lo	que	ustedes	quieren	oír.
—¿Y	que	es	Nessie,	exactamente?	—se	revolvió	el	sheriff—.	Por	lo	que	yo	sé,	las

leyendas	no	matan	gente.	Si	fue	un	animal	anfibio,	¿lo	convierte	eso	en	Nessie?	¿Y
desde	cuándo	ataca	Nessie	a	seres	humanos?

Un	miembro	del	Consejo	se	levantó	y	me	señaló	con	el	dedo.
—¿Qué	me	dice	de	él?	Le	atacó.
—Según	 el	 informe	 del	 médico,	 no	 —replicó	 el	 juez	 Hannam—.	 Quiero	 que

escuchen	 con	mucha	 atención	 lo	 que	 voy	 a	 decirles,	 porque	 nuestra	 reacción	 ante
estas	graves	circunstancias	determinará	la	opinión	que	se	forjará	el	resto	del	mundo
de	 esta	 pequeña	 comunidad	 que	 llamamos	 nuestro	 hogar.	Mi	 sala	 de	 justicia	 se	 ha
convertido	ya	en	un	teatro,	y	como	no	seamos	capaces	de	conducir	con	dignidad	el
asesinato	de	esta	mujer,	todo	este	asunto	de	Nessie	nos	va	a	estallar	en	las	narices,	al
igual	que	las	expediciones	de	los	años	sesenta.

Lorrie	 Paulsen,	 vicepresidente	 de	 Turismo,	 se	 levantó	 y	 dirigió	 la	 palabra	 al
Consejo.

—Antes	 de	 que	 clausure	 esta	 historia,	 señor	 preboste,	 hemos	 de	 tener	 en
consideración	otro	tema,	que	es	el	turismo.	Como	todos	los	reunidos	aquí	saben	muy
bien,	 el	 turismo	 está	 de	 capa	 caída.	 Pero	 este	 juicio	 ya	 está	 obrando	 un	 impacto
positivo	 en	 nuestra	 economía.	Estoy	 recibiendo	 informes	 de	 todo	 el	Great	Glen	 de
que	 los	 hoteles	 y	 pensiones	 se	 están	 llenando	 sin	 parar,	 y	 la	 mayoría	 gracias	 a
periodistas	y	reporteros.	Esperen	a	que	llegue	la	temporada	alta.	Podría	ser	el	mejor
verano	que	hemos	tenido	en	treinta	años…	De	hecho,	hablé	con	las	líneas	aéreas	hace
menos	de	una	hora,	y	hay	montones	de	vuelos	a	 Inverness	 reservados	durante	 todo
junio.	 Podría	 ser	 lo	 mejor	 que	 le	 sucediera	 a	 las	 Tierras	 Altas	 desde	 hace	 mucho
tiempo.
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Murmullos	de	asentimiento.
—Ridículo	 —dijo	 William	 Greene,	 coordinador	 del	 Consejo	 Conjunto	 de	 la

Policía	 del	 Norte—.	No	 estamos	 hablando	 de	 avistamientos	 del	monstruo,	 sino	 de
asesinatos	 múltiples,	 al	 menos	 uno	 de	 los	 cuales	 cometido	 por	 un	 hombre	 cuyas
estupideces	 sobre	 un	 animal	 acuático	 están	 basadas	 en	 mentiras	 y	 pruebas
circunstanciales,	en	el	mejor	de	 los	casos.	En	cuanto	a	esta	muerte	 reciente,	¿quién
podría	negar	que	Angus	Wallace	tal	vez	contrató	a	un	cómplice	para	que	disfrazara	el
asesinato	 como	 el	 ataque	 de	 un	 monstruo?	 Todo	 esto	 apesta,	 si	 quieren	 saber	 mi
opinión.

Más	murmullos,	con	algunas	miradas	acusadoras	lanzadas	en	mi	dirección.
«Jesús...	He	de	largarme	de	esta	isla	antes	de	que	estos	lunáticos	me	linchen.»
Owen	Hollifield	hizo	una	señal	para	pedir	silencio.
—Continúe,	sheriff.
—No	estoy	 en	 desacuerdo	 con	 la	 analogía	 del	 coordinador	Greene,	 pero	 sea	 lo

que	 sea,	 hemos	 de	 hacer	 algo.	 Sea	 bestia	 o	 humano	 lo	 que	 mató	 a	 esa	 mujer,	 la
invasión	de	turistas	prevista	para	este	verano	significa	más	víctimas	en	potencia,	en
mi	opinión.	¿Cómo	vamos	a	vigilar	setenta	y	seis	kilómetros	de	orilla?	Carecemos	de
hombres	y	medios.

—¿Puedo	hacer	una	sugerencia?	—dijo	el	juez	Hannam.
El	preboste	asintió.
—Por	favor,	señoría.
—Al	introducir	al	monstruo	en	su	defensa,	Angus	Wallace	ha	abierto	 la	caja	de

Pandora	del	proceso.	Nos	guste	o	no,	y	a	mí	no	me	gusta,	extraoficialmente,	lo	hecho
hecho	 está,	 pero	 continúa	 siendo	 mi	 deber	 servir	 a	 la	 justicia.	 Por	 tanto,	 la	 única
forma	 de	 asegurar	 un	 veredicto	 justo	 e	 imparcial	 es	 conceder	 a	 las	 autoridades	 la
oportunidad	de	registrar	el	lago.	No	estoy	insinuando	que	un	animal	acuático	matara
a	John	Cialino	o	a	esta	mujer	estadounidense.	Solo	estoy	diciendo	que	el	público,	y	el
mundo,	 han	 de	 recibir	 la	 impresión	 de	 que	 estamos	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por
descubrir	 la	 verdad,	 incluso	 hasta	 el	 punto	 de	 demostrar	 la	 existencia	 o	 no	 de	 la
bestia.

—El	Consejo	debería	ofrecer	una	recompensa	a	quien	demuestre	la	existencia	de
Nessie	 —intervino	 Lorrie	 Paulsen—.	 Creo	 que	 diez	 mil	 libras	 bastarían	 para
demostrar	nuestra	seriedad.

Owen	Hollifield	resopló.
—Podría	multiplicar	 por	 diez	 esa	 suma	 con	 unas	 cuantas	 llamadas	 telefónicas.

Discovery	Channel	y	National	Geographic	han	llamado	esta	tarde,	pidiendo	permiso
para	enviar	equipos	de	filmación.	Se	lo	negué.	Dije	que	estaba	pensando	en	ofrecer	la
exclusiva	de	los	derechos	al	mejor	postor.

Enérgicos	murmullos	de	asentimiento.
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—Haga	lo	que	sea	necesario	—replicó	el	juez—,	pero	solo	voy	a	aplazar	el	juicio
dos	semanas.	Es	el	máximo	de	tiempo	que	puedo	mantener	secuestrado	al	jurado.

Nueva	oleada	de	murmullos.
El	preboste	volvió	a	dar	una	palmada	sobre	la	mesa.
—Conduce	 tu	 juicio	 como	 te	 dé	 la	 gana,	 Neil,	 pero	 no	 puedo	 permitir	 que

docenas	 de	 cazadores	 de	 monstruos	 surquen	 el	 lago	 Ness	 sin	 ton	 ni	 son.	 Es
contraproducente,	 y	 peligroso.	 Ya	 lo	 hemos	 visto	 todo	 antes.	 Los	 aficionados
empiezan	 a	 jugar	 a	Moby	 Dick,	 vienen	 con	 dinamita	 y	 bombas	 caseras.	 Lo	 que
necesitamos	es	que	alguien	se	encargue	del	asunto,	alguien	de	reputación	intachable.

Todos	los	ojos	se	volvieron	hacia	mí,	y	entonces	comprendí	por	qué	el	juez	había
insistido	en	que	asistiera	a	la	reunión.

—¿Qué	opina,	doctor	Wallace?
—Lo	siento,	señoría,	creo	que	se	equivoca	de	hombre.
—Pues	yo	creo	que	es	perfecto	—afirmó	William	Greene—.	Nació	en	las	Tierras

Altas,	su	reputación	de	biólogo	marino	le	precede,	y	está	relacionado	con	el	acusado,
lo	cual	significa	que	usted	hará	todo	cuanto	esté	en	su	mano,	de	cara	a	la	galería,	por
llevar	a	cabo	una	búsqueda	exhaustiva	y	eficaz.	Y	esas	cicatrices...

—¿Qué	pasa	con	ellas?	La	mitad	del	mundo	piensa	que	me	mordió	una	bestia,	y
la	 otra	mitad	 cree	 que	 las	 amañé	 con	 el	 fin	 de	 salvar	 a	mi	 padre.	 En	 este	 preciso
momento,	mi	reputación	de	científico	está	siendo	destruida.

—Pues	 demuestre	 lo	 contrario	 —dijo	 el	 preboste—.	 Algo	 muy	 real	 está
sucediendo	 en	 el	 lago	 Ness	 desde	 que	 la	 A82	 fue	 construida.	 Su	 testimonio	 e
implicación	podrían	separar	por	fin	la	realidad	de	la	fantasía.

—Olvídelo.	 Todo	 este	 asunto	 ya	 ha	 sido	 bastante	 humillante,	 y	 además,	 hay
muchos	más	 científicos	 cualificados	 para	 elegir.	Kevin	González	 en	 Scripps,	 o	 ese
científico	inglés,	Anthony	Chomley.	¿Qué	me	dicen	de	Robert	Rines?	El	doctor	Rines
tiene	mucha	más	experiencia	que...

—El	doctor	Rines	ha	 recorrido	 el	 lago	Ness	de	un	extremo	a	otro	un	millar	de
veces	 —replicó	 el	 juez	 Hannam—.	 No,	 usted	 fue	 la	 primera	 persona	 a	 la	 que
elegimos,	 doctor	 Wallace.	 Si	 Nessie	 existe,	 estamos	 convencidos	 de	 que	 usted	 lo
encontrará.

—¿Y	si	me	niego?	¿Qué	harán?	¿Detenerme	por	desacato	otra	vez?	No,	creo	que
no.	Puede	que	haya	nacido	aquí,	pero	ahora	soy	ciudadano	de	Estados	Unidos,	y	mi
gobierno	 le	 dirá	 algunas	 cosas	 al	 Parlamento	 si	 el	 Tribunal	 Supremo	 de	 Inverness
encarcela	a	uno	de	sus	científicos	más	importantes,	solo	porque	se	niega	a	registrar	su
lago	en	busca	de	monstruos.

A	juzgar	por	la	expresión	severa	del	juez,	supe	que	había	dado	en	el	clavo.
—Bien,	 lord	Hannam,	 si	 no	 le	 importa,	 todo	ha	 sido	demasiado	 realista	 y	muy

poco	 divertido,	 y	 he	 de	 ir	 a	 buscar	 billetes	 si	 quiero	 volver	 a	 mi	 casa	 de	 Florida

www.lectulandia.com	-	Página	166



mañana	por	la	noche.	Hasta	la	vista.
Había	 llegado	 a	 mitad	 de	 camino	 de	 la	 salida,	 cuando	 el	 sheriff	 Olmstead	me

detuvo.
—¿Lord	Hannam?
El	juez	meditó	un	momento.
—El	doctor	Wallace	tiene	razón,	por	supuesto.	No	podemos	obligarle	a	organizar

nuestra	 búsqueda.	 De	 momento,	 tendremos	 que	 dejar	 que	 los	 investigadores	 se
organicen	como	puedan.	Bien	sabe	Dios	que	la	atención	de	los	medios	los	atraerá	en
oleadas	al	lago	Ness.	Sin	embargo,	doctor,	no	olvide	que	sigue	siendo	testigo	de	un
juicio	por	asesinato,	lo	cual	significa	que	no	puede	abandonar	el	país,	al	menos	hasta
que	la	acusación	haya	tenido	la	oportunidad	de	interrogarle.	Confisque	su	pasaporte,
sheriff,	y	después	déjele	en	libertad.

El	hijo	de	puta	me	quitó	el	pasaporte,	y	después	me	acompañó	hasta	la	puerta.

—No	lo	entiendo	—dijo	True,	mientras	se	atizaba	la	tercera	cerveza	de	la	última
media	hora—.	Yo	creo	que	te	están	ofreciendo	la	oportunidad	de	tu	vida.	¿Por	qué	no
lo	haces?

Tome	 otro	 trago.	 La	 sensación	 abrasadora	 de	 antes	 era	 ahora	 como	 un	 cálido
amigo.

—Si	te	lo	digo,	y	lo	repites	a	otra	alma	viviente,	nuestra	amistad...	¡pffft!
Se	inclinó	hacia	delante	con	su	gran	cabeza	de	vikingo	desgreñada.
—Adelante,	te	escucho.
Señalé	mi	sien.
—Angus	 tenía	 razón	 en	 una	 cosa.	 Tengo	 el	 cerebro	 hecho	 trizas.	 Desde	 aquel

asunto	de	los	Sargazos,	no	puedo	acercarme	al	agua.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Qué	 quiero	 decir?	Que	 tengo	miedo	 de	 acercarme	 al	 agua,	 estúpido	 hijo	 de

puta,	¿a	qué	coño	crees	que	me	refería?
—¿Por	qué?	¿Qué	le	pasa	al	agua?
—Al	agua	no	le	pasa	nada,	ceporro,	es	que	no	puedo	acercarme.	Jesús,	¿por	qué

crees	que	no	me	tiré	a	tu	hermana	el	viernes	por	la	noche?	¿Por	respeto	al	chalado	de
vuestro	viejo?	Por	favor,	Louise,	no	soy	tan	capullo.

—Espera	un	momento...	¿Estás	diciendo	que	te	da	miedo	el	agua?
—¡Sí,	 cerril,	 sí!	 —Me	 levanté	 de	 la	 silla,	 tambaleándome	 como	 un	 idiota

borracho—.	¡Escucha	esto!	¡Yo,	Zachary	Wallace,	biólogo	marino	de	mierda,	hijo	de
Angus,	 el	 cabrón	 borracho	 y	 asesino,	 primo	 lejano	 de	 sir	 William	 Wallace	 el
Braveheart,	tengo	un	miedo	atroz	del	agua!

Los	demás	borrachos	del	Sniddles	se	levantaron	y	aplaudieron.
Hice	 una	 tambaleante	 reverencia,	 y	 después	 caí	 de	 costado	 en	 los	 brazos
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hercúleos	de	mi	amigo.
—¿	Lo	he	dejado	claro	esta	vez,	True?	¿Te	has	hecho	ya	la	idea?
—Sí,	muchacho,	pero	no	te	preocupes,	no	se	lo	diré	a	nadie.

Temeroso	de	dormir,	me	descubrí	saludando	al	alba	en	lacumbre	del	pico	más	alto
de	Drumnadrochit,	mientras	reflexionaba	sobre	mi	existencia	y	la	sobriedad	volvía	a
marchas	forzadas.

¿Qué	me	había	pasado?	En	seis	breves	meses,	había	pasado	de	ser	un	bastión	de
la	 ciencia	 con	 un	 objetivo	 definido,	 a	 transformarme	 en	 un	 hombre	 amargado,
asustado	de	su	propia	sombra,	asustado	de	su	propia	vida.

Ex	 abstemio,	 iba	 en	 camino	 de	 convertirme	 en	 alcohólico.	 Ex	 pensador,	 ahora
tenía	miedo	de	la	razón,	y	ofrecía	patéticas	excusas	por	mi	fobia	recién	descubierta...,
y	un	miedo	perdido	hacía	mucho	tiempo	que	daba	la	impresión	de	estar	reapareciendo
en	mis	sueños.

Estaba	 quemado	 y	 agotado.	 Me	 odiaba,	 odiaba	 mi	 vida,	 y	 no	 tenía	 forma	 de
escapar	de	mi	cabeza.

Salvo	una.
Saqué	el	frasco	de	píldoras	del	bolsillo,	miré	los	comprimidos,	mientras	sopesaba

la	posibilidad	de	tomar	una	dosis	letal.
¿Cuántas	 veces	 había	 pensando	 en	 suicidarme	 desde	 el	 día	 de	 mi	 noveno

cumpleaños?	 ¿Seis	 veces?	 ¿Una	 docena?	 Con	 la	 ayuda	 de	 mis	 profesores	 y
entrenadores,	me	 había	 reinventado,	 pero	 por	 dentro	 seguía	 siendo	 el	 alfeñique	 de
Angus.

¿Qué	me	mantenía	con	vida?	¿Qué	me	daba	ganas	de	vivir?
¿Qué	tenía	que	perder?
Había	dedicado	los	últimos	seis	meses	a	envenenarme	poco	a	poco	con	alcohol.

¿Por	qué	no	acabar	de	una	vez	por	todas?
«¡Hazlo,	 Zachary!	 ¡Trágate	 las	 píldoras!	 Acaba	 con	 el	 dolor,	 el	 miedo	 y	 la

humillación	de	una	vez.»
Acuné	 las	 píldoras	 en	 la	 mano,	 pero	 todavía	 había	 una	 cosa	 que	 me	 impedía

acabar	con	mi	vida	en	aquella	hermosa	ladera.	Esta	vez	no	era	el	miedo...,	sino	la	ira.
Estaba	furioso	con	Angus	por	obligarme	a	regresar,	por	obligarme	a	examinarme

sin	 complacencias.	 Y	 después	 de	 haberme	 examinado,	 comprendía	 ahora	 que,	 por
repulsivo	que	fuera	mi	padre,	era	tan	solo	una	excusa	muy	conveniente	para	mi	dolor.

La	 verdad	 era	 que	 estaba	 furioso	 conmigo	 mismo,	 porque	 Angus	 tenía	 razón.
Había	vivido	una	mentira.

A	 cada	 terror	 nocturno	 que	 ocurría,	 fragmentos	 de	 recuerdos	 enterrados	mucho
tiempo	 atrás	 salían	 a	 la	 luz.	 Por	 aterradores	 que	 fueran,	 comprendía	 por	 fin	 que
aquellos	sueños	tenían	un	propósito:	sacudir	mis	falsos	cimientos	de	realidad.
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Por	 más	 que	 intentaba	 negarlo,	 ahora	 sabía	 que	 algo	 monstruoso	 se	 había
apoderado	de	mí	en	el	 lago	diecisiete	años	antes.	 Incapaz	de	soportar	 la	verdad,	mi
mente	 infantil	 lo	 había	 enterrado.	 De	 alguna	 manera,	 mi	 segundo	 episodio	 de
ahogamiento	en	el	mar	de	los	Sargazos	había	liberado	aquellos	recuerdos	dormidos,	y
ahora	podía	elegir:	optar	por	 la	salida	de	 los	cobardes	y	suicidarme,	o	buscar	al	ser
responsable	de	mi	dolor.

El	dragón	puede	percibir	el	miedo,	puede	olerlo	en	tu	sangre.	¿Plantarás
cara	 y	 combatirás	 al	 dragón	 como	un	guerrero,	 o	 te	 acobardarás	 y	 huirás,
dejando	que	te	atormente	hasta	el	fin	de	tus	días?

—¡No!
El	 eco	 de	 mi	 voz	 crepitó	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 Glen	 como	 una	 descarga	 de

artillería.
Me	puse	en	pie	de	un	brinco,	tiré	el	frasco	de	pastillas	lo	más	lejos	posible,	hacia

los	matorrales.
—Basta	de	cobardías.	Basta	de	huidas.	 ¡Si	voy	a	morir,	que	mi	muerte	sirva	de

algo!
De	 pie	 bajo	 el	 gris	 cielo	 de	 la	mañana,	miré	 las	 aguas	 antiguas	 del	 lago	Ness,

mientras	mascullaba	las	palabras	y	sentía	escalofríos	en	la	espina	dorsal.
—Muy	bien,	bestia,	seas	lo	que	seas,	ya	has	atormentado	bastante	mi	existencia.

Voy	a	por	ti,	¿me	has	oído?	¡Voy	a	por	ti!
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El	sargento	de	policía	George	Mackenzie	y	yo	estábamos	entre	un	grupo
de	gente	cerca	de	Altsigh	Youth	Hostel,	mirando	dos	gibas	que	atravesaban	el
lago	 a	 una	 velocidad	 de	 diez	 nudos.	 Era	 evidente	 que	 aquellas	 dos	 gibas
formaban	parte	de	un	objeto	largo	animado,	que	mediría	como	mínimo	trece
metros.

Inspector	de	policía	HENRY	HENDERSON,
Inverness,	13	de	octubre	de	1971

De	pronto,	se	produjo	una	conmoción	terrorífica	en	el	lago.	En	medio	de
la	confusión,	mi	amigo	[el	señor	Roger	Pugh]	y	yo	vimos	con	mucha	claridad
el	 cuello	 de	 una	 bestia	 que	 sobresalía	 del	 agua	 unos	 tres	 metros,	 como
calculamos	más	tarde.	Nadó	hacia	nosotros	en	un	leve	ángulo,	y	después,	por
suerte,	desapareció.

Padre	GREGORY	BRUSEY,
abadía	de	Fort	Augustus,
14	de	octubre	de	1971
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Capítulo	17

Drumnadrochit,	lago	Ness

Por	primera	vez,	desde	hacía	tanto	tiempo	que	no	podía	recordarlo,	experimenté
la	 sensación	 de	 tener	 un	 propósito	 definido.	 Como	 me	 sentía	 renacido,	 mi	 mente
dormida	durante	tanto	tiempo	estaba	enfocada	en	mi	misión	como	un	láser.

En	cuanto	a	mi	hidrofobia,	aún	no	estaba	preparado	para	meterme	en	el	agua.	De
todos	modos,	me	 convencí	 de	 que	 la	 lógica	 y	 la	 razón	me	 dotarían	 de	 la	 valentía
necesaria	cuando	llegara	el	momento...,	si	llegaba.

Antes	que	nada,	necesitaba	información.
Sabía	que	hordas	de	autoproclamados	cazadores	de	monstruos	se	dirigían	hacia	el

lago	Ness,	 y	 estarían	bien	 equipados	y	 financiados,	 armados	 con	 las	 últimas	boyas
sonar	 y	 vehículos	 operados	 por	 control	 remoto,	 aparatos	 de	 escucha	 submarina	 y
cámaras	 de	 alta	 velocidad,	 luces	 estroboscópicas	 y	 sondas	 de	 profundidad.
Rastrearían	el	lago	de	sol	a	sol,	como	lo	habían	hecho	durante	décadas.	Hablarían	de
capturar	a	la	bestia	con	una	red	(si	bien,	técnicamente,	Nessie	estaba	protegido	por	la
ley	 de	 las	Tierras	Altas)	 y	 se	 jactarían	 de	 que	 iban	 a	 vender	 fotos	 submarinas	 a	 la
revista	Time,	a	Life	y	al	Times	de	Londres.	Como	diría	mi	padrastro,	Charlie,	eran	la
encarnación	de	 la	 demencia,	 y	 llevaban	 a	 cabo	 los	mismos	 rituales	 una	y	otra	 vez,
aunque	siempre	esperaran	resultados	diferentes.	Si	bien	cada	uno	estaba	dispuesto	a
vender	su	alma	por	un	fugaz	vislumbre	de	una	aleta	o	una	señal	en	el	sónar,	al	final
nadie	destacaba	sobre	los	demás.

Los	cazadores	de	Nessie	eran	como	malos	golfistas	cuya	pelota	siempre	se	sale	de
los	límites	señalados,	pero	que	siempre	buscan	el	lugar	más	ventajoso	para	tirar.

Lo	que	acechaba	en	el	lago	Ness	podía	ser	una	especie	semianfibia,	pero	aun	así
prefería	las	profundidades.	Localizar	un	animal	en	un	lago	que	medía	treinta	y	cinco
kilómetros	 de	 longitud,	 casi	 dos	 de	 anchura,	 y	 con	 una	 profundidad	 de	 doscientos
diez	a	doscientos	cuarenta	metros	era	como	buscar	culebras	rayadas	en	una	piscina	de
tamaño	olímpico	 llena	 de	 tinta	 negra.	Tal	 como	documentaba	 la	 historia,	 era	 como
jugar	a	 la	 lotería...	y	perder,	 sobre	 todo	con	 las	orillas	atestadas	de	público	ansioso
por	vislumbrar	al	animal.

Como	científico,	necesitaba	aumentar	al	máximo	mis	probabilidades,	y	para	ello
debía	intentar	comprender	a	mi	presa.	Para	hacerlo,	tenía	que	enfocar	el	asunto	desde
un	ángulo	muy	diferente.

¿Qué	haría	Alfred	Wallace?
En	 lugar	de	concentrarme	en	 localizar	a	un	ser	escurridizo	y	muy	móvil,	decidí

analizar	el	lago	Ness	en	su	conjunto.	Sí,	la	vía	fluvial	de	agua	dulce	era	única	en	su
género,	 y	 sus	 aguas	 superficiales	 desembocaban	 en	 el	mar	 del	Norte	 (y	 tal	 vez,	 en
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épocas	 pretéritas,	 sus	 zonas	 más	 recónditas),	 pero	 el	 lago	 continuaba	 siendo	 un
ecosistema	aislado,	que	alimentaba	a	diferentes	especies.	Al	menos	una	de	estas,	un
depredador	 o	 depredadores,	 había	 cambiado	 de	 repente	 sus	 pautas	 de	 conducta	 y,
como	 resultado,	 su	 dieta.	 Para	mí,	 eso	 significaba	 que	 se	 había	 producido	 también
una	alteración	en	la	cadena	alimentaria.

La	primera	tarea	sería	descubrir	qué	se	había	alterado.
La	 segunda	 sería	utilizar	 esta	 información	con	el	 fin	de	 localizar	 al	 animal...,	 y

descubrir	una	forma	de	obligarle	a	salir	de	las	profundidades.
Pasé	casi	toda	la	mañana	comprando	suministros	en	el	pueblo	y	en	todos	los	sitios

donde	entré	la	gente	estaba	hablando	del	monstruo.	Había	corrido	la	voz	de	que	dos
grandes	pesqueros	de	arrastre	estaban	ya	navegando	hacia	el	sur	a	través	del	estuario
de	 Moray,	 mientras	 otro	 barco	 de	 investigación	 estaba	 subiendo	 por	 el	 canal	 de
Caledonia	desde	Fort	William.	Más	 tarde,	 se	esperaba	 la	 llegada	de	un	camión	con
remolque	 cargado	 de	 boyas	 sonoras	 al	 hotel	 Clansman,	 parte	 de	 una	 expedición
estadounidense	financiada	por	AMCO	Productions,	de	Cleveland.

El	circo	había	llegado	oficialmente	a	la	ciudad,	pero	yo	me	negaba	a	interpretar	el
papel	de	payaso.

El	«forzudo»	estaba	despierto	cuando	volví.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	True	cuando	vio	 las	bolsas	de	papel	marrón	en	mis

manos.
—He	decidido	solucionar	el	misterio	del	lago	Ness	de	una	vez	por	todas.
—¡Sí!	—Me	agarró	por	debajo	de	las	axilas	y	me	alzó	hasta	el	lecho—.	Esto	es

fantástico,	Zachary,	y	no	te	abandonaré	ni	un	momento.	Eso	quiere	decir	que	vamos	a
necesitar	un	barco,	¿eh?	Llamaré	a	Brandy	a	primera	hora	de	la	mañana	y	le	diré	que
anule	sus	circuitos	turísticos...

—Nada	de	barco.
—¿Nada	de	barco?
—Primero,	 información	 y	 pistas.	 Quiero	 recorrer	 toda	 la	 orilla	 del	 lago	 Ness,

empezando	por	el	lugar	de	Invermoriston	donde	murió	la	mujer.
—¿Recorrer	toda	la	orilla?	¿Por	qué?
—Porque	no	me	interesa	registrar	a	ciegas	 la	vía	fluvial	más	grande	de	Europa,

con	 la	 esperanza	 de	 ver	 una	 señal	 en	 un	 sónar.	 lo	 que	 necesitamos,	 True,	 es	 una
auténtica	prueba	de	lo	que	está	pasando	ahí	abajo.

—Sí...,	claro,	supongo	que	es	posible	caminar.	Pero	me	llevaré	los	prismáticos	y
la	cámara,	por	si	acaso.

Saqué	 de	 las	 bolsas	 de	 la	 compra	 tarros	 de	 cristal,	 guantes	 de	 goma,	 linternas,
bolsas	de	plástico,	botellas	de	agua	y	algunos	aperitivos,	y	después	empecé	a	llenar
mi	mochila.

—Necesitaremos	 sacos	 de	 dormir,	 pues	 es	 probable	 que	 debamos	 acampar

www.lectulandia.com	-	Página	172



algunas	noches.
—Ostras,	Zachary,	¿cuál	es	el	plan?	¿Ir	dejando	un	rastro	de	galletas	por	la	orilla,

a	ver	si	Nessie	se	mete	en	uno	de	esos	tarros	como	una	puta	rana?
—De	hecho,	las	galletas	eran	para	ti.

Una	hora	después	llegamos	al	embarcadero	de	Invermoriston.	La	policía	lo	había
cerrado,	y	acordonado	el	campamento	y	la	senda,	pero	cuando	vieron	que	era	yo,	nos
dejaron	pasar	hasta	la	orilla.	Desde	el	brazo	del	río	Moriston,	seguimos	el	lago	hasta
el	 sur	 y	 llegamos	 al	 muelle.	 True	 interpretaba	 el	 papel	 de	 mi	 sombra	 impaciente.
Como	casi	todas	las	playas	del	lago	Ness,	la	tierra	estaba	cubierta	de	piedras	pulidas
y	 redondeadas,	 que	 servían	 para	 camuflar	 cualquier	 cosa,	 salvo	 los	 rastros	 más
evidentes.

—Bien,	Sherlock	Holmes,	¿qué	estamos	buscando?	¿Boñigas	de	Nessie?
—Claro,	unas	cuantas	boñigas	de	Nessie	nos	irían	de	coña.
Escudriñé	la	orilla,	y	después	volví	sobre	mis	pasos	hacia	el	río.
True	meneó	la	cabeza.
—Esto	de	la	ciencia	es	un	coñazo,	¿eh?
—Bien,	 no	 es	 como	 zambullirse	 desde	 una	 plataforma	 petrolífera	 del	 mar	 del

Norte,	pero	es	mejor	que	registrar	el	lago	sin	un	plan	preconcebido.
—Puede,	 pero	 me	 lo	 he	 pasado	 mejor	 viendo	 crecer	 la	 hierba.	 ¿Qué	 estás

haciendo?
Iba	a	cuatro	patas	cerca	del	agua,	y	de	vez	en	cuando	me	detenía	para	apretar	la

nariz	contra	la	superficie	rocosa.
—Zachary,	por	favor,	siento	vergüenza	ajena.	¿Crees	que	te	has	convertido	en	un

sabueso?
—Ayer	percibí	un	olor	rancio.	Confío	en	poder	captar	otro	tufillo.
—Santo	Dios.	¿Qué	te	parece	si	yo	bla	bla	bla	bla	bla...
Cerré	los	ojos	e	inhalé,	mi	mente	absorta	en	mi	«territorio».
—...	vuelvo	con	unas	cuantas	cervezas	frías	y	algo	de	comer?	¿De	acuerdo?	He

dicho	de	acuerdo,	¿eh,	Zack?
Me	trasladé	a	otra	parte	de	la	orilla	y	repetí	el	ejercicio.
—¿Sabes	una	cosa?	Creo	que	has	perdido	la	chaveta.
Ambos	 oímos	 el	 rugido	 y	 levantamos	 la	 vista,	 cuando	 una	 lancha	 a	 motor	 se

acercó	a	la	orilla	y	sonó	su	bocina.
—Ah,	es	Brandy,	tendría	que	haberlo	imaginado.	¡Eh,	Brandy!
El	Nessie	III	 iba	una	vez	más	sobrecargado	de	pasajeros,	y	 todos	apuntaban	sus

cámaras	al	ya	legendario	campamento.	Se	veía	a	Brandy	en	la	timonera,	al	igual	que
el	sujetador	del	biquini.	Saludó	con	la	mano	a	su	hermano,	y	después,	cuando	me	vio,
me	levantó	el	dedo	medio.
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—Parece	que	aún	está	cabreada	contigo.
—No	hay	furia	comparable	a	la	de	una	mujer	de	las	Tierras	Altas	despechada.
—Amén.
Volví	a	mi	trabajo,	y	mi	mente,	contaminada	por	la	visión	de	Brandy	en	traje	de

baño,	luchó	por	concentrarse	de	nuevo.
—¿Un	bocadillo,	pues?
—¿Eh?
—¿Estás	 sordo?	 Te	 he	 preguntado	 si	 quieres	 un	 bocadillo.	 He	 pensado	 en	 ir	 a

buscar	algo	de	comer	mientras	tú	acabas	de	pulir	las	rocas	con	el	estómago.
—Sí,	claro.	Como	quieras.
Dio	media	vuelta	y	se	alejó,	y	entonces	tropezó,	pues	la	punta	de	su	bota	derecha

se	había	enganchado	con	el	borde	de	una	pequeña	depresión.
Miré	aquel	punto	y	mi	corazón	se	aceleró.
—¿Qué	pasa?	¿Has	visto	algo?
Había	tres	depresiones	en	forma	de	S,	cada	una	de	unos	dos	metros	y	medio	de

largo,	 uno	 y	 medio	 de	 ancho,	 y	 unos	 diez	 centímetros	 de	 profundidad.	 Salían	 en
ángulo	del	agua,	subían	al	terraplén	y	se	adentraban	en	el	bosque,	y	eran	tan	grandes
y	amplias	que	la	pauta	parecía	natural	al	ojo	inexperto.

Me	puse	a	cuatro	patas	y	aspiré	el	olor	de	la	huella,	que	me	dio	ganas	de	vomitar.
—¿Es	el	monstruo?	—True	se	tiró	al	suelo	y	olió—.	Arj,	huele	como	una	chica

que	conocí	una	vez.
—No	puedo	 hablar	 de	 tu	 vida	 social,	 pero	 aquí	 hubo	 algo	 biológico,	 y	 dejo	 su

limo.
—¿Limo?
—Eso	 es	 lo	 que	parece,	 al	menos.	La	 lluvia	 se	 lo	 ha	 llevado	 casi	 todo,	 pero	 el

hedor	todavía	perdura.
Saqué	un	tarro	de	la	mochila,	tomé	una	muestra	del	suelo,	y	el	repentino	chute	de

adrenalina	produjo	hormigueos	en	mi	vejiga.

True	 y	 yo	 continuamos	 caminando	 hacia	 el	 sur	 por	 la	 orilla	 occidental.	 El
descubrimiento	 de	 las	 huellas	 había	 infundido	 nuevos	 bríos	 al	 nerviosismo	 de	 mi
amigo.

—Oye,	Zack,	digamos	que	fue	un	animal	lo	que	dejó	esas	huellas.	Para	aplastar	la
tierra	de	esa	manera,	¿cuánto	crees	que	debía	de	pesar?

—No	lo	sé,	tal	vez	cuatro	mil	kilos	o	más,	pero	es	un	cálculo	aproximado.
—¿Cómo	lo	llamó	Angus?	¿Drakonta?
—True,	los	drakontas	no	existen.	Es	puro	folclore.
—Entonces,	¿cómo	explicas...?
—Tranquilo,	 chavalote,	 no	 repitamos	 las	 mismas	 equivocaciones	 de	 otros
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exploradores	del	lago	Ness.	Crean	una	idea	preconcebida	de	lo	que	podría	haber	ahí,
y	después	se	pasan	todo	el	tiempo	intentando	demostrar	que	tienen	razón,	buscando
únicamente	a	su	bestia	imaginaria.

—¿Como	los	tíos	del	plesiosauro,	quieres	decir?
—Exacto.	 Un	 dinosaurio	 en	 el	 lago	 Ness	 es	 una	 idea	 romántica,	 pero	 no	 es

ciencia,	 tan	 solo	 la	 construcción	 de	 un	 mito.	 Dejaremos	 que	 los	 resultados	 del
laboratorio	nos	cuenten	qué	es	esta	criatura...	o	no.

Me	detuve.	Saqué	un	tarro	de	cristal	vacío	y	mi	pala	de	jardinería,	me	agaché	y
tomé	otra	muestra	de	tierra	al	borde	del	agua.

—¿Qué	estás	haciendo	ahora?
—Comprobando	la	población	de	gusanos.
—¿Gusanos?	Ya	te	digo	yo	que	no	fue	un	gusano	lo	que	dejó	aquellas	huellas.
—Tu	 drakonta	 ha	 de	 comer,	 ¿no?	 Antes	 de	 que	 añadiera	 humanos	 a	 su	 dieta,

habrá	subsistido	a	base	de	comida	del	lago.
—Sí.	Es	lógico.
—La	cadena	alimentaría	del	lago	Ness	empieza	con	una	vegetación	microscópica

llamada	fitoplancton.	A	partir	de	ahí,	progresa	hasta	el	zooplancton,	después	gusanos
y	peces	pequeños,	renacuajos,	etcétera.	Después,	tienes	peces	más	grandes,	salmones,
truchas,	truchas	asalmonadas,	lucios,	lampreas,	anguilas	y	esturiones,	algunos	de	los
cuales	 pueden	 pesar	 varias	 decenas	 de	 kilos.	 En	 algún	 punto	 de	 esa	 cadena
alimentaria	se	produce	una	ruptura	importante	en	uno	o	más	de	sus	eslabones.	Quiero
saber	dónde,	y	cuál	fue	la	causa.

—Y	esto	va	a	decirte	dónde	se	esconde	nuestro	drakonta,	¿verdad?
Negué	con	la	cabeza.
—Has	 de	 reducir	 el	 número	 de	 inmersiones,	 te	 lo	 aseguro.	 Impiden	 que	 el

oxígeno	llegue	al	cerebro.
—Vale,	 búrlate	 lo	 que	 quieras,	 doctor	 Doolittle,	 siempre	 que	 no	 juegues	 en	 el

barro	para	evitar	mojarte	los	pies.
Después	de	todo,	igual	no	era	un	forzudo	tan	lerdo.

Caminamos	toda	la	mañana	y	parte	de	la	tarde,	dejamos	atrás	Port	Clair	y	Cherry
Island	hasta	dar	la	vuelta	al	extremo	sur	del	lago.	Pasamos	ante	el	antiguo	muelle	de
Bunoch	y	llegamos	por	fin	a	Port	Augustus,	la	ciudad	más	grande	del	lago.

El	pueblo	estaba	inmerso	en	una	atmósfera	de	carnaval,	rebosante	de	residentes,
turistas	 y	 hordas	 de	 los	medios.	 True	 se	 encaminó	 hacia	 el	 pub	más	 cercano	 para
tomar	una	pinta	de	Guinness,	mientras	yo	seguía	a	 la	multitud	hasta	el	muelle	y	al
recién	llegado	Nothosaur,	un	barco	de	investigación	de	unos	trece	metros	de	eslora,
llamado	así	en	honor	de	un	miembro	de	la	familia	de	los	piesiosauros,	de	cuello	largo
y	dientes	afilados,	que	había	vivido	en	el	Triásico.
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Solo	 el	 nombre	 del	 barco	 ya	me	 reveló	 todo	 cuanto	 necesitaba	 saber	 sobre	 su
propietario.

Michael	Hoagland,	 un	 alemán	 treintañero	 fornido,	 de	 pelo	 rubio	 y	 ojos	 azules,
saludó	 a	 la	 muchedumbre	 desde	 la	 proa	 de	 su	 barco	 como	 un	 héroe	 victorioso,
mientras	un	reportero	de	informativos	esperaba	con	impaciencia	a	que	su	equipo	de
filmación	se	instalara.

—Señor	Hoagland,	Grady	Frame,	BBC	de	Escocia.	Bienvenido	al	lago	Ness.
—Gracias.
—Ha	navegado	muchas	horas	en	nuestro	pequeño	lago.
—Unas	doce	mil	en	mi	barco,	otras	cuatro	mil	en	tierra.	Conozco	este	lago	como

la	palma	de	mi	mano.
—En	ese	caso,	 tal	vez	podría	describir	a	nuestros	espectadores	el	monstruo	que

quiere	cazar.
—Tiene	 la	cabeza	del	 tamaño	de	un	caballo,	con	el	cuello	 largo,	de	unos	 tres	o

cuatro	metros,	y	la	longitud	total	puede	que	sea	el	doble	de	eso.	Debe	de	pesar	entre
doce	y	veinte	toneladas.

—Caramba.	En	su	opinión,	¿es	un	plesiosauro?
—Eso	 es	 lo	 que	 he	 estado	 diciendo,	 sí.	 Me	 remito	 a	 la	 ciencia.	 Restos	 de

plesiosauros	 se	 han	 encontrado	 en	 toda	 Inglaterra.	 Hace	 siete	 mil	 años,	 todo	 el
extremo	norte	del	lago	Ness	estaba	abierto	al	mar.	Es	fácil	comprender	por	qué	esos
monstruos	 prehistóricos	 quedaron	 atrapados	 en	 nuestro	 pequeño	 patio	 de	 recreo.
Fauna	de	todo	tipo	abunda	en	el	lago,	posee	una	cantidad	ilimitada	de	comida,	carece
de	contaminación,	y	la	temperatura	media	del	año	oscila	entre	cuatro	y	siete	grados.
Ideal	para...

—¿Un	reptil	extinto	que	prefería	climas	más	cálidos?
Era	mi	voz,	fuerte	y	segura,	pero	había	pasado	tanto	tiempo	desde	que	mi	ego	se

había	calzado	las	mallas	de	Superman,	que	apenas	reconocí	su	regreso.
La	multitud	abrió	un	pasillo,	y	reveló	mi	presencia	a	Hoagland	y	las	cámaras	de	la

BBC.
—¿Y	quién	es	usted?	—preguntó	el	aventurero	alemán.
—Zachary	Wallace,	biólogo	marino,	el	hombre	que	va	a	dejar	en	ridículo	a	usted

y	a	todos	los	demás	cazadores	de	dinosaurios.
Una	voz	de	mujer	crepitó	por	un	altavoz.
—¿Y	cómo	va	a	hacer	eso,	señor	Sabelotodo?	¿Buscando	una	leyenda	en	la	que

ni	siquiera	cree?
A	dos	amarraderos	de	distancia,	Brandy	se	erguía	sobre	la	timonera	del	Nessie	III.

Megáfono	en	mano,	me	señaló	con	su	físico	bronceado	y	aceitado,	que	conquistó	la
atención	de	la	muchedumbre	tanto	como	su	lenguaje	desafiante.

—¿Por	 qué	 no	 deja	 que	 los	 expertos	 se	 dediquen	 a	 lo	 suyo,	 y	 se	 guarda	 sus
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opiniones	americanizadas?
Los	congregados	lanzaron	vítores	y	las	cámaras	rodaron.
Hoagland	se	esforzó	por	reconquistar	el	protagonismo.
—¿Dónde	está	su	barco,	señor	Biólogo	Marino?	¿Dónde	está	su	equipo	de	sonar?

¿O	pretende	localizar	a	Nessie	paseando	por	el	bosque?
—No	persigo	animales	acuáticos,	prefiero	encontrar	formas	de	que	me	persigan	a

mí.
La	multitud	lanzó	exclamaciones	de	asombro.
El	reportero	de	la	BBC	me	reconoció.
—Es	Zachary	Wallace,	el	hombre	que	encontró	un	calamar	gigante.
—Bien,	pues	—dijo	Hoagland—,	vamos	a	echarle	una	mano	para	que	localice	a

Nessie.
Antes	de	que	yo	pudiera	 reaccionar,	 tres	esbirros	de	Hoagland	saltaron	desde	 la

cubierta	del	barco.	Dos	me	agarraron	de	los	brazos,	uno	de	los	piernas,	y	entre	los	tres
empezaron	a	mecerme.

—Eins...	zwei...	drei!
Agité	 brazos	 y	 piernas	 en	 el	 aire,	 y	 después	me	 zambullí	 en	 el	 lago	Ness.	 Las

aguas	heladas	me	sacudieron	como	si	estuvieran	electrificadas.
Pataleé	 y	 me	 revolví,	 demasiado	 aterrorizado	 para	 razonar,	 y	 mi	 mochila

sobrecargada	se	llenó	enseguida	de	agua,	tan	pesada	como	un	ancla.	Luché	con	todas
mis	fuerzas,	pero	mi	flotabilidad	negativa	era	excesiva,	de	modo	que	me	deslicé	bajo
la	superficie	y	me	hundí	como	una	tortuga	muerta.

Los	sonidos	enmudecieron.
Mi	pulso	se	aceleró.
El	agua	cambió	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	de	 té	helado	a	 tinta,	y	me	envolvió

con	su	oscuridad	paralizante.
Me	había	metido	en	un	buen	lío.
«¡Piensa!	¡Razona!	¡Quítate	la	puta	mochila!»
Luche	 por	 desabrochar	 la	 hebilla	 metálica	 de	 la	 mochila,	 pero	 mis	 dedos

entumecidos	no	lograron	mover	el	tozudo	artefacto.
Iba	 cayendo	 más	 y	 más,	 seis	 metros,	 nueve...	 Mis	 oídos	 zumbaban,	 mi	 pecho

ardía,	mi	 cuerpo	 sufría	 espasmos,	mientras	 los	 dedos	 helados	 del	 lago	 se	 cerraban
sobre	su	presa.

¿Dónde	estaba	la	muchedumbre?	¿Ni	siquiera	estaban	un	poco	preocupados?
—¡Ajjj!
Inhalé	una	bocanada	de	agua	acida,	cuando	una	presa	como	de	 tornillo	se	cerró

alrededor	de	mi	antebrazo	derecho	y	me	arrastró	de	lado	entre	sus	dientes.
Me	revolví	contra	la	bestia,	arañé	su	carne,	hasta	que	caí	en	la	cuenta	de	que	me

estaban	arrastrando	hacia	la	superficie.
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Hushh!	Los	sonidos	volvieron	con	la	luz	del	día,	mientras	mi	cabeza	se	despejaba
y	True	me	arrastraba	hacia	la	orilla.

Con	mis	ojos	vidriosos	y	medio	congelados	alcé	la	vista	y	vi	la	silueta	de	cientos
de	divertidos	curiosos	que	ocupaban	el	muelle.	Con	los	oídos	taponados	por	el	agua
oí	sus	burlas	y	carcajadas.

Sentí	 bajo	 mi	 cuerpo	 la	 tierra	 fangosa	 y	 caminé	 tambaleante	 hacia	 la	 orilla,
mientras	mis	 dedos	 entumecidos	 aún	 intentaban	 soltar	 la	 cerradura	metálica	 de	mi
maldita	mochila.

True	me	la	quitó.
—¿Estás	bien?
Asentí,	y	después	caí	de	rodillas,	temblando	a	causa	del	frío.
—Hijos	de	puta.	Los	mataré.
—Ya	hablas	como	tu	padre.	Déjalos	en	paz.	Antes	de	que	todo	esté	dicho	y	hecho,

nos	habremos	vengado.
Asentí,	y	la	ira	alimentó	de	nuevo	mis	ansias	de	venganza.
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La	evolución	suele	proceder	por	«especiación»	(la	escisión	de	un	linaje	de
una	 especie	 progenitura),	 no	 por	 la	 lenta	 y	 determinada	 transformación	 de
estas	grandes	especies	progenituras.	En	la	teoría	alopátrica,	popularizada	por
Ernst	 Mayr,	 nuevas	 especies	 aparecen	 en	 poblaciones	 muy	 pequeñas,	 que
quedan	aisladas	de	su	grupo	progenitor	en	la	periferia	de	la	línea	ancestral.	La
especiación	 en	 estos	 pequeños	 grupos	 aislados	 es	 muy	 rápida	 según	 las
normas	 de	 la	 evolución,	 cientos	 o	 miles	 de	 años	 (un	 microsegundo
geológico).	 Un	 cambio	 evolutivo	 importante	 puede	 producirse	 en	 estas
pequeñas	 poblaciones	 aisladas.	 Una	 variación	 genética	 favorable	 puede
propagarse	 con	 rapidez	 entre	 ellas.	 Además,	 la	 selección	 natural	 tiende	 a
intensificarse	en	zonas	marginales	desde	un	punto	de	vista	geográfico,	donde
las	 especies	 apenas	 han	 conseguido	 afianzarse.	 Se	 producen	 pequeños
cambios	 que	 cumplen	 el	 requisito	 de	 alterar	 poco	 a	 poco	 el	 clima,	 pero	 las
reorganizaciones	 genéticas	 importantes	 casi	 siempre	 tienen	 lugar	 en	 las
pequeñas	poblaciones	periféricas	aisladas	que	forman	nuevas	especies.

STEPHEN	JAY	GOULD,
«Bushes	and	Ladders»,

Ever	Since	Darwin'Reflections	in	Natural	History,	1977
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Capítulo	18

Port	Augustus,	lago	Ness

Chorreando	 agua,	 me	 colgué	 del	 hombro	 la	 mochila	 empapada	 y	 ascendí	 las
orillas	del	lago	Ness,	mientras	True	me	seguía	hasta	los	lavabos	públicos.	Los	turistas
me	miraban	embobados,	los	residentes	reían,	y	yo	hacía	lo	posible	por	no	mirar	en	su
dirección.

Después	 de	 entrar	 en	 el	 baño	 de	 caballeros,	 me	 despojé	 de	 los	 calzoncillos,
restregué	la	turba	de	mi	piel	y	estrujé	mi	ropa	para	que	soltara	el	agua	sobrante	en	el
lavabo.	 A	 excepción	 de	 los	 tarros	 que	 contenían	 muestras	 y	 las	 provisiones	 de
alimentos	empaquetados	al	vacío,	todo	el	contenido	de	la	mochila	estaba	estropeado,
incluidos	el	saco	de	dormir	y	la	muda.

True	abrió	su	mochila	y	sacó	algunas	camisas	secas	y	dos	pares	de	calcetines	de
lana,	y	me	tiró	uno.

—Póntelos.	 Brandy	 nos	 llevará	 a	 Drumnadrochit,	 y	 después	 nos	 llenaremos	 la
panza	en	el	Clansman	antes	de	empezar	a	trabajar	a	primera	hora	de	la	mañana.

—No	pienso	volver.
—Zack,	no	puedes	continuar	sin	pertrechos.
—Pues	 déjame	 los	 tuyos	 y	 regresa.	 He	 de	 seguir	 adelante	 antes	 de	 perder	 la

valentía,	y	hay	que	examinar	todavía	toda	la	orilla	oriental.
—Es	demasiado	peligroso	ir	solo.
—No	me	pasará	nada.
—Sí,	estoy	seguro	de	que	la	mujer	que	murió	también	pensaba	lo	mismo.
—Acamparé	 en	 el	 bosque	 de	 Glendoe	 para	 pasar	 la	 noche,	 a	 una	 distancia

prudencial	del	lago.	Nos	encontraremos	mañana	en	Foyers	a	eso	del	mediodía.
True	meditó.
—De	 acuerdo.	 Que	 sea	 en	 Foyers,	 pero	 promete	 que	 tendrás	 una	 hoguera

encendida	toda	la	noche.
—Prometido.	Antes	de	que	te	marches,	True,	he	de	hacerte	una	pregunta.	El	otro

día	 desperté	 temprano	 y	 me	 topé	 con	 tu	 padre.	 Llevaba	 una	 túnica	 de	 caballero
templario,	pero	su	uniforme	era	negro.

La	expresión	de	True	cambió.
—No	puedo	hablar	de	esto	contigo,	Zack.
—La	espada	de	tu	padre	estaba	cubierta	de	sangre.
True	se	revolvió	contra	mí	y	me	aplastó	contra	la	pared.
—¿Estás	insinuando	que	mi	viejo	está	relacionado	con	el	asesinato	de	esa	mujer?
—No,	pero	yo...
—Escúchame,	 Zachary	Wallace.	 Es	 posible	 que	 uno	 de	 nuestros	 padres	 sea	 un
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asesino,	pero	no	es	el	viejo	que	te	salvó	la	vida	hace	diecisiete	años,	¿vale?
—Vale,	vale,	tranquilo,	colegui.
Retrocedió,	y	después	me	dio	un	manotazo	detrás	de	la	oreja.
—Lo	 siento,	 muchacho.	 Están	 pasando	 cosas	 en	 las	 Tierras	 Altas	 que	 tú	 no

puedes	 comprender,	 batallas	 entre	 tradicionalistas	 como	 mi	 padre,	 que	 quieren
conservar	la	pureza	de	las	Tierras	Altas,	y	los	que	son	como	tú,	que	quieren	venderse
la	 tierra.	 ¿Y	 yo?	Yo	 estoy	 por	 el	 progreso,	 pero	 la	 línea	 que	 separa	 los	 beneficios
económicos	de	la	contaminación	del	medio	ambiente	es	muy	tenue.	En	cuanto	a	esos
templarios,	 por	 lo	 que	 yo	 sé,	 funcionan	 con	 independencia	 del	 Consejo,	 y	 a	 los
Caballeros	Negros	no	les	gusta	que	los	forasteros	se	metan	en	sus	asuntos.

—¿Caballeros	Negros?
—Da	 igual.	 —Me	 dio	 mi	 mochila—.	 Toma	 mis	 cosas,	 nos	 encontraremos	 en

Foyers.	No	olvides	tener	el	fuego	encendido	toda	la	noche,	no	quiero	leer	tu	esquela
en	el	Courier.

Descalzo,	 con	mis	 botas	mojadas	 colgando	 de	 la	mochila	 de	True,	 salí	 de	 Fort
Augustus	y	seguí	la	General	Wade's	Military	Road.	La	tarde	ya	estaba	avanzada,	pero
los	días	de	verano	del	Glen	empezaban	a	alargarse,	y	mi	objetivo	era	llegar	a	la	orilla
oriental	del	lago	Ness	antes	del	ocaso.

Mientras	andaba,	mi	mente	vagaba.
Dos	personas	habían	muerto,	y	si	bien	se	culpaba	de	su	muerte	al	mítico	ser,	mi

mente	me	decía	que	el	misterio	estaba	más	relacionado	con	 los	 trasfondos	políticos
que	rodeaban	al	Consejo	de	las	Tierras	Altas	que	con	una	bestia	marina.	De	los	dos
principales	 actores	 implicados,	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 sacar	 nada	 en	 limpio	 de	 Alban
MacDonald,	y	solo	mentiras	y	engaños	de	mi	padre.

Pero	 había	 aparecido	 una	 nueva	 pista,	 que	 había	 escapado	por	 casualidad	 de	 la
boca	de	mi	amigo.

Los	Caballeros	Negros	del	Temple.
¿Qué	 era	 esta	 secta	 secreta?	 ¿Cuál	 era	 su	misión?	 ¿Cómo	 estaban	 relacionados

con	los	acontecimientos	del	lago	Ness?
Transcurrió	 una	 hora	 antes	 de	 que	 localizara	 el	 camino	 que	 conducía	 desde	 el

extremo	sudeste	del	lago	a	las	orillas	orientales.	Desde	allí,	el	lago	Ness	corría	hacia
el	norte	otros	treinta	y	cinco	kilómetros,	bordeado	por	el	bosque	de	Glencoe,	el	cual
abrazaba	la	base	de	los	imponentes	montes	Monadhliath.

La	 parte	 oriental	 del	 lago	 estaba	 mucho	 menos	 poblada	 que	 la	 occidental,	 la
campiña	era	más	silvestre,	los	bosques	más	espesos,	y	la	mayor	parte	de	la	orilla	era
inaccesible.

La	General	Wade's	Military	Road	rodeaba	el	bosque	antes	de	doblar	al	norte	por
la	B862,	que	conducía	a	Foyers.	Como	no	deseaba	dar	un	 largo	 rodeo,	pues	quería
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mantenerme	lo	más	cerca	posible	del	lago,	me	detuve	para	ponerme	los	calcetines	de
True	y	mis	botas	de	excursión	húmedas,	y	después	abandoné	el	único	carril	asfaltado
para	atajar	por	el	bosque,	siguiendo	un	rumbo	paralelo	al	curso	del	agua.

Al	 cabo	 de	 veinte	 minutos,	 llegué	 a	 una	 sinuosa	 carretera	 de	 acceso	 recién
pavimentada	 que	 atravesaba	 el	 denso	 follaje,	 pero	 el	 ruido	 de	 maquinaria	 pesada
interrumpió	 los	 sonidos	 de	 la	 naturaleza.	 Seguí	 los	 sonidos	 y,	 unos	 cuatrocientos
metros	más	adelante,	me	encontré	con	una	enorme	obra.	Un	letrero	anunciaba:

PRESA	HIDROELÉCTRICA	DE	GLENDOE.
SOLO	PERSONAL	AUTORIZADO

Recordé	 que	 había	 leído	 algo	 acerca	 de	 la	 nueva	 central	 eléctrica,	 cuya	mayor
parte	 iba	 a	 estar	 enterrada.	 Sería	 una	 planta	 grande,	 con	 una	 capacidad	 de	 entre
cincuenta	 y	 cien	megavatios,	 con	 diecisiete	 kilómetros	 de	 oleoductos	 subterráneos
que	 recogerían	 el	 agua	 y	 la	 transportarían	 a	 un	 nuevo	 embalse	 situado	 a	 más	 de
seiscientos	metros	sobre	el	lago	Ness.	El	embalse	estaría	ubicado	en	la	cabecera	del
Glen	Tarff,	 limitado	por	una	enorme	presa	de	treinta	y	cinco	metros	de	altura	y	mil
metros	de	longitud.

Le	 gustara	 o	 no	 a	 Alban	 MacDonald,	 la	 tecnología	 estaba	 invadiendo	 el	 lago
Ness.

Concentrados	 ante	 una	 impresionante	 alambrada	 de	 tela	metálica	 había	más	 de
una	docena	de	manifestantes,	cuyas	pancartas	los	identificaban	como	el	Scottish	Wild
Land	Group.

Una	mujer	de	pelo	rojizo	frisando	la	cuarentena	se	plantó	ante	mí	y	me	puso	un
panfleto	en	la	mano.

—Me	 alegro	 de	 que	 te	 sumes	 a	 nosotros,	 hermano;	 los	 reporteros	 de	 la	 tele
llegarán	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Soy	 Gloria	 Snodgrass,	 subdirectora	 del	 Comité
Directivo	del	SWLG,	¿cómo	estás?

—Confuso.	¿De	qué	va	todo	esto?
—Queremos	 salvar	 nuestro	Glen.	 La	 decisión	 de	 los	ministros	 del	 gobierno	 de

tirar	 adelante	 esta	 planta	 hidroeléctrica	 causará	 daños	 irreversibles	 a	 nuestros
pantanos	y	ríos,	¿y	sabes	cuánto	bosque	hemos	perdido	ya?	Solo	la	presa	necesita	tres
nuevas	 carreteras	de	 acceso,	y	puedes	 añadir	otros	veintidós	kilómetros	de	 tuberías
con	 ese	 fin.	 Eso	 sin	 contar	 los	 setenta	 y	 cinco	 kilómetros	 necesarios	 solo	 para
construir	el	embalse.

—Lo	entiendo,	pero...
—Pero	nada.	Firma	y	únete	a	nosotros	antes	de	que	lleguen	las	cámaras.
—No	puedo.	Lo	siento.
—¿Lo	sientes?	Sí	que	 lo	sentirás	cuando	perdamos	 lo	mejor	de	nuestras	 tierras.
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Eh...
Me	despedí	con	un	ademán	y	rodeé	la	verja,	con	la	esperanza	de	echar	un	vistazo

al	 interior.	Construir	una	planta	hidroeléctrica	a	gran	escala	 tan	cerca	del	 lago	Ness
habría	 exigido	 un	 estudio	 ambiental	 detallado,	 pero	 ¿cómo	 se	 evalúa	 el	 impacto
ecológico	sobre	un	animal	marino	desconocido?

Como	no	había	ningún	capataz	a	la	vista	y	ninguna	forma	de	entrar,	volví	por	la
carretera	hacia	el	 lago	Ness,	 sin	saber	muy	bien	qué	hacer	con	aquella	nueva	pieza
del	rompecabezas.
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Foyers,	lago	Ness

La	ciudad	de	Foyers	se	halla	a	un	tercio	del	camino	de	subida	al	lago	Ness	en	su
orilla	oriental.	Si	bien	los	orígenes	del	pueblo	se	remontan	a	una	posada	construida	en
1655,	 cuando	 las	 tropas	 de	Cromwell	 ocuparon	 Inverness,	 no	 fue	 hasta	 finales	 del
siglo	 XIX	 cuando	 la	 North	 British	 Aluminum	 Company	 puso	 Foyers	 en	 el	 mapa.
Durante	 años,	 las	minas	 de	 aluminio	 dominaron	 la	 industria,	 hasta	 que	 una	 bajada
radical	 de	 los	 precios	 del	metal,	 combinada	 con	 el	 acceso	 a	mar	 abierto	más	 fácil
desde	Kinlochleven,	obligó	a	los	habitantes	a	cambiar	la	fuente	de	comercio	principal
de	Foyers.	La	 respuesta	 residía	 en	 las	 abundantes	 y	 variadas	 fuentes	 de	 agua	de	 la
aldea,	 que	 incluían	 lagos,	 riachuelos	 y	 el	 río	 Foyers,	 con	 un	 espectacular	 salto	 de
cuarenta	y	dos	metros	hasta	el	 lago	Ness.	En	su	búsqueda	de	una	fuente	de	energía
adecuada	 para	 una	 nueva	 planta	 hidroeléctrica	 de	 las	 Tierras	 Altas,	 los	 ingenieros
ingleses	 no	 tardaron	 en	 centrar	 su	 atención	 en	 las	 Cascadas	 de	 Foyers.	 Las	 obras
empezaron	en	1969	con	la	construcción	de	un	túnel	presurizado	de	cuatro	kilómetros
de	largo,	que	comunicaba	el	lago	Mhor	con	el	lago	Ness...

—...	 y	 esta	 importante	 obra	 permite	 a	 las	 turbinas,	 levantadas	 en	 la	 planta	 de
aluminio	ante	la	cual	estamos	pasando	ahora,	invertir	el	curso	del	agua	hacia	el	lago
Mhor	por	la	noche,	cuando	la	demanda	es	más	fácil	de	calcular	y	sin	cortar	en	ningún
momento	el	suministro	de	agua.

El	guía	turístico	hizo	una	pausa,	cuando	el	autobús	descubierto	frenó	y	arrojó	los
gases	de	escape	hacia	la	vieja	planta	de	fundición.

Justin	Wagner,	de	veinticuatro	años,	procuró	ocultar	su	bostezo	al	guía,	y	después
dio	un	codazo	a	su	amiga	de	la	infancia,	Amber	Korpela.

—Ya	hemos	visto	las	cascadas.	Vamos	a	saltarnos	el	resto	de	la	visita	y	daremos
un	paseo	en	barca.

—Aún	 no.	Quiero	 ver	 Boleskin	House.	Dicen	 que	 el	 primer	 propietario	 rendía
culto	al	diablo.	¿Sabías	que	después	de	su	fallecimiento,	Jimmy	Page	compró	la	casa
y...?

—¿A	quién	le	importa,	Amber?	No	he	venido	desde	Alaska	para	ver	una	estúpida
casa.	Vamos	a	comprar	más	rollos	de	película,	alquilar	una	barca	y	buscar	en	serio	al
monstruo.

Justin	tomó	a	Amber	de	la	mano	y	la	arrastró	fuera	del	autobús.
—Lo	siento,	tío	—dijo	al	guía—,	Nessie	nos	espera.
Veinte	 minutos	 después,	 los	 dos	 turistas	 de	 Alaska	 estaban	 bajando	 por	 un

sendero	boscoso	que	atravesaba	la	parte	inferior	de	Foyers,	en	dirección	al	lago	Ness.
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Bosque	de	Glen	Doe

Cuando	 el	 sol	 empezaba	 a	 ponerse,	 llegué	 a	 un	 pequeño	 claro	 situado	 en	 el
corazón	 del	 bosque,	 contiguo	 a	 un	 riachuelo	 que	 desembocaba	 en	 el	 lago	Ness.	El
último	 campista	 había	 utilizado	 las	 ramas	 muertas	 para	 habilitar	 un	 cobertizo,	 sin
duda	para	protegerse	de	la	lluvia.	Agotado	y	hambriento,	me	quité	la	mochila	y	fui	a
buscar	leña	para	encender	una	hoguera.

Después	de	terminar	una	lata	de	sopa	de	guisantes	muy	poco	apetitosa,	planté	la
tienda	al	lado	del	cobertizo.	Un	espeso	bosque	separaba	mi	campamento	de	las	aguas
del	lago	Ness,	el	cual	se	hallaba	a	unos	cien	metros	al	oeste,	bajando	por	la	pendiente
boscosa.	Cuando	cayó	la	oscuridad	sobre	el	Great	Glen	empecé	a	sentirme	un	poco
nervioso,	mientras	no	dejaba	de	pensar	en	la	advertencia	de	True.	Me	gustara	o	no,
era	vulnerable,	y	sopesé	en	serio	 la	posibilidad	de	pasar	 la	noche	en	 las	 ramas	más
bajas	de	un	árbol.	Pero	 la	probabilidad	de	ser	atacado	tan	 lejos	del	agua	era	mucho
menor	que	la	de	caerme	del	árbol	y	partirme	el	cuello,	de	modo	que	opté	por	un	arma.

Utilicé	mi	 cuchillo	 de	 caza	 para	 pergeñar	 varias	 lanzas	 de	 un	metro	 veinte	 de
longitud	con	las	ramas	de	los	árboles,	antes	de	que	se	me	cansara	demasiado	la	vista.
Aticé	 el	 fuego	 por	 última	 vez	 y	 pasé	 las	 siguientes	 horas	 sumido	 en	 un	 sueño
inquieto.
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Foyers,	lago	Ness

La	 balsa	 motorizada,	 comúnmente	 conocida	 como	 Zodiac,	 escupía	 gases
oleaginosos	mientras	surcaba	la	oscuridad	y	la	neblina	en	un	curso	errático.

Justin	 Wagner	 intentaba	 reprimir	 las	 oleadas	 de	 frustración	 que	 le	 asaltaban.
Cuatro	horas	antes,	Amber	Korpela	y	él	habían	alquilado	la	embarcación	y	atravesado
el	lago	Ness	en	dirección	a	su	orilla	occidental.	Habían	llegado	hasta	Cherry	Island,
disfrutando	de	una	soleada	 tarde	veraniega	y	explorando	el	crannog	artificial,	antes
de	 embarcarse	 en	 el	 largo	 camino	 de	 regreso.	 Pero	 con	 el	 depósito	 de	 gasolina	 de
reserva	cada	vez	más	bajo	y	la	llegada	del	ocaso,	Justin	había	decidido	ahorrar	tiempo
y	distancia	tomando	un	atajo	hacia	el	nordeste.

Ya	había	pasado	más	de	una	hora.
Justin,	 un	 experto	 marino	 en	 Alaska,	 no	 había	 contado	 con	 que	 el	 sol

desapareciera	de	una	manera	tan	repentina	detrás	de	las	montañas,	ni	con	el	banco	de
niebla	que	avanzaba	hacia	ellos	desde	el	este.

El	 zumbido	 del	 motor	 de	 sesenta	 caballos	 de	 la	 Zodiac,	 combinado	 con	 los
incesantes	cambios	de	rumbo	de	su	acompañante,	habían	provocado	un	fuerte	dolor
de	cabeza	a	Amber	Korpela.

—Bien,	Magallanes,	se	acabó.	¿Dónde	coño	estamos?
—En	medio	del	lago	Ness...,	me	parece.
—No	me	jodas.	¿Tienes	una	brújula?
—¿Por	qué	crees	que	tengo	una	brújula?
—No	 lo	 sé.	 ¡Tal	 vez	 porque	 no	 esperaba	 que	 fueras	 tan	 estúpido	 como	 para

extraviarte	en	el	lago	Ness!
—Si	quieres	encargarte	del	timón,	adelante.
—En	 lugar	 de	 zigzaguear	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 llevas	 en	 una

dirección	fija	hasta	llegar	a	tierra?
—¿Tierra?	 ¿Puedes	 ver	 tierra	 con	 esta	 niebla?	 ¿Y	 si	 nos	 vamos	hacia	 el	 norte?

Podríamos	recorrer	treinta	kilómetros	antes	de	llegar...
—¡Shhh!	Creo	que	he	oído	algo.
—Sí,	los	gruñidos	de	mi	estómago.
—No,	lo	digo	en	serio.	Parecen	voces	de	personas.	Para	el	motor,	Justin.
Justin	 obedeció.	 La	 balsa	 se	 meció	 con	 el	 oleaje,	 y	 después	 continuó	 hacia

adelante.
—Estás	loca,	no	oigo	nada.
—Shhh.	Escucha.
Justin	escuchó,	y	después	oyó	algo...	Chapoteos,	seguidos	de	extraños	lloriqueos,

procedentes	de	su	derecha.
—Casi	parece	el	llanto	de	un	niño.
Amber	se	inclinó	sobre	la	proa.
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—¡Oh,	Dios	mío,	mira!	Es	un	ciervo...	No,	un	rebaño	de	ciervos.	Justin	se	acercó
a	 ella,	 cuando	 las	 cabezas	 y	 gráciles	 cuellos	 de	 media	 docena	 de	 ciervos	 sica
aparecieron	entre	la	niebla.

—Excelente.	Los	ciervos	saben	orientarse,	así	que	los	seguiremos	hasta	la	orilla.
Ya	te	he	dicho	que	te	llevaría	de	vuelta	a	Foyers.

—¿Cómo	 sabes	 que	 van	 a	 Foyers?	 Podrían	 estar	 nadando	 hacia	 la	 orilla
occidental.

—En	este	momento,	¿qué	más	da?
Los	dos	primeros	 ciervos	 adelantaron	 a	 la	Zodiac.	Sus	 cascos	pateaban	 el	 agua

con	frenesí,	y	surgía	vapor	de	sus	orificios	nasales	a	causa	del	esfuerzo.
—Justin,	¿parecen	asustados?
—Deben	de	tener	frío.
Otro	ciervo	apareció	entre	 la	niebla.	De	pronto,	el	animal	 lanzó	un	grito	agudo,

echó	la	cabeza	hacia	atrás...	y	desapareció	entre	la	espuma	del	oleaje.
Amber	asió	el	brazo	de	Justin.
—¿Has	visto	eso?	¡Oh,	Dios	mío,	algo	lo	ha	arrastrado	al	fondo!
Justin	escudriñó	la	superficie.
—No.	Debió	de...	cansarse	y	se	ahogó,	nada	más.
—¡No	se	ahogó!	¡Algo	se	lo	comió!
—Tranquila,	 tía.	Antes,	 cuando	hablé	de	Nessie,	 te	 estaba	 tomando	el	pelo.	No

existe.
—Eh,	no	soy	estúpida.	Te	digo	que	algo	grande	se	ha	llevado	a	ese	ciervo.	¡Pon

en	marcha	el	motor!
Se	agarraron	mutuamente	 cuando	 la	Zodiac	osciló	 con	violencia,	y	después	dio

varias	vueltas	en	la	dirección	de	las	agujas	del	reloj,	antes	de	derivar	de	costado.
—Muy	bien,	¿qué	coño	ha	sido	eso?
Ahora	era	Justin	el	que	temblaba.
—Larguémonos	de	aquí.
—¡Cuidado,	Justin!
Un	ciervo	presa	del	pánico	surgió	de	la	niebla	y	se	precipitó	hacia	la	Zodiac.	Sus

cascos	delanteros	salieron	del	agua	y	saltaron	sobre	el	borde	de	la	balsa	de	goma.
—¡Mierda!	—Justin	agarró	al	animal	enloquecido	por	el	cuello	y	los	cuernos,	y

pugnó	 por	 devolver	 al	 agua	 a	 la	 bestia	 de	 ochenta	 kilos	 sin	 que	 le	 ensartara—.
Ayúdame,	Amber...

El	ciervo	continuó	debatiéndose,	con	 la	 intención	de	salir	del	agua,	cuando	una
fuerza	invisible	se	apoderó	de	él	por	los	cuartos	traseros	y	lo	arrastró	al	fondo.

Justin	Wagner	perdió	el	equilibrio	y	cayó	también	al	agua.
—¡Justin!	 —Amber	 se	 arrodilló	 en	 el	 asiento	 y	 miró	 en	 todas	 direcciones—.

¿Justin?	 ¿Dónde	 estás,	 Justin?	—Oyó	unos	 chapoteos	 detrás	 de	 ella	 y	 se	 volvió—.
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¿Justin?
—¡Amberrrrrrrrrrrr!	 —Justin	 acababa	 de	 asomar	 la	 cabeza	 del	 agua,	 mientras

golpeaba	frenéticamente	con	los	brazos	la	superficie	cubierta	de	niebla—.	¡Hace	un
frío	de	mieeedooo!

—¡Espera!	—Amber	se	dirigió	hacia	la	popa—.	Bien,	esto	sí	lo	puedes	hacer.
Apartó	 el	 timón,	 se	 colocó	 detrás	 del	 motor	 fuera	 borda	 y	 tiró	 del	 cable	 de

arranque	con	ambas	manos.
Tuvo	 que	 repetir	 la	 operación	 varias	 veces	 hasta	 que	 el	 motor	 arrancó.	 Pero

cuando	la	hélice	empezó	a	girar	en	el	agua,	el	timón	torcido	envió	la	balsa	de	costado,
y	Amber	Karpela	cayó	de	cabeza	en	el	lago.

El	 agua	gélida,	 combinada	 con	 sus	 ropas	 empapadas,	 estaban	 acabando	 con	 las
fuerzas	de	Justin.	Con	sus	ojos	nublados	vio	que	Amber	caía	por	encima	de	la	borda,
y	 la	Zodiac	 ahora	 deshabitada	 empezaba	 a	 describir	 enloquecidos	 círculos	 sobre	 la
superficie.	«Patético.	Muy	bien,	primero	la	barca,	ahora	Amber...»

Nadó	 en	 dirección	 a	 la	 embarcación,	 sin	 escuchar	 los	 lloriqueos	 y	 aullidos	 del
ciervo,	y	su	corazón	se	aceleró	cuando	oyó	el	chillido	estremecedor	de	Amber.

—¿Amber?
Justin	paró	de	nadar	y	giró	a	su	 izquierda.	A	 través	de	 la	 superficie	cubierta	de

niebla	vio	algo	enorme	y	oscuro	emerger	a	unos	seis	barcos	de	distancia,	que	rodaba
y	se	retorcía	en	un	frenesí	de	movimientos	que	arrojó	agua	helada	y	restos	de	carne
tibia	a	su	cara.

Una	 columna	 de	 ciervos,	 que	 gemían	 y	 jadeaban	 debido	 al	 agotamiento,	 le
adelantó.

Justin	 intentó	 moverse,	 pero	 no	 pudo,	 hasta	 que	 el	 ataque	 concluyó	 con	 un
chapoteo	final.

El	silencio	que	siguió	fue	paralizante.
Justin	 se	 tocó	 la	 frente	 con	una	mano	 temblorosa,	 y	 se	quitó	gotas	de	 sangre	y

fragmentos	de	hueso.
—Amber...
El	gemido	de	la	Zodiac	que	se	acercaba	aumentó	de	intensidad	y	le	animó	a	entrar

en	acción.	Nadó	con	todas	sus	fuerzas,	y	después	se	lanzó	hacia	la	embarcación.	Su
pecho	rebotó	contra	el	costado	de	la	barca	hinchable	y	sus	dedos	lograron	aferrar	el
cabo	de	fijación	de	la	barca.

Demasiado	débil	para	 izarse	a	bordo,	Justin	consiguió	enlazar	el	cabo	alrededor
de	las	muñecas,	de	modo	que	su	peso	equilibró	la	trayectoria	de	la	Zodiac.

La	balsa	motorizada	se	alejó,	remolcando	a	su	pasajero	semiinconsciente.
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Tengo	 cincuenta	 y	 nueve	 años	 de	 edad,	 y	 he	 vivido	 aquí	 toda	mi	 vida.
Cuando	tenía	catorce	años,	teníamos	una	granja	en	Drumnadrochit.	Mi	madre
y	 mi	 hermano,	 ya	 fallecidos,	 iban	 en	 el	 coche	 conmigo,	 en	 dirección	 a
Inverness.	Yo	 estaba	mirando	 el	 lago,	 cuya	 superficie	 se	 veía	 lisa	 y	 calma,
cuando	grité:	«¡Para	el	coche!».	Mi	hermano	frenó,	y	todos	vimos	el	enorme
alboroto	 que	 estaba	 teniendo	 lugar	 en	 el	 centro	 del	 lago,	 justo	 enfrente	 del
castillo	 de	 Aldourie.	 El	 monstruo	 era	 de	 color	 marrón	 gris,	 enorme,	 del
tamaño	de	un	autobús.	Dio	una	vuelta	de	campana,	tal	como	lo	digo,	y	cayó	al
agua.	 Se	 vio	 con	 toda	 claridad,	 y	 las	 olas	 que	 levantó	 eran	 de	 un	metro	 de
altura	y	llegaron	a	cada	lado	del	lago.

RONALD	MACKINTOSH,
marinero	jubilado

Estaba	haciendo	una	llamada	de	rutina	a	mi	oficina,	utilizando	la	cabina
de	Brackla,	cuando	me	volví	y	lo	vi,	en	el	agua	y	a	unos	cientos	de	metros	de
distancia:	un	cuello,	una	cabeza	y	un	cuerpo	ancho	con	jorobas	que	se	movía
de	 un	 lado	 al	 otro.	 No	 era	 de	 este	 mundo,	 como	 si	 un	 dinosaurio	 hubiera
surgido	del	lago.	Después	de	verlo,	juré	que	nunca	más	me	aventuraría	en	el
lago	Ness	con	una	barquita.

HAMISH	MACKINTOSH,
mecánico	del	servicio	de	ayuda	en	carretera

de	la	Asociación	Automovilística,
2	de	febrero	de	1959
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Capítulo	19

Estoy	surcando	 la	oscuridad,	el	mundo	sordo	y	silencioso.	Estoy	bajo	el
agua...	Voy	a	entrar	en	una	cueva.	Estoy	flotando.	Libre.

Debajo	de	mí	yace	el	cuerpo	de	un	hombre,	tendido	sobre	rocas	melladas.
Desnudo	y	destrozado.	Un	alma	sin	vida.	Me	acerco.

Soy	yo.

—¡No!	¡No!
Enredado	en	el	saco	de	dormir,	salí	pataleando	y	a	gatas	de	la	tienda	a	la	luz	gris

del	amanecer.	Mi	corazón	acelerado	amenazaba	con	saltarme	del	pecho.
«¡Cálmate!	¡Respira!	Estás	bien,	Wallace...	Es	solamente	otro	sueño.»
Paseé	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 campamento,	 mientras	 expresaba	 en	 voz	 alta	 mis

pensamientos	 y	me	 obligaba	 a	 concentrarme	 en	 las	 imágenes	 de	 este	 nuevo	 terror
nocturno.

—Estaba	 bajo	 el	 agua...,	 pero	 no	 era	 un	 niño,	 esta	 vez	 era	 un	 adulto.	Y	 estaba
muerto.	¿Cómo	morí?	¿Por	qué	estaba	desnudo?	¿Ha	sido	una	visión?

Contemplé	mis	manos,	que	todavía	temblaban,	y	de	repente	me	quedé	petrificado.
¡Algo	se	estaba	moviendo	a	través	del	bosque!
Como	un	 ciervo	 aterrado,	miré	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 a	 izquierda	y	derecha,	 el

bosque	 húmedo	 y	 silencioso.	 Restos	 de	 niebla	 gris	 cubrían	 todavía	 el	 suelo,	 a	 la
espera	de	que	las	primeras	luces	del	amanecer	los	disiparan.

Y	entonces,	mis	ojos	captaron	un	movimiento.
Eran	 tres	 figuras	borrosas,	vestidas	de	negro,	que	 seguían	el	 río	 en	dirección	al

lago.
Busqué	mis	 botas	 de	 excursión.	Las	 embutí	 en	mis	 pies	 descalzos,	 las	 anudé	 y

corrí	detrás	de	los	tres	intrusos.
Estaban	 delante	 de	 mí,	 con	 las	 túnicas	 oscuras	 que	 constituían	 un	 camuflaje

perfecto,	aunque	de	vez	en	cuando	veía	el	destello	de	una	linterna.
¿Los	Caballeros	Negros?
La	ladera	de	 la	montaña	era	ahora	más	empinada,	y	el	 riachuelo	se	ensanchó	al

acercarse	al	lago	Ness.	Las	hojas	estaban	mojadas,	las	rocas	cercanas	al	río	cubiertas
de	espeso	musgo,	de	modo	que	caminar	era	peligroso.	Me	torcí	el	tobillo,	lancé	una
exclamación	de	dolor,	y	después	me	detuve	para	atar	las	botas	con	más	fuerza.

Fue	entonces	cuando	reparé	en	la	sangre.
Había	 manchas	 púrpura	 en	 algunas	 piedras,	 como	 si	 hubieran	 arrastrado	 un

cuerpo	ensangrentado	por	el	sendero.
Apresuré	 la	marcha,	 bajé	 la	 pendiente,	 y	 entonces	 oí	 el	 sonido	 revelador	 de	 un
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motor	fuera	borda.
Cuando	salí	del	bosque,	la	Zodiac	se	estaba	alejando	de	la	orilla.	A	la	escasa	luz

distinguí	 a	 los	 tres	 hombres	 a	 bordo	 de	 la	 embarcación,	 vestidos	 de	 negro,	 con	 un
pesado	saco	de	arpillera	entre	ellos,	empapado	en	sangre.

La	orilla	oriental	del	lago	Ness	es	tan	larga	y	recta	que,	si	se	mira	hacia	el	norte
en	un	día	despejado,	 se	puede	ver	que	 la	 superficie	 se	 encuentra	 con	el	 cielo.	Esta
panorámica	me	acompañó	durante	las	tres	horas	siguientes,	mientras	seguía	la	orilla
bordeada	de	árboles	en	dirección	a	Foyers.

Llevaba	 en	 la	 mochila	 varias	 muestras	 de	 sangre	 tomadas	 unas	 piedras.	 El
laboratorio	 de	 Inverness	me	 diría	 si	 procedía	 de	 un	 animal	 o	 de	 un	 ser	 humano,	 y
después	interrogaría	a	Alban	MacDonald.

A	su	debido	tiempo,	los	rayos	del	sol	reptaron	sobre	los	montes	Monadhliath	y	se
llevaron	el	frío	del	vivificante	aire	matutino.	Desde	el	sur,	un	eco	sordo	se	transformó
en	 un	 trueno	 cuando	 pasó	 el	 barco	 de	 investigación,	 el	 Nothosaur.	 Sus	 motores
gemelos	enviaron	gruesas	estelas	color	barro	hacia	 la	orilla.	Cuando	pasó	de	 largo,
distinguí	 varías	 docenas	 de	 boyas	 sonar	 alineadas	 detrás	 del	 espejo	 de	 popa.	 La
tripulación	 de	 Hoagland	 estaba	 lanzando	 los	 aparatos	 de	 escucha	 submarina	 cada
kilómetro	 y	 medio	 o	 así,	 creando	 su	 propia	 red	 de	 sonares.	 Sabía	 que	 no	 estaban
solos,	que	al	menos	dos	expediciones	más	estaban	llevando	a	cabo	tareas	similares.

Al	 anochecer,	 el	 lago	 Ness	 sería	 el	 lago	 «Mess»[11]	 una	 especie	 de	 galería	 de
videojuegos,	 que	 distorsionaría	 cualquier	 contacto	 submarino	 en	 kilómetros	 a	 la
redonda.

Llegué	a	un	cobertizo	para	botes	a	eso	de	las	ocho	y	media	de	la	mañana,	y	ya	me
sentía	agotado	debido	a	la	falta	de	sueño.	Como	aún	quedaban	varios	kilómetros	para
Foyers,	 decidí	 parar	 a	 desayunar.	Mientras	 estaba	 sentado	 en	 el	 borde	 del	 muelle,
comiendo	queso	 fundido	 y	 galletas,	 un	 pequeño	barco	 pesquero	 se	 acercó	 desde	 el
norte,	con	dos	mujeres	de	la	zona	a	bordo.

La	embarcación	efectuó	un	amplio	giro	en	dirección	a	la	orilla,	y	después	atracó
junto	al	muelle	del	cobertizo.

—Buenos	días,	señoras.	¿Cómo	ha	ido	la	pesca?
—Los	peces	no	pican	—contestó	la	rubia	del	pelo	largo	hasta	los	hombros—.	No

han	picado	en	toda	la	temporada.
—Eh,	Marti,	¿este	no	es	el	científico?	Ya	sabes,	el	del	diario.
La	rubia	se	animó.
—¡Oh,	sí,	tienes	razón!	Es	un	placer	conocerle,	doctor	Wallace.	Soy	Marti	Evans,

y	esta	es	mi	amiga	Tina.	¿Se	dirige	a	Foyers?
—Sí.
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Acabamos	de	pasar	por	allí.	Será	mejor	que	se	dé	prisa,	antes	de	que	la	policía	se
lleve	el	cadáver.

Se	me	puso	la	piel	de	gallina.
¿Cadáver?	¿Qué	cadáver?

Distinguí	 la	multitud	desde	medio	kilómetro	de	distancia	cuando	me	acerqué	al
brazo	del	río	Foyers,	y	tardé	varios	minutos	en	abrirme	paso	entre	los	congregados.
Cuando	llegué	a	la	barrera	policial,	agité	la	mano	en	dirección	al	sheriff	Holmstrom
para	llamar	su	atención.

Holmstrom	levantó	la	cinta	policial	para	dejarme	pasar.
—Doctor	Wallace,	no	puedo	decir	que	esté	sorprendido.	Da	la	impresión	de	que,

cada	vez	que	nos	encontramos,	alguien	ha	sido	apiolado.
—¿Qué	ha	pasado?
Me	 condujo	 hasta	 el	 borde	 del	 agua,	 donde	 una	 Zodiac	 embarrancada	 estaba

rodeada	de	investigadores	de	la	escena	del	crimen.	Habían	amarrado	la	proa	y	tirado
una	lona	gris	sobre	el	lado	izquierdo	de	la	balsa.	Los	extremos	de	la	lona	flotaban	en
el	 agua,	 y	 revelaban	 una	mancha	 escarlata	 que	 iba	 aumentando	 de	 tamaño	 poco	 a
poco.

—Ayer,	 aproximadamente	 a	 las	 cinco	menos	 cuarto	 de	 la	 tarde,	 dos	 turistas	 de
Alaska,	Amber	 Joy	Korpela,	 de	 veinticuatro	 años	 de	 edad,	 y	 su	 compañero,	 Justin
Thomas	Wagner,	 de	 veinticinco,	 alquilaron	 esta	 embarcación	 en	 un	 cobertizo	 para
botes	de	Lower	Foyers.	La	pareja	fue	vista	por	última	vez	dando	vueltas	alrededor	de
Cherry	 Island,	 a	 eso	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche.	 Según	 los	 testigos,	 la	 Zodiac
embarrancó	 entre	 las	 seis	 y	 las	 siete	 de	 esta	 mañana.	 Prepárese.	 Es	 horripilante,
todavía	peor	que	el	anterior,	pero	creó	que	querrá	verlo.

El	sheriff	levantó	el	borde	de	la	lona.
—Oh,	Jesús...
Incapaz	de	izarse	a	bordo,	Justin	Wagner	había	logrado	atarse	el	cabo	de	fijación

de	la	barca	alrededor	de	las	muñecas.	La	parte	superior	de	su	torso	había	colgado	al
lado	de	la	Zodiac	mientras	esta	atravesaba	el	lago	sin	piloto,	mientras	la	parte	inferior
había	 sido	 arrastrada	 a	 través	 del	 agua.	 Era	 imposible	 decir	 cuánto	 tiempo	 había
estado	la	víctima	en	el	agua,	pero	la	piel	expuesta	de	los	brazos,	cuello	y	cara	se	veía
azulada,	casi	transparente.

Lo	 más	 aterrador	 era	 la	 expresión	 de	 Wagner,	 una	 máscara	 petrificada	 que
revelaba	dolor	y	terror.	Los	ojos	vidriosos	estaban	abiertos	y	saltones,	la	boca	púrpura
era	una	mueca,	con	los	dientes	al	descubierto.

El	resto	del	cuerpo	de	la	víctima	estaba	cubierto	por	la	barca.
Holmstrom	cabeceó	en	dirección	a	uno	de	 sus	hombres,	 el	 cual,	 con	 las	manos

enguantadas,	apartó	la	barca,	al	tiempo	que	levantaba	con	sumo	cuidado	los	restos	de
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la	camisa	de	Wagner	y	descubría	su	cintura.
La	visión	me	dio	náuseas.
La	parte	inferior	del	torso	no	existía.	Lo	que	había	mordido	a	Justin	Wagner	había

dado	buena	cuenta	de	sus	caderas,	nalgas	y	piernas	con	un	mordisco	devastador,	y	sus
dientes	habían	dejado	una	circunferencia	de	marcas	alrededor	de	 la	herida	mellada.
Un	rastro	de	intestinos	desenmarañados	anegados	de	agua	flotaba	en	el	oleaje,	pero	el
resto	de	 los	órganos	 internos	de	 la	víctima	se	habían	desprendido	hacía	mucho	rato
del	vacío	donde	había	estado	la	cintura	de	Wagner.

Retrocedí	tambaleante	y	pálido.
Holmstrom	 indicó	 con	 un	 ademán	 que	 bajaran	 la	 lona,	 y	 después	 me	 siguió

terraplén	arriba.
—¿Se	encuentra	bien?
Negué	con	la	cabeza.
—Estoy	a	un	millón	de	kilómetros	de	sentirme	bien.
—¿Esas	marcas	de	dientes?
Asentí,	presa	de	las	náuseas.
—Sí,	sheriff,	el	dibujo	es	idéntico	al	de	las	cicatrices	que	rodean	mi	cintura.	Y	no,

no	tengo	la	menor	idea	de	por	qué	sigo	con	vida.
—¿Nos	ayudará	a	encontrarlo,	pues?
Asentí,	mientras	respiraba	hondo	varias	veces	en	un	esfuerzo	por	no	devolver	el

desayuno.
—Los	 ayudaré,	 pero	 que	 quede	 entre	 nosotros.	 Una	 cosa	 es	 el	 folclore,	 pero

tenemos	a	un	súperdepredador	que	ha	perdido	los	pedales.
—Estoy	de	acuerdo.
Las	 olas	 se	 estrellaron	 contra	 la	 orilla,	 y	 nos	 volvimos.	 Otro	 barco	 de

investigación	estaba	pasando	poco	a	poco,	seguido	de	tres	barcos	con	turistas.
Holmstrom	escupió.
—Este	 lugar	 se	 va	 a	 convertir	 en	 un	maldito	 zoo.	 La	A82	 está	 atestada	 desde

Drumnadrochit	 hasta	 Inverness	 de	 campistas,	 y	 solamente	Dios	 sabe	 lo	 que	 pasará
cuando	corra	la	voz	de	esta	última	muerte.

Asentí.
—Peor,	el	lago	se	va	a	llenar	de	boyas	sonar.
—El	 juez	 le	 concedió	 la	 oportunidad	 de	 hacerse	 cargo	 del	 asunto.	 Aún	 no	 es

demasiado	tarde.
—No	es	mi	estilo.
—¿Cuál	es	su	plan,	pues?
—En	 primer	 lugar,	 necesito	 terminar	 mi	 particular	 investigación	 del	 lago.	 Si

quiere	ayudarme,	concédame	el	acceso	al	laboratorio	de	la	policía.
—¿El	laboratorio	de	la	policía?	¿Para	qué?
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Introduje	la	mano	en	la	mochila	y	le	entregué	las	bolsas	de	plástico	que	contenían
las	muestras	de	sangre.

—Ordene	que	las	analicen.	De	de	saber	si	son	animales	o	humanas.
—Hecho.	¿Cómo	podré	localizarle?
—Yo	me	pondré	en	contacto	con	usted.	Deme	el	número	de	su	móvil.
Me	dio	su	tarjeta.
—Mi	 número	 de	móvil	 está	 detrás,	 y	 lo	 llevo	 siempre	 conectado.	—Desvió	 la

vista	hacia	el	lago,	y	después	me	miró	a	los	ojos—.	Supongo	que	fui	uno	de	los	que
me	reí...,	o	sea,	después	de	enterarme	de	que	usted	tenía	miedo	de	acercarse	al	agua	y
todo	eso.	Pero	después	de	ver	ese	cuerpo,	bien...	No	puedo	culparle.

—Analice	esas	muestras,	sheriff.	Seguiremos	en	contacto.

True	 apareció	 media	 hora	 después,	 maldiciendo	 el	 tráfico	 que	 rodeaba	 el	 lago
Ness.	La	buena	noticia	era	que	el	hotel	estaba	al	completo,	y	la	mala	que	su	padre	le
necesitaba	en	Drumnadrochit	a	primera	hora	de	la	noche.	Accedió	a	acompañarme	a
la	orilla	oriental	hasta	que	su	hermana	le	recogiera	más	tarde	con	su	barco.

Los	 negocios	 sonreían	 a	 Brandy	 también.	 Había	 doblado	 el	 número	 de	 visitas
guiadas	y	 triplicado	sus	precios,	y	el	Nessie	 III	 estaba	 reservado	para	el	 resto	de	 la
semana.

La	moda	 del	monstruo	 estaba	 en	 auge,	 y	 los	 habitantes	 de	 las	 Tierras	Altas	 se
aprovechaban	de	lo	que	estaba	convirtiéndose	en	una	temporada	turística	récord.

A	 mediodía,	 la	 noticia	 del	 último	 ataque	 se	 había	 propagado	 por	 toda	 Gran
Bretaña	como	un	 reguero	de	pólvora.	Para	entonces,	True	y	yo	habíamos	 llegado	a
Inverfarigaig,	un	pueblo	de	casas	dispersas	entre	bosques	de	piceas	y	abetos	Douglas.
Como	 en	 Foyers,	 las	 orillas	 rocosas	 de	 Inverfarigaig	 estaban	 abarrotadas	 de
buscadores	de	emociones,	con	sus	cámaras	y	lentes	de	zoom	montadas	sobre	trípodes,
sus	cámaras	de	vídeo	y	prismáticos	apuntados	a	todas	las	olas	y	sombras	que	rozaban
la	superficie	del	lago	Ness.	Furgonetas	y	caravanas,	aparcadas	en	la	General	Wade's
Military	Road,	invadían	la	carretera	asfaltada	de	un	solo	carril	en	dirección	a	Dores,	y
se	veía	a	muchos	turistas	subidos	al	techo	de	su	coche	para	ver	mejor.

Hacia	un	«día	estupendo»	en	el	 lago,	con	el	cielo	azul	y	despejado,	y	el	verano
inminente	caía	sobre	nosotros	sin	misericordia.

Para	buscar	refugio	del	sol,	seguimos	un	sendero	peatonal	que	se	adentraba	en	el
bosque	 de	 Farigaig.	 Su	 espeso	 dosel	 nos	 proporcionó	 una	 temperatura	más	 fresca.
Nos	 desviamos	 del	 sendero	 y	 seguimos	 las	 orillas	 sinuosas	 de	 un	 arroyo	 que
serpenteaba	por	la	ladera	de	la	montaña.	Una	alfombra	de	musgo	estaba	sembrada	de
campanillas,	 dedaleras	 y	 otras	 flores	 silvestres,	 y	 los	 perfumes	 y	 sonidos	 calmaron
mis	nervios	agotados.

Más	que	verla,	pisé	la	ardilla.
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Los	bosques	del	Great	Glen	están	plagados	de	ardillas	rojas,	veloces	animales	que
se	alimentan	de	semillas,	castañas	y	piñas.	Esta	se	hallaba	tendida	de	costado	junto	al
arroyo,	y	su	diminuto	pecho	subía	y	bajaba	cada	vez,	que	respiraba.

Mientras	mirábamos,	el	animal	sufrió	un	ataque	y	murió.
True	se	agachó	para	darle	un	empujón.
—Pobre	animalillo...
—¡No	 la	 toques!	—Dejé	en	el	 suelo	mi	mochila,	y	 saqué	un	par	de	guantes	de

goma	y	una	bolsa	de	plástico	para	guardar	especímenes—.	¿Recuerdas	lo	que	te	dije
ayer	sobre	la	cadena	alimentaria	del	lago?	Esto	podría	ser	una	pista	importante.	Toma
este	 tarro	 y	 llénalo	 con	 agua	 del	 arroyo,	 mientras	 yo	 meto	 en	 la	 bolsa	 a	 nuestra
amiguita.

Recogimos	los	especímenes,	y	después	seguimos	el	arroyo,	que	ascendía	por	un
terreno	 empinado	 y	 resbaladizo	 a	 causa	 de	 la	 vegetación,	 sembrado	 de	 rocas
dentadas.	 Durante	 el	 camino	 encontramos	 más	 animales	 muertos,	 incluidos	 media
docena	de	quebrantahuesos	y	un	peregrino.	True	se	 topó	con	una	madriguera,	y	fue
atacado	de	inmediato	por	un	zorro.	El	nervioso	animal	daba	vueltas	y	gruñía	mientras
lanzaba	 dentelladas	 a	 sus	 botas.	 Conseguimos	 ahuyentarlo,	 pero	 solo	 después	 de
golpearlo	varias	veces	con	una	rama.

—Nunca	había	visto	a	un	zorro	actuar	así.	¿Crees	que	estaba	rabioso?
—Tal	vez,	pero	sospecho	que	está	pasando	algo	más,	algo	que	está	afectando	a

todo	el	ecosistema.	Venga,	sigamos	subiendo.
Al	cabo	de	otro	kilómetro	de	ascensión,	el	bosque	se	abrió	bajo	nosotros	y	dejó	al

descubierto	una	vista	impresionante	del	 lago	Ness.	Subimos	a	la	cumbre,	y	después
nos	concedimos	un	bien	merecido	descanso	en	un	banco	público.

—Zack,	¿puedo	hacerte	una	pregunta?
—Pregunta.
—¿Qué	te	hizo	cambiar	de	opinión	acerca	de	localizar	al	monstruo?
Me	agaché	y	cogí	una	flor	silvestre.	Le	arranqué	los	pétalos	sin	darme	cuenta.
—Cuando	Brandy	se	hacía	daño,	¿por	qué	crees	que	lo	hacía?
—El	doctor	dijo	que	estaba	enfadada.
—Tal	vez	yo	también	estoy	enfadado.
—¿Porqué?
—Durante	mucho	 tiempo,	estuve	enfadado	con	Angus.	Fue	por	culpa	de	él	que

salí	en	aquella	barca	de	remos.	Ahora	estoy	más	enfadado	conmigo	mismo,	por	tener
que	lidiar	con	todo	este	maldito	asunto.

—No	fue	culpa	tuya	que	te	atacaran.	Fue	el	destino.
—No	creo	en	el	destino.	El	destino	es	como	el	folclore,	una	excusa	para	explicar

lo	 inexplicable.	Creo	 en	 la	 ciencia,	 en	 afrontar	 la	 realidad.	 Por	 eso	 estoy	 enfadado
conmigo	mismo.	Si	me	hubiera	enfrentado	a	mi	realidad	hace	diecisiete	años,	hoy	no
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estaría	hecho	un	lío.
—Solo	 tenías	 nueve	 años,	 no	 puedes	 culparte	 por	 ello.	 Piensa	 en	 lo	 que	 has

sufrido.	Te	has	ahogado	dos	veces,	pero	has	sobrevivido.
—¿Llamas	 a	 esto	 sobrevivir?	 Tengo	 miedo	 al	 agua,	 y	 me	 despierto	 todas	 las

noches	chillando.
—Sueños	o	no,	aún	estás	vivo,	cosa	que	no	puede	decir	el	tío	de	ahí	atrás.	Fue	el

destino	 lo	 que	 te	 salvó	 hace	 diecisiete	 años,	 al	 igual	 que	 fue	 el	 destino	 lo	 que	 te
impulsó	a	ser	biólogo	marino.

—¿Eso	qué	quiere	decir?
—Quiere	 decir	 que	 si	 alguien	 está	 destinado	 a	 descubrir	 qué	 es	 ese	 animal

prehistórico,	eres	tú,	Zachary	Wallace.
—Bien,	del	destino	no	sé	nada,	pero	de	ciencias	sí,	y	la	ciencia	me	dice	que	este

monstruo	no	es	un	animal	prehistórico,	un	plesiosauro	no,	al	menos.	Creo	que	se	trata
de	 algo	 muy	 diferente,	 lo	 más	 probable	 un	 híbrido	 de	 una	 especie	 que	 ha	 estado
viviendo	en	el	lago	Ness	durante	mucho	tiempo.

—¿Cómo	los	drakontas	de	Angus?
—Yo	lo	ignoro,	pero	sé	que	alguien	sí	lo	sabe.
—Zack,	por	favor,	no	empecemos	otra	vez	con	mi	viejo.
—Escúchame:	 esta	mañana	 vi	 a	 tres	 hombres,	 cubiertos	 con	 túnicas	 oscuras,	 y

cargaban	algo	dentro	de	un	saco	de	arpillera,	algo	que	sangraba.	Recogí	muestras	de
la	sangre,	y	el	sheriff	ordenará	que	las	analicen.

—Estupendo.	Así	resolverás	tus	sospechas	sobre	mi	padre	de	una	vez	por	todas.
El	sonido	de	la	bocina	de	un	barco	nos	llegó	desde	abajo.
—Esa	 será	Brandy.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 le	 pido	 que	 te	 recoja	 cuando	 regrese?	 Si

quieres	saber	mi	opinión,	creo	que	su	destino	es	volver	al	buen	camino.
—Espero	vivir	para	verlo.
—Suele	volver	 rodeando	Tor	Point	a	eso	del	anochecer.	 Intentaré	estar	allí	para

entonces.
Saludó	con	la	mano	y	se	alejó	por	el	sendero.
Le	vi	desaparecer	en	el	bosque,	mientras	mi	mente	regresaba	a	los	restos	de	Justin

Wagner.
Diecisiete	 años	 antes,	 yo	 había	 sobrevivido	 a	 un	 ataque	 similar.	 ¿Había	 hecho

algo	para	atraer	al	ser	desde	las	profundidades?	¿Y	qué	había	hecho	yo,	consciente	o
inconscientemente,	para	impedir	que	me	devorara?

Alban	 MacDonald	 me	 había	 rescatado,	 tal	 vez	 él	 lo	 sabría.	 Pero	 el	 viejo
Cascarrabias	ocultaba	sus	propios	secretos.

¿Quiénes	 eran	 los	 Caballeros	 Negros?	 ¿Qué	 hacían	 por	 las	 noches?	 ¿Y	 qué
relación	guardaban	con	los	ataques	sucedidos	en	el	lago?

Recogí	mis	cosas	y	bajé	por	el	sendero,	decidido	a	averiguarlo.
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El	diario	de	sir	William	Wallace
Traducido	por	Logan	W.	Wallace

Anotación:	25	de	octubre	de	1330

Garabateo	estas	palabras	a	la	luz	de	las	brasas,	mientras	las	horas	transcurren	como	si	fueran
días	y	mi	cordura	se	extravía	en	este	agujero	infernal.

En	algún	momento	me	habrá	 sobrevenido	 el	 sueño,	 porque	 cuando	volví	 a	 abrir	 los	 ojos,	 la
puerta	 estaba	 casi	 terminada.	 Se	 trata	 de	 una	 estructura	 enorme,	 que	 pesará	 no	 menos	 de
trescientos	kilos,	con	la	anchura	adaptada	al	tamaño	del	río	que	permite	al	lago	escapar	al	mar.	Sir
Jair	ha	afilado	las	puntas	inferiores	hasta	convertirlas	en	terribles	estacas.	Hay	que	clavarlas	en	el
lecho	del	río,	ante	la	entrada.	MacDonald	afirma	que	la	corriente	ha	de	bastar	para	que	el	portal
no	se	mueva.

Cuando	fueron	apretados	los	últimos	tornillos,	MacDonald	nos	reunió	en	círculo,	y	después	me
condujo	al	centro.

–«Ecce	 quam	 bonum	 et	 quam	 lucundum	 habitare	 fratres	 in	 unum.»	 «Cuán	 agradable	 y
placentero	es	que	los	hermanos	vivan	en	unidad.»	Adam	Zachary	Wallace,	¿crees	en	Dios,	que	no
ha	muerto	ni	nunca	morirá?

–Sí.
–¿Juras,	 so	 pena	 de	 caer	 en	 las	 llamas	 del	 infierno,	 total	 obediencia	 a	 Nuestro	 Señor

Jesucristo?
–Sí.
–¿Renuncias	a	tu	libre	albedrío	como	soldado	de	Cristo?
–Sí.
–El	soldado	de	Cristo	mata	sin	temor,	y	muere	sin	temor.	Sirve	a	sus	propios	intereses	al	morir,

y	a	 los	 intereses	de	Cristo	al	matar.	El	guerrero	es	más	dulce	que	un	cordero	y	más	fiero	que	un
león,	 posee	 la	 bondad	del	monje	 y	 el	 valor	 de	 un	 caballero.	Nuestra	Orden	 decoró	 el	 Templo	 de
Salomón	con	armas	en	lugar	de	joyas,	con	escudos	en	lugar	de	coronas	de	oro.	Nosotros	ansiamos	la
victoria,	no	la	fama;	la	batalla,	no	la	pompa.	Aborrecemos	la	charla	inútil,	la	acción	innecesaria,
las	risas	desmesuradas,	los	cotilleos	y	el	parloteo.	Despreciamos	la	vanidad,	y	vivimos	en	un	hogar
que	obedece	a	una	sola	regla,	con	una	sola	alma	y	un	solo	corazón.

Tomó	mi	mano	y	abrió	mi	carne	con	su	espada.
–Adam	Zachary	Wallace,	¿juras	por	esta	sangre	obedecer	a	la	Orden	del	Caballero?
–Sí.
–Hermanos	del	tiemple,	¿alguien	se	opone	a	que	este	novicio	ingrese	en	la	Orden?
Nadie	contestó.
MacDonald	 recitó	 las	 reglas	 de	 la	Orden,	 y	 después	me	 preguntó	 si	 tenía	 esposa	 y	 familia,

deudas	o	enfermedades,	o	sí	había	jurado	obediencia	a	algún	otro	amo.
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–A	ninguno	–contesté.
Me	arrodillé	y	rogué	convertirme	en	esclavo	y	servidor	del	Templo,	y	juré	obediencia	a	Dios	y	a

la	Virgen	María.
MacDonald	recitó	el	salmo	133.
–Levantaos,	sir	Adam	–dijo	a	continuación–,	porque	a	partir	de	este	momento	y	para	siempre

sois	 un	 caballero	 templario.	Nosotros,	 hermanos,	 reunidos	 aquí	 junto	 a	 la	 Puerta	 del	 Infierno,
construida	con	nuestras	propias	manos,	hemos	de	jurar	lealtad	a	algo	más.

MacDonald	me	quitó	el	estuche	de	plata	que	colgaba	de	mi	cuello	y	lo	alzó	a	la	luz.
–En	nombre	de	Roberto	J.	Bruce,	nuestro	único	y	verdadero	rey,	sellamos	este	 juramento	de

sangre.	Como	aquellos	que	nos	precedieron,	juramos	en	secreto	proteger	el	Arca	de	la	Alianza,	así
como	mantener	a	salvo	el	contenido	de	este	estuche.	A	tal	propósito,	nos	aliaremos	con	el	demonio,
y	utilizaremos	el	mal	para	protegernos	del	mal,	a	fin	de	proteger	la	hermandad.	En	virtud	de	este
pacto	 horrendo,	 la	 túnica	 blanca	 será	 sustituida	 por	 la	 negra,	 la	 cruz	 de	 Sir	 Galahad	 por
Braveheart,	y	una	X	simbolizará	nuestro	contrato	con	Satanás.	Nuestros	seguidores	serán	escasos,
de	noble	cuna	y	nacidos	solo	en	el	seno	de	nuestros	clanes,	y	nos	llevaremos	nuestros	secretos	a	la
tumba	y	más	allá.

Y	así,	 en	 las	entrañas	de	 la	 tierra,	a	 las	puertas	del	 invierno,	compartimos	nuestra	sangre	y
sellamos	el	pacto,	el	pacto	de	los	Caballeros	Negros.

Sé	que	nunca	más	volveré	a	ver	la	luz	del	día...
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La	 teoría	 moderna	 de	 la	 evolución	 no	 precisa	 cambios	 graduales.	 Una
nueva	 especie	 puede	 surgir	 cuando	 un	 pequeño	 segmento	 de	 la	 población
ancestral	 queda	 aislado	 en	 la	 periferia	 del	 linaje	 ancestral.	 Poblaciones
grandes	y	estables	ejercen	una	fuerte	influencia	homogeneizadora.	Nuevas	y
favorables	mutaciones	quedan	diluidas	debido	al	tamaño	de	la	población	en	la
que	han	de	propagarse.	Pueden	aumentar	poco	a	poco	en	frecuencia,	pero	los
cambios	ambientales	suelen	suprimir	su	valor	selectivo	mucho	antes	de	que
alcancen	la	fijación.	No	obstante,	pequeños	grupos	aislados	quedan	separados
de	 su	 rama	 progenitora.	 Viven	 como	 diminutas	 poblaciones	 en	 rincones
geográficos	 del	 linaje	 ancestral.	 Los	 grupos	 pequeños	 aislados	 periféricos
constituyen	un	laboratorio	del	cambio	evolutivo.

Stephen	Jay	Gould,
«The	Episodic	Nature	of	Evolutionary	Change»,

The	Panda's	Thumb:	Reflections	in	Natural	History,	1980
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Capítulo	20

Bahía	de	Urquhart,	lago	Ness

El	barco	de	investigaciones	Northosaur	navegaba	a	la	deriva	en	doscientos	veinte
metros	 de	 agua,	 un	 adorno	 más	 del	 pintoresco	 fondo	 que	 constituía	 el	 castillo	 de
Urquhart.	Las	orillas	de	las	ruinas	estaban	atestadas	de	turistas,	la	escena	grabada	por
media	docena	de	cámaras	de	televisión,	con	las	imágenes	destinadas	a	ser	utilizadas
en	informativos	de	todo	el	mundo	en	un	papel	secundario.

Michael	 Hoagland	 siguió	 sobre	 cubierta	 para	 gritar	 órdenes	 imaginarias	 a	 su
tripulación	hasta	que	bajaron	la	última	cámara,	y	después	entró	corriendo	en	la	sala
de	control	y	en	el	sistema	de	sónar	del	barco.

Los	 sistemas	 de	 sónar	 funcionan	 emitiendo	 pulsaciones	 ultrasónicas	 desde	 un
proyector	acústico.	A	continuación,	los	hidrófonos	analizan	las	señales	reflejadas	para
determinar	si	un	obstáculo	u	objeto	se	halla	presente	en	el	campo.

Hay	dos	tipos	básicos	de	sónar:	pasivo	y	activo.	El	sónar	pasivo,	utilizado	a	bordo
de	submarinos,	analiza	los	ruidos	que	llegan	sin	crear	sonidos	propios,	con	el	fin	de
no	delatar	 el	 emplazamiento	de	 la	 embarcación.	Los	 sónares	 activos	 emiten	 fuertes
«pings»,	que	pueden	fijarse	en	frecuencias,	rumbos	o	ángulos	diferentes.	Los	«pings»
viajan	 a	 una	 velocidad	 aproximada	 de	 mil	 quinientos	 metros	 por	 segundo.	 Si	 un
objeto	se	encuentra	en	el	camino	del	haz,	será	detectado	por	el	sónar.

Si	bien	es	más	agresivo,	 la	 limitación	del	 sónar	activo	consiste	 en	que	 tarda	en
adaptarse	 al	 proyector,	 emitir	 un	 «ping»	 y	 escuchar	 un	 eco.	 Para	 subsanar	 este
defecto,	los	ingenieros	desarrollaron	la	boya	sónar,	un	aparato	flotante	que	emite	su
propio	sistema	de	sonidos	metálicos,	y	permite	a	los	operadores	detectar	objetos	que
se	mueven	a	través	de	su	campo	acústico.

El	Sistema	de	Medición	Acústica	Portátil,	conocido	como	PAMS,	consiste	en	una
serie	 de	 boyas	 sónar,	 distribuidas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 superficie	 formando	 una	 pauta
predeterminada.	Las	señales	del	PAMS	están	conectadas	con	un	sistema	de	obtención
de	datos	acústicos,	un	receptor	GPS	y	un	sistema	submarino	de	telemetría	por	radio.
Después,	 los	 datos	 de	 posición	 son	 transmitidos	 mediante	 una	 conexión	 por	 radio
UHF	con	la	estación	de	análisis,	donde	se	examinan	las	señales.

Durante	 las	últimas	nueve	horas,	 la	 tripulación	del	Nothosaur	 había	 desplegado
boyas	sónar	cada	dos	kilómetros,	empezando	en	las	aguas	de	Fort	Augustus.	La	red,
consistente	 en	 dos	 hileras	 paralelas,	 corría	 al	 norte	 hasta	 Tor	 Point,	 donde	 se
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estrechaba	 la	 anchura	del	 lago	y	el	 campo	se	 reducía	a	una	 sola	 fila	de	boyas,	que
concluía	en	Lochend	y	el	estrecho	de	Bona.

Ahora,	había	llegado	el	momento	de	recoger	los	frutos	de	su	trabajo.
Hoagland	 se	 encaminó	 hacia	 la	 sala	 de	 control,	 mientras	 su	 experto	 en	 sónar,

Victor	Cellers,	 terminaba	de	examinar	el	campo	de	boyas	del	Nothosaur.	Victor	era
cuñado	de	Hoagland,	y	el	Cazador	de	Nessie	se	sentía	afortunado	por	tenerle	a	bordo.
El	estadounidense	de	cuarenta	y	dos	años,	afectado	de	fibrosis	cística,	había	sido	un
«préstamo»	de	su	hermana	Deborah,	la	cual	esperaba	que	el	ex	miembro	de	la	marina
volviera	a	su	empresa	de	vídeo	con	base	en	Seattle	dentro	de	dos	semanas...	y	de	una
pieza.

—Bien,	Victor,	el	campo	está	operativo,	¿verdad?
—Operativo	y	fiable	son	dos	cosas	muy	diferentes.	Las	boyas	emiten	sonidos	y

estoy	recibiendo	datos,	pero	la	señal	viene	cargada	de	basura.
—¿Basura?
—Interferencias	acústicas.	—Victor	señaló	su	monitor	principal,	el	cual	mostraba

una	imagen	GPS	del	lago	Ness	y	las	boyas	sónar	del	Nothosaur—.	Todo,	desde	el	sur
de	Foyers	hasta	Fort	Augustus,	está	saturado	de	sonidos	metálicos.	Estoy	recibiendo
señales	de	dos	campos	de	boyas	sonoras	activos	más,	como	mínimo,	y	están	situados
demasiado	cerca	de	los	nuestros	para	permitir	un	análisis	de	señales	no	distorsionado.
Es	 el	 equivalente	 de	 intentar	 mirar	 las	 estrellas	 con	 un	 telescopio	 en	 medio	 de
Manhattan.	Desengáñate,	Michael,	no	somos	los	únicos	que	vamos	a	por	lo	mismo.
Hay	demasiadas	interferencias	para	obtener	lecturas	fiables.

Hoagland	lanzó	una	ristra	de	blasfemias	en	alemán.
—La	 buena	 noticia	 es	 que,	 si	 nos	 están	 interfiriendo,	 nosotros	 también	 los

estamos	interfiriendo.
—Eso	quiere	decir	que	todos	estamos	perdiendo	tiempo	y	dinero.
—En	una	palabra,	sí.
—Victor,	ponte	en	contacto	con	los	capitanes	de	los	demás	barcos.	Organiza	una

reunión	en	el	hotel	Clansman	esta	noche	para	hablar	de	la	situación.	O	el	Consejo	de
las	Tierras	Altas	resuelve	este	asunto,	o	nos	vamos	todos.
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Dores

Era	una	caminata	de	quince	kilómetros	desde	Inverfarigaig	hasta	Dores,	y	otros
tres	 si	 me	 encontraba	 con	 Brandy	 y	 True	 en	 Tor	 Point.	 Añadidos	 a	 los	 doce
kilómetros	que	ya	había	 recorrido	antes,	estaba	hecho	polvo	cuando	 llegué	a	Dores
Beach,	una	playa	sembrada	de	guijarros	que	se	extendía	hasta	las	lomas	herbosas	y	la
General	Wade's	Military	Road.

La	zona	estaba	atestada	de	vecinos,	turistas	y	medios.	Subí	por	la	playa	de	grava
hasta	la	hierba,	dejé	caer	la	mochila	y	me	derrumbé,	procurando	ocultar	la	cara	para
que	no	me	reconocieran.	En	cuanto	me	senté,	me	di	cuenta	de	que	la	última	hora	de
caminar	sobre	playas	sembradas	de	guijarros	había	acabado	conmigo.

El	pueblo	de	Dores	se	encuentra	en	la	esquina	situada	más	al	este	del	lago	Ness,
donde	el	lago	se	estrecha	de	repente	hasta	la	mitad	de	su	anchura.	Si	se	sigue	la	costa
occidental,	se	llega	a	Tor	Point.	Desde	allí,	el	lago	corre	hacia	el	norte	de	nuevo	hasta
desembocar	en	el	río	Ness.

Turistas	 y	 vecinos	 por	 igual	 se	 habían	 congregado	 en	 Dores	 Beach	 para
contemplar	a	dos	docenas	de	atrevidos	surfistas,	cuyas	planchas	de	windsurf	surcaban
la	 superficie	 del	 lago,	 azotada	 por	 el	 viento.	 Potentes	 rachas	 soplaban	 desde	 el
sudoeste,	 y	 se	 reforzaban	 tierra	 adentro,	 lo	 cual	 obligaba	 a	 los	 más	 temerarios	 a
mantenerse	a	una	peligrosa	distancia	de	la	orilla.

Me	 pregunté	 si	 habrían	 sido	 tan	 valientes	 de	 haber	 visto	 los	 restos	 de	 Justin
Wagner.

Desde	Dores	Beach,	el	 lago	corría	hacia	el	sur	hasta	perderse	de	vista.	Murallas
montañosas	 lo	 flanqueaban	por	ambos	 lados,	y	el	sol	estaba	empezando	a	ocultarse
detrás	de	los	picos	situados	hacia	el	oeste.

Detrás	de	mí,	un	numeroso	contingente	se	había	congregado	junto	a	la	carretera,
con	el	 fin	de	escuchar	 las	hazañas	de	un	famoso	buscador	de	Nessie	 llamado	Steve
Feltham.	Años	antes,	Feltham	había	vendido	su	casa	de	Inglaterra	para	inmortalizar	al
monstruo	 en	 película.	Ahora	 vivía	 en	 una	 furgoneta	 reformada,	 y	 su	 dedicación	 le
había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 leyenda,	 aunque	 sus	 esfuerzos,	 si	 bien	 habían
añadido	más	material	a	la	leyenda	del	monstruo,	no	habían	servido	de	nada.

Como	 notaba	 muy	 rígidos	 los	 músculos	 de	 la	 espalda,	 recogí	 mis	 cosas	 y
abandoné	 la	playa.	Subí	cojeando	la	colina	hasta	el	pub	Dores,	con	 la	esperanza	de
que	una	rápida	cerveza	aplacara	mi	dolor.

Craso	error.
—¡Mirad	 quién	 está	 aquí!	 —Una	 rubia	 menuda,	 vestida	 con	 una	 espantosa

chaqueta	 cruzada	 azul	 corrió	 hacia	mí	 con	 su	micrófono,	 arrastrando	 con	 ella	 a	 su
borracho	cámara—.	 ¡Hola,	doctor	Wallace!	Shar	Bonanno,	para	 la	BBC.	¿Podemos
conocer	su	reacción	ante	la	reunión	del	Consejo	de	las	Tierras	Altas	de	hoy?

—No	he	asistido,	así	que	no	tengo	ni	idea	de...
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—Han	estado	hablando	de	retirar	 la	 ley	que	protege	a	Nessie.	¿Cree	que	eso	es
cierto?

—¿A	qué	se	refiere?
—A	que	el	Consejo	desea	capturar	al	monstruo.
—Sin	comentarios.
—El	 Consejo	 también	 ha	 contratado	 a	 un	 científico	 norteamericano	 para	 que

organice	la	búsqueda.	En	estos	momentos,	viene	hacia	aquí.
—Me	alegro	por	él.	Escuche,	solo	he	venido	a	tomar	una	cerveza.
—Parece	muy	cansado.	¿Ha	estado	siguiendo	el	rastro	del	monstruo?
Aparté	el	micrófono	de	mi	cara	y	entré	en	el	bar.
—Una	Guinness,	lo	más	fría	posible.
Un	escocés	mayor	y	borracho,	que	daba	la	impresión	de	haber	estado	sentado	en

su	taburete	todo	el	día,	me	miró	de	arriba	abajo,	y	después	olfateó	el	aire.
—Oiga,	 hermano,	 ¿lleva	 un	 animal	 muerto	 en	 la	 mochila,	 o	 es	 que	 no	 se	 ha

lavado?
Mi	mente	tardó	unos	momentos	en	traducir.
—De	hecho,	sí,	llevo	un	animal	muerto	en	la	mochila,	pero	también	es	probable

que	no	me	haya	lavado.
El	hombre	agitó	las	manos	en	el	aire,	y	después	se	apartó	para	dejar	paso	a	dos

policías.
—¿Doctor	Wallace?
—Lo	sé,	lo	sé,	los	voy	a	dejar	en	el	laboratorio.
Intercambiaron	una	mirada,	confusos	por	un	momento.
—Señor,	nos	envía	el	sheriff	Holmstrom.	Hemos	de	acompañarle	hasta	el	castillo

de	Inverness.
—¿Para	qué?	¿El	juez	va	a	encarcelarme	otra	vez?
—No,	señor.	Se	trata	de	su	padre.	Parece	que	se	ha	producido	un	accidente.

Habían	 transformado	 la	 mazmorra	 en	 un	 decorado	 de	 película	 de	 Hollywood.
Luces	 portátiles	 forraban	 la	 parte	 posterior	 del	 antiguo	 bloque	 de	 celdas,	 y	 habían
quitado	 cualquier	 sombra	 «molesta»	 de	 la	 cámara	 de	 Angus.	 Dos	 equipos	 de
filmación	 estaban	 guardando	 su	 equipo	 cuando	 llegué,	 junto	 con	 los	 restos	 de	 un
equipo	médico	de	urgencias.

La	estrella	del	espectáculo	estaba	incorporada	en	su	cama,	luciendo	una	camiseta.
Tenía	una	intravenosa	clavada	en	el	brazo	izquierdo,	y	había	un	monitor	cardíaco	a	su
derecha.	A	 su	 lado	había	una	enfermera,	una	mujer	 asiática	de	pelo	castaño	oscuro
ondulado	 que	 le	miraba	 con	 ojos	 de	 adoración,	 aunque	 no	 tenía	 ni	 la	mitad	 de	 su
edad.

—¡Ah,	aquí	está	mi	muchacho!	Zachary,	saluda	a	la	enfermera	Kosa.
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—Kasa.	Francesca	Kasa.
—¿Qué	más	da?	Mi	kasa	es	su	kasa,	¿eh,	hijo?
—¿Necesitas	una	enfermera	particular?
—Tu	padre	había	sufrido	problemas	cardíacos	antes	de	esta	tarde.
—¿Problemas	cardíacos?
—Sí,	 hijo.	Me	 costaba	 respirar.	Me	 sentía	 como	 si	 tuviera	 un	 elefante	 sentado

sobre	mi	pecho.	Supongo	que	le	ha	ido	de	poco	a	la	Parca.	Imagino	que	Johnny	C.	me
estaba	mirando	sonriente.	Pero	lo	superé,	no	llores,	muchacho.

—Procuraré	no	montar	una	escena.	Por	cierto,	enfermera,	¿qué	dice	su	ECG?
—Ahora	 está	normal,	 pero	 aún	 están	haciendo	análisis	 de	 sangre.	El	guardia	 le

encontró	inconsciente.
—Ajá.	Entonces,	¿por	qué	no	está	en	el	hospital?
Angus	me	guiñó	un	ojo.
—Como	 ha	 sido	 un	 ataque	 de	 poca	 importancia,	 el	 juez,	 que	 es	 un	 hombre

prudente,	decidió	que	era	mejor	quedarme	aquí,	lejos	de	los	medios,	aunque	creo	que
Maxie	los	invitó	a	entrar	sin	querer.

—Ya.	Bien,	tengo	trabajo	que	hacer.	Intenta	no	morir	hasta	que	termine.
—Espera,	muchacho.	Guardia,	he	de	hablar	en	privado	con	mi	hijo.	¿Le	importa

sacar	a	todo	el	mundo?	—Se	volvió	hacia	la	enfermera	y	le	dio	una	palmadita	en	el
trasero—.	Tú	también,	querida.	Procura	volver	dentro	de	una	hora	para	bañarme	con
la	esponja.

La	 chica	 se	 ruborizó,	 echó	 un	 vistazo	 al	 gotero,	 y	 después	 siguió	 a	 los	 demás,
mientras	el	guardia	cerraba	la	puerta	a	su	espalda.

Nos	quedamos	solos.
—Hijo,	¿te	importa	ir	a	buscar	otra	almohada?
—Ve	 a	 buscarla	 tú	mismo.	Utilizaste	 el	 truco	 del	 ataque	 al	 corazón	 con	mamá

cuando	yo	tenía	siete	años.
Sonrió	con	timidez,	como	avergonzado.
—Ah,	¿sí?	Bien	sabe	Dios	que	me	sucede	de	vez	en	cuando.
—¿De	dónde	ha	salido	toda	esa	comida?
—La	 han	 enviado	 propietarios	 de	 hoteles.	 Los	 negocios	 no	 van	 bien,	 y	 están

agradecidos,	 como	es	natural.	Hasta	han	pagado	 tu	habitación.	Pide	 lo	que	quieras,
alquila	películas	guarras,	todo	a	cuenta	de	tu	viejo.	—Respiró	hondo,	y	después	hizo
una	mueca—.	¿Qué	es	ese	tufo?	Huele	peor	que	el	coño	de	una	anchoa.

—Son	especímenes,	recogidos	de	los	alrededores	del	lago.	Unos	pájaros	muertos
y	una	ardilla.

—¿Unos	 pájaros	 y	 una	 ardilla?	 Ostras,	 muchacho,	 qué	 pena	 que	 no	me	 hayan
ahorcado	para	terminar	de	una	vez.	—Se	arrancó	el	gotero	del	brazo—.	Escucha,	Hijo
de	 la	 Naturaleza,	 necesito	 que	 vayas	 al	 agua,	 no	 a	 rondar	 por	 los	 bosques	 como
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Caperucita.
—Eso	es	lo	que	hacen	los	científicos,	Angus.	Buscamos	pistas	verdaderas,	no	las

que	publica	el	World	Weekly	News[12].	No	cabe	duda	de	que	el	animal	que	me	mordió
es	un	depredador,	y	ha	superado	su	miedo	al	hombre,	suponiendo	que	alguna	vez	lo
sintiera.

—Bien,	veo	que	por	fin	admites	que	te	mordieron.	Ya	me	pareció	que	te	veía	más
centrado.	Es	el	efecto	del	miedo	en	la	mente.	Bien,	¿cómo	piensas	encontrarlo?

—En	primer	lugar,	he	de	saber	qué	estoy	buscando.	En	segundo...
—En	segundo,	necesitarás	un	barco,	y	 también	equipo.	Puedo	conseguir	 lo	que

necesitas.
—¿Cómo?
—Ve	a	ver	a	Theresa.	Estará	en	 su	casa	de	verano,	 en	 las	colinas	que	dominan

Foyers.
—¿Por	qué	querría	ayudarme	la	viuda	de	Johnny	C.?
—Ella	me	había	echado	una	mano.
—Dios,	eres	patético.
Meneé	la	cabeza	y	me	fui,	mientras	me	preguntaba	por	qué	perdía	el	tiempo	con

él.

Era	casi	medianoche	cuando	localicé	por	fin	al	sheriff	Holmstrom	en	su	despacho.
—Sheriff,	 necesito	 que	 su	 laboratorio	 haga	 unos	 análisis	 de	 sangre	 de	 estos

especímenes.	¿Le	han	dicho	algo	sobre	las	muestras	que	le	entregué?
—Estamos	 en	 ello.	—Examinó	mi	mochila—.	 ¿Pájaros	muertos?	 ¿Una	 ardilla?

¿Es	necesario?	Me	da	la	impresión	de	que	está	disparando	al	azar.
—Puede,	 pero	 hemos	 de...	 —Me	 interrumpí	 cuando	 oí	 que	 unos	 altavoces

cobraban	vida	fuera—.	¿Qué	pasa?
—El	Consejo	 de	 las	Tierras	Altas	 ha	 contratado	 a	 un	 científico	 estadounidense

para	organizar	las	cosas	en	el	lago	Ness.	Lo	están	trayendo	desde	el	aeropuerto,	y	la
conferencia	de	prensa	tendrá	lugar	en	el	jardín	del	castillo	en	cuanto	llegue.	Déjeme
los	especímenes,	me	encargaré	de	que	el	laboratorio	los	analice.

—Gracias.
Le	estreché	la	mano	y	salí,	picado	por	la	curiosidad.
Habían	 montado	 un	 pequeño	 escenario	 para	 las	 cámaras,	 con	 el	 castillo	 de

Inverness	iluminado	majestuosamente	al	fondo.	Por	todas	partes	se	veían	reporteros	y
equipos	 de	 filmación,	 todo	 el	 rollo	 organizado	 por	 la	 División	 de	 Turismo	 del
Consejo	de	las	Tierras	Altas.

Un	murmullo	se	elevó	de	la	multitud,	que	se	apretujó	todavía	más	cuando	Owen
Hollifield	subió	al	escenario.
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—Buenas	 noches	 y	 bienvenidos	 a	 Inverness,	 puerta	 de	 las	 Tierras	 Altas	 de
Escocia.	 Me	 llamo	 Owen	 Hollifield	 y	 soy	 el	 preboste	 del	 Consejo	 de	 las	 Tierras
Altas,	 el	 organismo	 gubernamental	 que	 preside	 el	 lago	 Ness.	 Durante	 las	 últimas
cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 el	 Consejo	 ha	 estado	 examinando	 los	 progresos	 de	 la
investigación	sobre	el	misterio	del	 lago	Ness,	así	como	su	 relación	con	 las	 trágicas
muertes	de	varios	 turistas.	Con	 tres	equipos	de	 investigación	que	están	peinando	el
lago	en	estos	momentos,	más	varias	docenas	de	pequeños	grupos	esparcidos	sobre	el
terreno,	 el	 Consejo	 consideró	 imprescindible	 contratar	 a	 un	 experto	 para	 organizar
nuestra	 investigación	 y	 resolver	 las	 disputas	 entre	 los,	 hum...,	 cazadores	 de
monstruos,	 si	 quieren	 llamarlos	 así.	 Hemos	 buscado	 por	 todo	 el	 mundo,	 y	 si	 bien
consideramos	una	docena	de	candidatos,	un	nombre	destacaba	entre	el	resto.

Hollifield	hizo	una	pausa	para	leer	una	tarjeta	de	diez	por	quince.
—El	 científico	 del	 que	 hablo	 ha	 logrado	 fama	 por	 organizar	 equipos	 de

investigación	y	localizar	su	objetivo.	En	enero	de	este	año,	su	equipo	logró	algo	que
ningún	grupo	investigador	había	logrado	jamás:	seguir	el	rastro	y	filmar	a	un	calamar
gigante.

—¿Eh?
Me	abrí	paso	entre	la	multitud	para	ver	mejor.
—Damas	 y	 caballeros,	 es	 un	 placer	 para	 mí	 presentarles	 al	 doctor	 David

Caldwell,	de	Boca	Ratón,	Florida.
De	haber	estado	conectado	con	el	monitor	de	Angus,	la	máquina	habría	estallado.

Allí	 estaba	 David,	 saludando	 desde	 detrás	 del	 podio	 como	 un	 héroe	 victorioso,
utilizando	mis	éxitos	como	pedestal.

—Gracias,	gracias...	Dios	mío,	qué	estupenda	bienvenida.	La	verdad	es	que	es	un
honor	 para	mí	 estar	 en	Escocia,	 trabajando	 con	 el	Consejo	 de	 las	Tierras	Altas	 y...
Bien,	 qué	 puedo	 decir,	 haré	 todo	 cuanto	 esté	 en	 mi	 poder	 para	 solucionar	 este
misterio	de	una	vez	por	todas.

—Podrán	hacer	algunas	preguntas,	y	después	el	doctor	Caldwell	irá	a	su	hotel.
—Doctor	Caldwell,	¿no	fue	en	realidad	el	doctor	Zachary	Wallace	quien	captó	en

película	al	calamar	gigante?
—Ya	lo	creo	—murmuré,	al	tiempo	que	abría	y	cerraba	los	puños.
David	exhibió	su	sonrisa	de	gato	de	Cheshire.
—No	cabe	duda	de	que	mi	ex	colega	desempeñó	un	papel	en	nuestro	equipo,	pero

yo	 era	 el	 director	 de	 la	misión,	 el	 único	 responsable	 de	 su	 éxito.	 Por	 desgracia,	 el
doctor	Wallace	fue	más	responsable	de	hundir	nuestro	sumergible.

«Hijo	de...»
—Sí,	la	atractiva	joven	de	la	chaqueta	cruzada	azul	marino.
—Doctor	Caldwell,	¿ha	estado	alguna	vez	en	el	lago	Ness?
—No	in	situ,	pero	el	agua	es	agua.	Si	soy	capaz	de	encontrar	un	calamar	gigante
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en	 el	 mar	 de	 los	 Sargazos,	 no	 debería	 causarme	 ningún	 problema	 encontrar	 su
plesiosauro.

«Idiota...»
—¿Cómo	sabe	que	es	un	plesiosauro?
—Bien,	yo...
—¿Qué	pruebas	tiene?
El	preboste	intervino	antes	de	que	David	pudiera	meter	otra	vez	la	pata.
—Bien,	hum,	basta	de	preguntas.	El	doctor	Caldwell	ha	hecho	un	 largo	viaje	y

necesita	descansar.	Mañana	por	la	mañana,	el	Consejo	se	reunirá	para	discutir	sobre
lo	que	haremos	con	Nessie	cuando...

—¡Eh,	David!
Mi	cuerpo	temblaba	mientras	me	abría	paso	hasta	el	escenario.
La	multitud	me	rodeó,	y	las	cámaras	siguieron	rodando.
David	miró	desde	el	podio.
—¿Zack?	Jesús,	qué...,	hum,	¿qué	estás	haciendo	aquí?	Damas	y	caballeros,	mi

colega	y	buen	amigo,	el	doctor	Zachary	Wallace.
Salté	al	escenario	con	un	brinco	propulsado	por	la	adrenalina.
—Querrás	decir	ex	colega,	¿verdad,	capullo?
Antes	de	que	pudiera	responder,	mi	puño	derecho	le	alcanzó	de	pleno	en	la	cara,	y

se	desplomó	como	un	saco	de	patatas.
Las	 cámaras	 iluminaron	 la	 noche	 cuando	 me	 incliné	 sobre	 él,	 con	 los	 dientes

apretados	en	la	sonrisa	de	mi	padre.
—Bienvenido	a	las	Tierras	Altas,	hijoputa.
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Eran	 las	 siete	 y	 media	 de	 la	 tarde,	 y	 mi	 hijo	 Jim	 y	 yo	 estábamos
trabajando	 en	 un	 campo	 situado	 junto	 al	 lago,	 a	 dos	 kilómetros	 al	 sur	 de
Dores,	 cuando	 reparamos	 en	que	 algo	 se	movía	 en	 el	 centro	del	 lago	Ness.
Era	grande	y	negro,	y	me	di	cuenta	de	que,	después	de	quince	años	de	trabajar
la	tierra,	por	fin	estaba	viendo	al	monstruo.	El	lago	se	hallaba	en	calma	y	todo
estaba	en	silencio,	no	se	oía	ni	un	ruido,	solo	aquella	cosa	que	se	movía	sin
vacilar	hacia	delante.	Fue	espeluznante.

Decidimos	 sacar	 la	 barca	 para	 tratar	 de	 interceptarlo.	 Subimos	 cuatro	 y
nos	 pusimos	 en	 marcha.	 Cuando	 nos	 acercamos	 más,	 distinguimos	 más
detalles.	Tenía	una	cabeza	y	un	cuello	largos,	que	sobresalían	unos	dos	metros
del	agua,	y	el	cuerpo	tenía	gibas.	Era	de	color	oscuro	y	debía	de	medir,	como
mínimo,	catorce	metros.	Al	acercarnos	más,	se	elevó	un	poco,	lo	cual	provocó
una	gran	alteración	en	el	agua,	de	manera	que	nuestra	barca	giró	en	redondo	y
el	monstruo	desapareció.

Lo	que	nunca	olvidaré	es	aquel	ojo.	Era	de	forma	ovalada	y	amarillento,	y
nos	miraba	directamente.

HUGH	AYTON,
Balachladaich,	agosto	de	1963
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Capítulo	21

Inverness

Una	sucesión	de	golpes	en	la	puerta	me	despertó.	Temiendo	que	hubiera	vuelto	a
chillar	 en	 sueños,	 salté	 de	 la	 cama	 con	 un	 gruñido,	 todos	 los	músculos	 del	 cuerpo
doloridos.

—¿Quién	coño	es?
—Maxie.	¡Abre!
Abrí	 la	puerta,	 y	después	me	 tambaleé	hacia	 el	 cuarto	de	baño	y	 engullí	 varias

aspirinas.
Max	me	siguió,	armado	con	un	periódico	enrollado.
—¿Todavía	dormido?	Son	las	dos	y	media	de	la	tarde.
—Estuve	levantado	hasta	tarde,	envenenándome	el	cuerpo.
—Imitando	a	tu	padre,	¿eh?
Abrió	el	periódico.
La	fotografía	en	blanco	y	negro	me	había	captado	de	pie	sobre	David,	los	puños

apretados,	 el	 rostro	 deformado	 por	 una	 expresión	 maliciosa.	 El	 titular	 rezaba:
«Wallace	da	la	bienvenida	a	colega	al	lago	Ness».

—Al	menos	me	pillaron	el	perfil	bueno.
—Caldwell	 amenazó	 con	denunciarte.	No	 te	preocupes,	 se	 tiró	 atrás	 cuando	yo

amenacé	con	demandarle	por	calumnias.
—Que	me	denuncie,	no	tengo	nada	que	perder.
Di	la	vuelta	al	periódico,	y	me	fijé	en	otro	artículo.

EL	CONSEJO	ENMIENDA	LEYES

Tras	el	espantoso	ataque	contra	el	vecino	de	Alaska	Justin	Wagner,	y	las	muertes
casi	seguras	de	otros	dos	turistas,	el	Consejo	de	las	Tierras	Altas	votó	por	unanimidad
enmendar	 el	 Decreto	 de	 1912	 de	 Protección	 de	 Animales,	 así	 como	 el	 posterior
Decreto	 de	 1966	 de	 Veterinarios.	 La	 ley	 de	 1912	 prohibía	 que	 el	 animal	 acuático
conocido	como	Nessie	fuera	capturado	por	investigadores	y	cazadores	de	monstruos,
mientras	 que	 el	 Decreto	 de	 1966	 prohibía	 cualquier	 intento	 de	 tomar	 muestras	 de
tejido	 de	 cualquier	 animal	 acuático	 del	 lago	 Ness.	 Theron	 Turman,	 alguacil	 de	 la
Junta	Protectora	de	Piscifactorías,	accedió	a	los	cambios,	pero	matizó	enseguida	que
las	enmiendas	se	referían	solo	a	animales	acuáticos	grandes,	y	que	todavía	era	ilegal
pescar	truchas	o	salmones	en	el	lago	Ness.

—Sí,	yo	también	he	leído	el	artículo.	¿Qué	significa	todo	eso?
Meneé	la	cabeza	con	incredulidad.
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—Significa	que	quieren	capturar	al	animal.
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Salón	de	Observación,	hotel	Clansman

Con	un	amplio	embarcadero	situado	sobre	el	lago	Ness,	el	hotel	Clansman	había
sido	siempre	el	lugar	de	reunión	favorito	de	los	cazadores	de	Nessie,	y	el	Consejo	de
las	Tierras	Altas	no	lo	pensó	dos	veces	a	la	hora	de	establecer	allí	su	cuartel	general.

El	preboste	Owen	Hollifield	consultó	su	reloj,	y	después	volvió	a	llamar	con	los
nudillos	a	la	suite	de	David	Caldwell.

—Buenas	tardes,	doctor.	¿Preparado?
David	abrió	la	puerta,	con	los	ojos	enrojecidos	todavía	a	causa	del	jet	lag.
—Preparado.	Supongo	que	el	Consejo	habrá	hecho	todo	lo	que	debía.
—Sí.	 Se	 han	 enmendado	 las	 leyes,	 y	 ya	 hemos	 empezado	 a	 hablar	 con	 dos

constructoras.	En	cuanto	a	los	cazadores	de	monstruos,	hemos	seleccionado	a	los	tres
capitanes	 y	 barcos	 más	 cualificados,	 tal	 como	 usted	 solicitó,	 y	 si	 no	 le	 gustan,
tenemos	entre	cuarenta	y	cincuenta	solicitudes	más.	Todo	el	mundo,	desde	pescadores
locales	hasta	ex	miembros	de	la	marina,	pasando	por	locos	de	los	ordenadores,	quiere
estar	aquí.

—Suficiente.	Uno	más,	y	empezarán	a	tropezar	entre	sí.
—Ya	está	pasando,	me	temo.	Muchos	han	dejado	caer	boyas	sonar,	y	las	señales

se	están	cruzando.
—Yo	me	ocuparé	de	ellas.	Ya	he	tratado	antes	con	tipos	como	esos.
Hollifield	le	guió	por	un	pasillo	alfombrado	hasta	la	sala	de	banquetes	contigua.
—Le	advierto	que	algunos	conservadores	de	museo	han	insistido	en	participar	en

la	reunión.	Uno	es	del	Smithsonian,	los	otros	dos	trabajan	en	el	Museo	Británico	de
Historia	Natural.	Trátelos	bien,	tienen	influencias.

—Comprendido.
Entraron	 en	 el	 Salón	 de	Observación,	 una	 sala	 de	 banquetes	 que	 ofrecía	 vistas

panorámicas	 del	 lago	 Ness	 y	 del	 muelle,	 donde	 varios	 buques	 de	 investigación
grandes	estaban	ahora	amarrados.	Un	tablero	de	corcho	portátil	sobre	ruedas	estaba
situado	cerca	de	la	cabecera	de	la	mesa	de	conferencias,	con	un	mapa	del	lago	Ness
clavado	con	chinchetas.

Cinco	 hombres	 y	 dos	 mujeres	 revoloteaban	 alrededor	 de	 las	 mesas	 del	 bufet,
sirviéndose	una	cena	temprana.

Hollifield	se	situó	en	la	cabecera	de	la	mesa,	con	David	a	su	derecha.
—Damas	y	caballeros,	por	favor.
Los	líderes	de	las	expediciones	y	los	conservadores	de	museos	tomaron	asiento.
—Les	presento	al	doctor	Caldwell,	el	caballero	que	el	Consejo	ha	contratado	para

organizar	nuestra	búsqueda.	Doctor	Caldwell,	nuestros	cazadores	de	Nessie:	Michael
Hoagland,	 del	 barco	 de	 investigación	 alemán	 Nothosaur;	 Scott	 y	 Debbie	 Sloan,
criptozoólogos	 estadounidenses	 del	 Galon,	 y	 Bill	 Plager,	 un	 biólogo	 marino	 que
trabaja	a	bordo	de	un	barco	de	diecisiete	metros	de	eslora,	el	Great	White	North.
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—Es	un	placer.	Ya	sé	que	quieren	presentar	algunas	quejas,	pero	antes	de	entrar
en	materia,	hablemos	de	nuestro	objetivo.	Ustedes,	y	docenas	de	cazadores	de	Nessie
antes	que	ustedes,	han	dedicado	varias	décadas	y	miles	de	dólares	a	perseguir	fotos
submarinas	y	señales	de	sónar.	Ahora,	todo	eso	ha	cambiado.	Con	la	repentina	sed	de
sangre	del	monstruo,	creo	que	podemos	decir	sin	lugar	a	error	que	algo	grande	habita
en	el	lago.	En	otras	palabras,	tenemos	la	prueba,	está	en	el	depósito	de	cadáveres,	y	lo
que	queremos	ahora	es	capturar	a	la	bestia.

—¿Capturarla?	—se	burló	Scott	Sloan—.	¿No	está	siendo	un	poco	presuntuoso,	y
bastante	más	que	melodramático?	Para	empezar,	¿quién	ha	hablado	de	sed	de	sangre?

Miró	a	su	mujer,	la	cual	asintió.
—Scott	tiene	razón.	Además,	¿cómo	se	captura	algo	tan	escurridizo,	que	aún	no

hemos	conseguido	una	foto	decente	en	más	de	setenta	años?
David	guiñó	el	ojo	al	preboste.
—Mis	 escépticos	 decían	 lo	mismo	 del	 calamar	 gigante.	 El	 juego	 ha	 cambiado,

tíos,	 asumidlo.	 Sea	 por	 el	motivo	 que	 sea,	Nessie	 ya	 se	 ha	 cansado	de	 alimentarse
solo	en	las	profundidades.	Se	ha	convertido	en	un	auténtico	comedor	de	carne.

Bill	Plager	se	pasó	una	mano	encallecida	por	su	calva.
—Comedor	de	carne	o	no,	no	capturará	nada	hasta	que	esos	aficionados	dejen	de

tirar	sus	malditas	boyas	sónar	por	todo	el	lago.
—¿Nosotros?	 —Hoagland	 se	 levantó—.	 ¡Son	 sus	 boyas	 las	 que	 están

interfiriendo	con	nuestra	cuadrícula!
—Tranquilos,	muchachos	—advirtió	David—,	aquí	no	hay	sindicatos.	O	 juegan

limpio,	o	se	los	expulsará	a	patadas	del	lago.
El	doctor	Saumil	Shah,	subconservador	del	Smithsonian,	levantó	la	mano.
—Una	pregunta,	por	favor.	Suponiendo	que	pueda	localizar	a	esta	bestia	acuática,

¿dónde	cree	que	va	a	encerrarla?
—Aquí	mismo.
David	se	levantó,	y	rodeó	con	un	círculo	la	bahía	de	Urquhart	en	el	mapa.
Meghan	Talley	puso	los	ojos	en	blanco.
—De	acuerdo,	ya	veo	a	muchos	escépticos,	pero	piensen	un	momento.	La	bahía

nos	proporciona	un	hábitat	natural,	con	tres	orillas	que	podemos	utilizar	para	encerrar
al	 animal.	 El	 Consejo	 ya	 está	 negociando	 con	 algunos	 ingenieros	 y	 constructoras,
quienes	 han	 dicho	 que	 pueden	 dejar	 caer	 una	 valla	 de	 acero	 desde	 un	 puente
prefabricado	que	abarque	 toda	 la	boca	de	 la	bahía,	aislándola	del	 resto	del	 lago.	La
valla	se	sujetará	al	fondo	mediante	anclas	de	cemento,	y	estará	sostenida	a	lo	largo	de
la	 superficie	 mediante	 una	 serie	 de	 boyas.	 También	 habrá	 que	 vallar	 la	 costa	 que
rodea	la	bahía,	por	supuesto.	Será	el	corral	más	grande	del	mundo,	y	les	garantizo	que
el	más	popular.

—Además	 —añadió	 el	 preboste—,	 nos	 permitiría	 estudiar	 al	 ser	 mientras
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protegemos	la	leyenda...	y	a	nuestros	turistas.
David	le	dedicó	una	sonrisa	engreída.
—Ahora	contestaré	a	sus	preguntas.	Sí,	señora,	¿quién	es	usted?
—Meghan	 Talley.	 Mi	 marido,	 Mark,	 y	 yo	 somos	 conservadores	 del	 Museo

Británico	 de	Historia	Natural.	 Estuvimos	 presentes	 en	 su	 conferencia	 de	 prensa	 de
anoche,	cuando	identificó	en	público	al	depredador	como	un	plesiosauro.	¿En	qué	se
basa	su	análisis?

—En	décadas	de	avistamientos.	Fotos.	Todo	eso.
—Entiendo.	 —Los	 ojos	 azules	 de	 Meghan	 destellaron—.	 ¿Es	 este	 el	 tipo	 de

protocolo	científico	que	cabe	esperar?
—Escuche,	 señora,	 ¿qué	 más	 da	 lo	 que	 yo	 diga?	 Una	 vez	 lo	 capturemos,

miraremos	debajo	de	su	falda	y	lo	sabremos	con	seguridad,	¿de	acuerdo?
—Es	al	revés,	doctor.	Se	supone	que	esto	es	todavía	una	expedición	científica.
—¿Quién	lo	dice?	—David	paseó	alrededor	de	la	mesa,	sacando	pecho—.	Me	han

contratado	 para	 organizar	 una	 cacería,	 así	 de	 claro.	 Si	 usted	 quiere	 llamarlo
expedición	científica,	es	su	problema.	Yo	digo	que	capturemos	la	pieza,	y	la	ciencia
ya	vendrá	más	tarde.

—Mi	esposa	tiene	razón	—dijo	Mark	Talley—.	Si	no	sabe	lo	que	va	a	cazar,	ni
siquiera	 puede	 estar	 seguro	 de	 que	 solo	 haya	 un	 animal.	 También	 basa	 sus
suposiciones	en	la	leyenda	del	lago.	Hay	muchas	probabilidades	de	que	no	exista	algo
tan	romántico	como	un	plesiosauro.	¿Y	si	es	un	esturión	gigante?

—¿Un	esturión?
—Sí,	doctor	Caldwell,	un	esturión.	Búsquelo.	Es	una	especie	anadroma,	de	más

de	 doscientos	 millones	 de	 años	 de	 antigüedad,	 que	 prolifera	 en	 el	 lago	 Ness.	 El
esturión	báltico	parece	casi	un	tiburón	Thresher,	y	puede	alcanzar	más	de	seis	metros
de	longitud.	¿Cree	que	el	público	va	a	pagar	por	ver	un	esturión?

David	lanzó	una	mirada	al	preboste.
—No	es	un	esturión.	Los	esturiones	no	tienen	unos	dientes	tan	grandes	y	afilados

como	para	destrozar	de	aquella	manera	al	chico	de	Alaska.
—Lo	 que	 querernos	 decir,	 doctor,	 es	 que	 se	 está	 precipitando	 con	 todas	 esas

proclamas	y	gastos.	¿Por	qué	no	lo	toma	con	más	calma,	averigua	qué	es,	y	después
va	a	por	él?

David	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Mire,	 todos	 ustedes,	 conservadores	 y	 cazadores	 de	 monstruos,	 están

haciendo	 lo	 mismo	 desde	 hace	 décadas.	 Ya	 es	 hora	 de	 adoptar	 un	 enfoque	 más
agresivo.	¿No	es	cierto,	señor	preboste?

Hollifield	asintió.
—El	Consejo	va	a	aportar	cincuenta	mil	libras	esterlinas	a	la	captura	de	la	bestia,

y	el	National	Geographic,	 que	 se	 adjudicó	 la	 exclusiva	del	 rodaje,	 acaba	de	 añadir
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cien	mil	libras	para	hacer	más	atractiva	la	oferta.	Este	dinero...	y	el	reconocimiento	de
la	captura,	se	dividirá	entre	el	doctor	Caldwell,	el	Consejo	y	los	barcos	que	participen
en	la	búsqueda.

David	volvió	al	mapa.
—Voy	a	dividir	el	lago	en	tres	partes.	El	Nothosaur	cubrirá	el	extremo	norte	del

lago	Ness,	desde	el	sur	del	coto	de	pesca	de	Abban	hasta	la	bahía	de	Urquhart.	Los
Sloan	 y	 la	 tripulación	 del	Galón	 patrullarán	 el	 sur	 de	 la	 bahía	 de	 Urquhart	 hasta
Foyers.	Como	Bill	Plager	cuenta	con	el	barco	más	grande	y	veloz	de	los	tres,	vigilará
desde	el	sur	de	Foyers	hasta	Fort	Augustus.	Como	primer	paso	necesario,	pido	a	cada
uno	 de	 ustedes	 que	 se	 responsabilicen	 de	 la	 misión	 y	 recojan	 de	 inmediato	 sus
respectivas	 boyas	 sónar.	 Después,	 las	 redistribuirán,	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de
mis	 técnicos,	 en	 una	 pauta	 específica	 en	 las	 zonas	 que	 les	 han	 sido	 asignadas.
Además	 de	 estar	 atentos	 a	 su	 cuadrícula,	 sus	 señales	 se	 descargarán	 en	 un	 sistema
maestro	de	gestión	de	señales	a	bordo	de	mi	barco,	que	mañana	por	la	mañana	elegiré
entre	una	lista	de	solicitantes	locales.

David	dio	una	segunda	vuelta	alrededor	del	grupo,	como	un	joven	Patton.
—Dentro	de	unos	días,	suministraremos	a	sus	barcos	redes	de	pesca	sumamente

pesadas,	 que	 deberían	 llegar	 a	 Inverness	 a	 finales	 de	 esta	 semana.	 Para	 entonces,
esperamos	 tener	 acordonada	 casi	 toda	 la	 boca	 de	 la	 bahía	 de	Urquhart.	 En	 cuanto
nuestra	cuadrícula	de	sónar	localice	al	monstruo,	todos	los	barcos	convergerán	en	el
lugar	donde	se	encuentre	y	lo	capturaremos	con	las	redes.

Meghan	Talley	meneó	la	cabeza.
—Así	de	sencillo,	¿eh?
—Escuche,	 señora,	 nos	 enfrentamos	 a	 un	gran	depredador	 que	vive	 en	un	gran

lago,	 pero	 sigue	 siendo	 un	 lago.	 Quiero	 decir,	 ¿adónde	 va	 a	 ir	 esa	 cosa?	 La
localizamos,	le	echamos	la	red,	la	encerramos.	Dicho	y	hecho.

—¿Y	el	museo?	—preguntó	el	doctor	Shah.
—Una	 vez	 capturemos	 al	 monstruo,	 empezaremos	 a	 recibir	 solicitudes	 de

conservadores	y	otros	científicos	para	estudiar	a	Nessie.
—¿Solicitudes?	¿Espera	que	enviemos	solicitudes?
—Esto	es	un	negocio,	 señora	Talley.	Vamos	a	dejar	algunas	cosas	claras.	En	 lo

concerniente	a	la	prensa,	todas	las	entrevistas	pasarán	a	través	de	mí.	Y	no	quiero	ni
oír	hablar	de	que	Nessie	es	un	esturión,	de	lo	contrario	su	solicitud	puede	que	aterrice
debajo	de	la	pila.	Capiche?

Meghan	Talley	empezó	a	decir	algo,	pero	su	marido	le	agarró	el	brazo.
—¿No	 hay	 más	 preguntas?	 Bien.	 Redistribuyan	 sus	 boyas	 de	 sónar,	 chicos	 y

chicas,	la	temporada	de	la	caza	de	Nessie	acaba	de	empezar.
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Castillo	de	Aldourie,	orilla	nordeste	del	lago	Ness

Cielos	plomizos	 cubrían	el	Great	Glen.	El	 agua	oscura	 estaba	 tan	 lisa	 como	un
cristal,	 y	 ocasionales	 filamentos	 de	 niebla	 se	 deslizaban	 sobre	 su	 superficie	 como
plantas	rodadoras.

Caminaba	en	dirección	norte	por	la	orilla	este	del	lago	Ness,	a	la	caza	de	nuevas
pistas,	 con	 la	 camiseta	 empapada	 a	 causa	 del	 chubasco	 de	 la	 tarde	 que	 había
ahuyentado	a	casi	todos	los	turistas.	A	las	cinco	y	media	me	encontraba	en	las	orillas
del	muelle	de	Aldourie.	Una	canoa	de	aluminio	baqueteada	estaba	embarrancada	en
la	alta	hierba,	con	el	fondo	cubierto	de	algas.	No	había	nadie	en	los	alrededores.

Continué	 andando,	 y	 me	 acerqué	 a	 los	 terrenos	 del	 castillo	 de	 Aldourie.	 La
antigua	mansión	baronial	se	hallaba	a	varios	cientos	de	metros	del	lago,	rodeada	por
hectáreas	 de	 tierra.	 Agujas	 de	 cuatro	 pisos	 de	 altura	 coronaban	 la	 propiedad
abandonada,	 y	 su	 silueta	 quedaba	 empequeñecida	 por	 un	 fondo	 de	 pendientes
boscosas	verde	esmeralda,	cubiertas	de	pinos	y	alerces.

El	castillo	de	Aldourie	había	sido	 reconstruido	en	distintas	ocasiones	desde	que
habían	 erigido	 su	 torre	 principal	 en	 1626.	 La	 obra	 más	 reciente	 consistía	 en	 una
plataforma	de	cemento	que	separaba	los	cimientos	del	primer	piso.	En	su	momento,
el	propietario,	coronel	William	Fraser-Tytler,	afirmaba	que	lo	había	hecho	para	evitar
incendios	en	la	propiedad.	Según	los	vecinos,	el	coronel	estaba	más	preocupado	por
«otorgar	 eterno	 y	 definitivo	 descanso	 al	 fantasma	 de	 la	 dama	 de	 gris»,	 un	 espíritu
que,	según	decían,	rondaba	por	los	terrenos	del	castillo.

Si	los	recuerdos	de	la	infancia	eran	los	espíritus	que	me	rondaban	a	mí,	entonces
el	 castillo	 de	Aldourie	 era	 uno	 de	 ellos,	 pues	 este	 era	 el	 lugar	 donde	Angus	 había
sembrado	en	mi	espíritu	sus	supersticiones	sobre	demonios	y	dragones.

Me	acerqué	al	borde	de	la	orilla	sobre	la	cual	mi	padre	había	levantado	a	su	hijo
de	 corta	 edad.	 ¿Había	 sido	 clarividente	 el	 hijo	 de	 puta	 borracho,	 o	 solo	 estaba
jugando	conmigo,	como	siempre	había	hecho?

Tal	vez	lo	estaba	haciendo	ahora...
Escudriñé	las	aguas	oscuras	y	me	puse	a	pensar.
Y	entonces,	levanté	la	vista	y	vi	el	objeto.
Era	una	figura	pálida,	que	se	movía	sobre	la	superficie	a	varios	cientos	de	metros

de	 distancia.	De	 no	 haber	 estado	 el	 agua	 tan	 en	 calma,	 no	 la	 habría	 visto,	 pero	 su
movimiento	estaba	levantando	ondas	en	la	tranquila	superficie	del	lago.

¿Era	un	ciervo?
Como	 la	 visibilidad	 era	 escasa	 y	 la	 niebla	 se	 estaba	 espesando,	 no	 podía	 estar

seguro,	pero	me	pareció...	¡un	cuerpo!
No	había	nadie	más	en	los	alrededores,	ni	una	barca	a	la	vista.
¿Qué	hacer?
Miré	hacia	la	canoa	con	el	corazón	acelerado.
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«Muy	bien,	Wallace,	juraste	que	entrarías	en	acción	cuando	llegara	el	momento;
pues	bien,	el	reloj	se	ha	puesto	en	marcha.»

Corrí	 hacia	 la	 canoa.	Mis	 músculos	 se	 movían	 como	 plomo	 líquido,	 el	 miedo
enviaba	 hormigueos	 a	 mi	 vejiga.	 Aparté	 las	 algas	 y	 descubrí	 un	 remo	 de	 madera
podrido	y	una	docena	de	ranas	toro.

—Lo	siento,	chicas.
El	 interior	 de	 la	 canoa	 hedía	 a	 agua	 estancada.	 Utilicé	 el	 remo	 para	 apartar

cortinas	 de	 telarañas,	 y	 después	 arrastré	 la	 barca	 sobre	 la	 hierba	 en	 dirección	 al
pequeño	muelle.

Bajo	el	agua...	Los	pulmones	en	llamas,	la	sombra	se	alza	sobre	mí...	¡Ve
hacia	la	luz!

—¡Eh!	—Sacudí	la	cabeza	y	luché	por	expulsar	la	imagen	subliminal—.	Cálmate.
Es	mejor	afrontar	tus	miedos	a	plena	luz	del	día.

Un	trueno	retumbó	en	el	Great	Glen.	Sus	plácidas	aguas	me	retaban	a	violar	su
serenidad.

Bajé	 la	canoa	al	agua,	mientras	 intentaba	 imaginar	qué	habrían	sentido	William
Wallace	 y	 su	 banda	 de	 seguidores	 cuando	 esperaban	 en	 Stirling	 el	 momento	 de
enfrentarse	 al	 ejército	 de	 Longshanks.	 Inferiores	 en	 número,	 habrían	 superado	 su
miedo,	y	de	esta	manera	ganaron	una	batalla	decisiva.

—¿Miedo?	 ¿El	 dragón	 representaba	 el	 miedo?	 Tal	 vez	 era	 eso	 lo	 que	 Angus
intentaba	decirme.	Todo	el	mundo	ha	de	enfrentarse	a	 su	dragón	personal	en	algún
momento.

Idiota.	¿Desde	cuándo	hablaba	Angus	Wallace	en	términos	filosóficos?
Examiné	 la	 canoa,	 comprobé	 que	 no	 había	 vías	 de	 agua,	 dejé	 la	mochila	 en	 el

muelle,	bajé	una	pequeña	escalerilla	de	madera	y	me	acomodé	en	la	barca.	Aferré	el
remo	podrido	y	empecé	a	alejarme	de	 la	orilla,	en	aguas	más	profundas	que	las	del
mar	del	Norte.

«De	momento,	todo	va	bien.	Puedes	hacerlo.»
Debido	 a	 la	 niebla,	 tardé	 un	 momento	 en	 volver	 a	 localizar	 el	 objeto.	 Los

músculos	 de	 mis	 hombros	 se	 tensaron	 mientras	 remaba,	 y	 finalizaba	 cada	 remada
trazando	una	«J»	en	el	agua	para	lograr	que	la	canoa	siguiera	un	curso	recto.

A	doscientos	metros	de	distancia,	las	ondas	aumentaron	de	intensidad.
Al	cabo	de	unos	minutos,	el	frío	del	lago	Ness	empezó	a	filtrarse	por	el	fondo	de

la	barca	de	aluminio	y	entumeció	mis	pies.	Sin	hacer	caso	del	frío,	cambié	de	lado	y
seguí	remando,	mientras	la	proa	de	la	barca	cortaba	las	espesas	cortinas	de	agua.

Ahora	ya	estaba	cerca,	 tal	vez	a	una	distancia	de	unas	veinte	barcas,	 cuando	oí
chapoteos	más	adelante.
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Algo	se	estaba	revolviendo	en	el	agua...	¡Lo	que	fuera	estaba	vivo!
—¿Hola?
Remé	con	más	vigor,	con	la	imaginación	desbocada.	¿Era	un	barquero	que	había

volcado?	¿Cuánto	tiempo	podía	mantenerse	a	flote	alguien	en	estas	aguas	heladas?
Me	pareció	ver	una	cabeza	hundirse	y	volver	a	emerger,	tal	vez	unos	brazos	que

manoteaban	sobre	la	superficie.
—¡Espere,	casi	he	llegado!
Llegué	al	cuerpo,	describí	una	amplia	C,	di	la	vuelta	a	la	canoa	y	me	incliné.
—Joder.
No	era	una	persona	y	no	estaba	viva.	Era	un	pez	 enorme,	un	 esturión	de	 cinco

metros	de	 largo,	 solo	que	 estaba	 cubierto	de	docenas	de	marcas	de	mordiscos,	 que
medían	 entre	 veinte	 y	 veinticinco	 centímetros	 de	 anchura,	 y	 unos	 diez	 de
profundidad.

Mientras	miraba,	el	cadáver	fue	arrastrado	al	fondo	de	nuevo	y	atacado,	como	si
hubiera	un	banco	de	pirañas	debajo.

—Ostras,	¿qué	coño	está	pasando?
¡Tump!
Mi	corazón	pegó	un	bote	cuando	algo	golpeó	el	fondo	de	la	canoa,	y	su	impacto

resonó	en	todos	mis	huesos.
Tump...	¡Tump-tump!
Más	golpes,	en	sucesión	escalonada.	¡Me	estaban	atacando!
Volví	a	agarrar	el	remo,	y	estaba	a	punto	de	empezar	a	remar,	cuando	la	canoa	fue

golpeada	de	nuevo	desde	abajo	con	tal	fuerza,	que	las	planchas	de	aluminio	que	había
junto	 a	mis	 pies	 saltaron	 hacia	 arriba	 y	 se	 separaron,	 liberando	 un	 chorro	 de	 agua
helada.

«¡Jesús,	Wallace,	levanta	el	culo!»
Remé	como	un	loco,	impulsando	hacia	delante	la	barca,	pero	mi	corazón	casi	dejó

de	 latir	 cuando	mi	 barca	 resbaló	 sobre	 los	 restos	 del	 esturión,	 que	 había	 vuelto	 a
emerger.

—¡Maldita	sea!
Desvié	 la	 canoa	 a	 un	 lado,	 y	mis	 nervios	 destrozados	 hormiguearon	 cuando	 el

remo	golpeó	algo	sólido	que	nadaba	debajo.
¡Tump...	tump!
La	 canoa	 osciló	 cuando	 fue	 alcanzada	 de	 nuevo.	 El	 agua	 que	 había	 a	mis	 pies

alcanzó	noventa	centímetros	de	altura	y	siguió	subiendo.
«¡Esto	no	está	pasando!»
En	el	fondo	de	mi	mente,	una	voz	interior	me	recordó:	«Tranquilo,	Wallace.	Solo

es	un	lago.	No	puede	hacerte	daño	si	no	entras».
—¡Cierra	el	pico!
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Bajé	el	hombro	y	 remé	como	un	atleta	olímpico,	en	dirección	a	 la	 lejana	orilla,
ahora	oculta	por	la	niebla.	El	agua	gélida	de	la	canoa	me	llegaba	a	los	tobillos.

¡Una	sombra	gigantesca	se	alza	sobre	mí!

Imágenes	subliminales	me	cegaron.
—Cien	metros...	¡Sigue	remando!

Una	boca	se	abre	alrededor	de	la	parte	inferior	de	mi	torso...

—Ochenta	metros...	¡Ánimo,	Wallace!
Con	el	agua	hasta	las	pantorrillas,	la	canoa	pesaba	cada	vez	más.

¡Algo	dentado	está	desgarrando	mi	carne!

—Sesenta	metros...	¿Dónde	está	el	puto	muelle?

¡Ve	hacia	la	luz,	Zachary,	ve	hacia	la	luz!

¡Tump!

—¡Aléjate	de	mí,	joder!
Mis	manos	cubiertas	de	ampollas	y	los	antebrazos	me	ardían,	y	todo	mi	cuerpo	se

esforzaba	por	mover	la	canoa	inundada.
Me	estaba	acercando.	Vi	el	castillo	de	Aldourie.	Vi	los	prados	de	césped	verde.
Y	entonces,	el	agua	me	llegó	a	las	nalgas,	y	supe	que	iba	a	entrar	a	batear.
Cincuenta	metros...
La	canoa	oscilaba	a	cada	remada,	solo	que	apenas	se	movía.
«Cuarenta	metros.	¡Quédate	en	la	barca	lo	máximo	posible!»
La	proa	se	alzó,	la	popa	osciló,	y	luego	se	hundió	bajo	mi	cuerpo.
Joder.
Solté	 el	 remo,	 me	 puse	 en	 pie	 y	 me	 lancé	 al	 lago.	 Su	 abrazo	 ya	 demasiado

familiar	me	robó	el	aliento,	mientras	mis	piernas	se	agitaban	y	empezaba	a	nadar	a
crol	 con	 torpeza.	 Mis	 botas	 de	 excursión	 eran	 bloques	 de	 cemento,	 las	 ropas	 me
estrujaban,	el	miedo	impedía	que	me	sumergiera	mientras	nadaba.

«Veinte	metros,	Wallace...	¡Veinte	putos	metros!»
Una	imagen	destelló	en	el	ojo	de	mi	mente.	El	cuerpo	de	un	hombre.	Desnudo.

Muerto.
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—¡Aj!
Distraído,	mi	frente	golpeó	con	fuerza	un	pilote	de	madera,	con	tal	fuerza	que	vi

estrellitas	púrpura.
«¡Sal	de	la	puñetera	agua!»
Tanteé	 ciegamente	 en	 busca	 de	 la	 escalerilla,	 y	 después	 subí	 como	 pude	 sus

peldaños	 astillados.	 Mareado	 por	 el	 frío	 y	 el	 cansancio,	 llegué	 a	 lo	 alto	 y	 caí	 de
rodillas	sobre	el	muelle,	después	me	tumbé	y	cerré	los	ojos,	mientras	me	masajeaba	la
cabeza.

Con	 los	 ojos	 cerrados,	 vi	 destellos	 de	 luz	 que	 desfilaban	 ante	 mis	 párpados,
mientras	escuchaba	el	murmullo	de	las	olas.

—Estás	bien.	Respira.
Con	 la	 respiración	 más	 calmada,	 deje	 que	 mi	 cuerpo	 se	 relajara,	 mientras	 mi

mente	volvía	a	las	imágenes	subliminales.
Algo	parecía	diferente	esta	vez...	Más	claro	que	 las	 imágenes	de	mis	anteriores

terrores	nocturnos.	¿Qué	era?

Bajo	el	agua...	¡La	luz!

Esta	vez,	había	visto	 la	 luz	con	más	claridad.	No	eran	 los	 rayos	del	sol	 los	que
perforaban	 las	 profundidades,	 y	 no	 era	 un	 resplandor	 celestial,	 sino	 una	 lanza
artificial	 brillante...,	 una	 lámpara	 submarina,	 que	 penetraba	 en	 mi	 tumba	 de	 agua
como	el	foco	de	un	faro.

Abrí	los	ojos,	con	los	pensamientos	acelerados	a	causa	de	la	revelación.
—¡Eso	fue	lo	que	me	salvó	hace	diecisiete	años!	¡Fue	una	luz	submarina!	Debió

de	ahuyentar	al	animal	hacia	las	profundidades.
Me	puse	en	pie	y	miré	desafiante	al	lago.
—Ahora	conozco	tu	punto	débil,	Nessie,	seas	lo	que	seas.	Tus	ojos	son	sensibles

a	la	luz	brillante.	La	próxima	vez	que	nos	encontremos,	estaré	preparado.
Mis	pensamientos	regresaron	a	la	aventura	de	la	canoa,	y	ahora	me	sentí	confuso,

porque	no	era	el	asesino	de	Justin	Wagner	lo	que	había	atacado	al	esturión.	No,	estos
animales	acuáticos,	fueran	lo	que	fueran,	eran	más	pequeños,	pero	muy	feroces.

¿Era	el	hijo	de	Nessie,	u	otra	especie	diferente?
—Aquí	está	pasando	algo	muy	raro,	algo	que	está	afectando	a	todo	el	ecosistema.
Al	recordar	el	laboratorio,	busqué	en	mi	mochila	el	móvil	y	llamé	al	número	del

sheriff	Holmstrom.
—Sheriff,	 soy	 Zachary	 Wallace.	 ¿Qué	 pasa	 con	 esas	 muestras	 de	 sangre	 y

especímenes	que	le	pedí	analizar?	¿Hola?
—Lo	siento,	doctor	Wallace,	no	sé	cómo	decírselo...,	pero,	bien,	parece	que	uno

de	nuestros	técnicos	extravió	sus	muestras.
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—¿Extravió?	—Sentí	un	nudo	en	el	estómago—.	¿Qué	extravió,	exactamente?
—Todo	lo	que	nos	dio,	me	temo.	Aún	estamos	buscando	en	el	laboratorio,	y	tenga

la	seguridad	de	que	el	responsable	ha	sido	castigado,	pero...
Colgué.
Angus	tenía	razón:	estaba	perdiendo	el	tiempo.
Maldije	 en	 voz	 alta,	 agarré	 la	mochila	 y	me	 cobijé	 bajo	 un	 alerce.	Me	quité	 la

ropa	mojada	y	me	puse	una	camisa	y	unos	téjanos	secos.
Y	 entonces,	 se	 me	 ocurrió	 otra	 idea:	 «¡Cascarrabias	 MacDonald!	 Era	 el	 que

portaba	la	luz	subterránea.	¿Cómo	sabía	que	debía	llevarla	cuando	me	rescató?».
—Ese	viejo	bastardo...	Sabe	muy	bien	lo	que	hay	ahí	abajo.
Me	cargué	la	mochila	a	la	espalda	y	seguí	mi	camino	hacia	el	norte,	mientras	me

preguntaba	qué	me	asustaba	más:	 los	seres	que	habitaban	el	 lago	Ness	o	 la	 idea	de
enfrentarme	al	viejo.
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...	existe	la	habitual,	y	debo	decir	que	irritante,	confusión	de	la	selección
natural	con	la	«aleatoriedad».	La	mutación	es	aleatoria.	La	selección	natural
es	 justo	 lo	contrario	de	lo	aleatorio.	En	la	verdadera	selección	natural,	si	un
cuerpo	 posee	 lo	 necesario	 para	 sobrevivir,	 sus	 genes	 sobreviven
automáticamente,	porque	están	dentro.	Por	lo	tanto,	los	genes	que	sobreviven
tienden	 a	 ser,	 automáticamente,	 los	 genes	 que	 confieren	 a	 los	 cuerpos	 las
cualidades	que	los	ayudan	a	sobrevivir.

RICHARD	DAWKINS,
The	Blind	Watchmaker:

Why	the	Evidence	of	Evolution	Reveals
a	Universe	Without	Design,	1986

Una	 explicación	 posible	 es	 que	 el	 «Monstruo»	 puede	 ser	 un	 tipo	 de
animal	de	las	profundidades	que	en	raras	ocasiones	asciende	a	 la	superficie.
Es	posible	que	estos	animales	quedaran	aislados	del	océano	en	el	 lago	Ness
hace	 mucho	 tiempo	 debido	 a	 movimientos	 de	 tierra,	 y	 sus	 descendientes
lograran	sobrevivir.

C.	ERIC	PALMER,
conservador	del	Museo	de	Historia

Natural	de	Glasgow,	1951
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Capítulo	22

Estrecho	de	Bona,	lago	Ness

Al	 cabo	 de	 una	 hora,	me	 encontraba	 en	 el	 punto	 del	 lago	Ness	 situado	más	 al
nordeste.	Desde	allí,	encontraría	un	medio	de	cruzar	el	canal	conocido	como	estrecho
de	Bora,	que	me	conduciría	de	nuevo	a	la	orilla	oriental	del	lago,	o	podría	continuar
siguiendo	 la	 orilla	 oriental	 otros	 treinta	 sinuosos	 kilómetros,	 dejando	 atrás	 el	 lago
Dochfour	y	el	río	Ness,	una	ruta	tortuosa	que	me	depositaría	al	final	en	Inverness	y	el
estuario	de	Moray.

La	idea	de	volver	al	lago	en	barca	me	ponía	nervioso,	así	que	continué	andando
por	la	orilla	oriental	con	mis	botas	de	excursión	mojadas,	preparado	para	seguir	a	pie
hasta	Inverness	en	caso	necesario.

La	autoridad	estaba	a	punto	de	intervenir.
Cuando	me	acercaba	al	 faro	de	Bona,	vi	 la	 lancha	motora	del	 alguacil	 del	 lago

que	cruzaba	el	canal	a	toda	pastilla,	y	después	se	desviaba	hacia	mí.
Calum	Forrest	me	saludó	desde	la	timonera.
—Santo	Dios,	doctor	Wallace.	Está	dando	un	buen	paseo,	¿no?
—Eso	me	han	dicho.	¿Puedo	ayudarle	en	algo?
—Tal	vez	sea	yo	quien	pueda	hacer	algo	por	usted.	Suba	a	bordo,	le	llevaré.
—No,	gracias.	Es	que,	er...,	prefiero	andar.
—¿Cómo?	¿Hasta	Dochfour	Weir?	Eso	sería	una	tontería.
Antes	de	que	pudiera	responder,	posó	la	proa	sobre	la	orilla	de	grava.
Vacilé,	con	el	pulso	acelerado.
—Suba,	no	es	necesario	preocuparse	por...,	usted	ya	sabe.
Su	convicción,	combinada	con	el	tamaño	de	su	barca,	me	proporcionó	el	consuelo

que	necesitaba.	Empujé	la	proa	para	alejarla	de	los	bajíos	y	salté	a	bordo.
—Extraoficialmente,	¿por	qué	está	tan	seguro	de	que	nuestro	amigo	no	hará	acto

de	aparición?
—Confíe	 en	mí.	 Puede	 que	 no	 tenga	 títulos,	 doctor,	 pero	 estoy	 en	 estas	 aguas

desde	 que	 usted	 iba	 en	 pañales.	 A	 los	 grandotes	 no	 les	 gustan	 las	 aguas	 poco
profundas,	salvo	hasta	hace	poco,	por	supuesto,	pero	solo	después	de	oscurecer.

—¿Los	grandotes?	¿Los	ha	visto?
—No.	—Calum	 apuntó	 la	 barca	 hacia	 la	 orilla	 oriental,	 con	 el	 motor	 a	 escasa

velocidad	 para	 que	 pudiéramos	 hablar—.	 Pero	 he	 visto	 la	 huella	 que	 la	 hembra
grande	dejó	en	la	playa	de	Invermoriston.	Igual	que	usted,	¿eh?

¿La	hembra?	¿Cómo	sabía	que	era	una	hembra?	Paseé	la	vista	entre	el	hombre	y
la	superficie	oscura	del	agua.

—Pero	¿cómo...?
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—Soy	el	alguacil	del	 lago,	doctor.	Mi	 trabajo	es	saber	 lo	que	sucede	en	el	 lago
Ness.

—¿Cómo	sabe	que	es	una	hembra?
—Una	intuición,	eso	es	todo.
No	le	creí.
—¿Por	qué	no	lo	dijo	ante	el	tribunal?
—Bien,	nadie	me	lo	preguntó,	así	que	les	den	por	el	culo,	me	dije.	En	cuanto	a	mi

presencia	en	la	sala,	el	abogado	bastardo	de	su	padre	me	lo	suplicó.	Dije	lo	que	debía,
pero	por	mí,	que	arda	en	el	 infierno	si	cree	que	 los	que	 llevamos	el	 tartán	vamos	a
apoyar	las	tonterías	de	Angus.

—¿Debo	deducir	que	no	cree	la	historia	de	mi	padre?
—Ni	 usted	 tampoco,	 pero	 no	 por	 lo	 que	 dije.	 De	 modo	 que	 persevere,	 joven

Wallace,	 lo	está	haciendo	muy	bien.	Y	 tiene	 razón	al	concentrarse	en	el	 lago	en	su
conjunto,	porque	las	respuestas	que	busca	residen	aquí,	no	en	perseguir	fantasmas.	De
todos	modos,	le	voy	a	dar	un	consejo:	en	lo	tocante	al	lago	Ness,	no	se	fíe	de	nadie,
porque	hay	más	cosas	en	juego	de	las	que	usted	imagina.

—Si	sabe	tanto,	ayúdeme.
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo,	muchacho.	Estoy	atado	por	un	juramento	de	sangre,	¿sabe	a	qué	me

refiero?
—No,	no	lo	sé...	No	lo	entiendo.	Si	tanto	hay	en	juego...
—Mi	abuelo,	Dios	se	apiade	de	su	alma,	fue	John	Reid	Forrest.	Su	madre	era	del

clan	Stewart,	y	su	mujer,	mi	madre,	del	clan	MacDonald.
Mensaje	 recibido.	 Los	 Forrest	 eran	 descendientes	 de	 dos	 de	 los	 clanes	 más

importantes	de	las	Tierras	Altas.	Antes	movería	una	montaña	que	a	Calum	Forrest.
—¿Y	los	Caballeros	Negros?	¿También	eran	de	su	linaje?
—¿Los	Caballeros	Negros?	Nunca	he	oído	hablar	de	ellos.
Aceleró	mientras	cruzaba	el	estrecho	de	Bona,	y	esquivó	por	poco	el	tocón	de	un

árbol.
—¿Qué	 diferencia	 a	 los	 Caballeros	 Negros	 del	 resto	 de	 los	 templarios,	 señor

Forrest?	¿Cuál	es	su	misión?
Calum	aminoró	la	velocidad	y	acercó	tanto	su	cara	a	la	mía,	que	percibí	el	olor	de

lo	que	había	comido.
—No	sé	nada	acerca	de	Caballeros	Negros,	y	no	me	lo	vuelva	a	preguntar.
Continuamos	navegando	en	silencio	hasta	que	llegamos	a	la	orilla	occidental.	El

anciano	se	secó	la	espuma	de	la	frente,	y	después	meditó	durante	un	largo	momento.
—Dígame,	muchacho,	¿ha	ido	a	pescar	salmones	desde	su	regreso?
—¿A	pescar	salmones?	No.	¿Por	qué?	¿Ha	pescado	buenas	piezas	en	los	últimos

tiempos?
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—No.	He	estado	demasiado	ocupado	con	esa	chorrada	del	juicio.	Un	día	de	estos
tendré	que	acercarme	a	 los	 lugares	donde	desovan	para	echar	un	vistazo.	Claro	que
también	podría	hacerlo	usted,	¿no?

Sostuvo	mi	mirada,	para	asegurarse	de	que	había	recibido	el	mensaje;	después	nos
acercamos	a	la	orilla,	y	frenó	cuando	el	casco	arañó	los	bajíos.

—Vaya	 con	Dios,	 joven	Wallace.	Que	 la	 valentía	 de	 sir	William	 florezca	 en	 su
corazón.

Salté	a	la	playa,	y	después	vi	que	se	alejaba	sin	ni	siquiera	despedirse.
Estaba	 de	 nuevo	 en	 Lochend,	 la	 tranquilidad	 del	 Great	 Glen	 perdida	 entre	 el

abundante	 tráfico	 de	 la	 A82,	 a	 mi	 espalda.	 Hacia	 el	 sur,	 las	 aguas	 del	 lago	 Ness
llegaban	 al	 otro	 lado	 del	 valle	 como	 la	 sombra	 de	 una	 serpiente	 gigante.	 Sus	 olas
negras	 lamían	 mis	 pies,	 y	 su	 trueno	 lejano	 retumbaba	 sobre	 las	 montañas,	 con	 la
amenaza	de	un	chubasco	nocturno.

En	 aquel	 momento,	 me	 sentí	 como	 Dorita,	 perdida	 en	 el	 país	 de	 Oz.	 Calum
Forrest	era	mi	Espantapájaros,	que	me	 indicaba	el	 sendero	de	baldosas	amarillas,	y
me	 advertía	 de	 que	 no	 hiciera	 caso	 de	 la	 malvada	 bruja	 y	 me	 concentrara	 en	 el
sendero.	No	obstante,	 lo	que	no	me	había	dicho	era	lo	más	importante.	Rodeado	de
pistas,	yo	buscaba	la	verdad,	pero	los	árboles	aún	no	me	dejaban	ver	el	bosque.

«Calum	Forrest.	Sangre	de	los	clanes	MacDonald	y	Stewart,	y	sin	duda	miembro
de	 los	 Caballeros	 Negros.	 Sabe	 lo	 que	 es	 Nessie,	 pero	 como	 Caballero	 Negro	 no
puede	decirlo.	Aun	así,	como	alguacil	del	lago,	ha	jurado	proteger	el	lago,	pero	eso	le
está	poniendo	en	conflicto	con	su	juramento	de	sangre	a	los	Caballeros	Negros.»

—Así	que	se	pone	en	contacto	conmigo,	con	la	esperanza	de	que	yo	resuelva	el
problema	por	él.

Como	 en	 respuesta,	 los	 cielos	 gruñeron	 y	 liberaron	 una	 descarga	 de	 rayos
blancos,	que	desaparecieron	sobre	el	castillo	de	Aldourie.

—Bien,	Dorita,	ha	llegado	el	momento	de	ir	en	busca	del	mago.
«Espera...	 ¿Qué	 ha	 dicho	 Calum	 sobre	 los	 salmones?	 Los	 lugares	 de	 desove...

Quería	que	fuera	a	echar	un	vistazo.»
Ceñí	 las	correas	de	 la	mochila	y	me	encaminé	hacia	el	sur,	con	 la	esperanza	de

llegar	a	Brackla	y	al	hotel	Clansman	antes	de	que	un	rayo	me	fulminara.
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Hotel	Clansman,	Brackla,	19.45	h

El	veterano	de	Vietnam	Pete	Lindner	estaba	sentado	en	el	espejo	de	popa	de	su
crucero	de	diecisiete	metros	de	eslora,	el	Wiley,	sin	dejar	de	vigilar	el	tiempo	mientras
terminaba	 los	 restos	 de	gambas	y	vino	blanco.	Dos	 años	 antes,	 el	 ex	 encargado	de
facturación	 de	 Verizon	 se	 había	 prejubilado	 cuando	 Jonathan	 Deval,	 un	 antiguo
compañero	 de	 guerra	 de	 la	 Royal	 Navy,	 le	 había	 ofrecido	 asociarse	 con	 él	 en	 su
negocio	turístico	en	el	Great	Glen.	Desde	entonces,	Lindner	pasaba	los	inviernos	en
Nueva	York	con	sus	nietos	y	los	veranos	en	las	Tierras	Altas,	transportando	pasajeros
arriba	y	abajo	del	canal	de	Caledonia,	desde	Fort	William	a	Inverness.

Pero	 los	 acontecimientos	 recientes	 le	 habían	 obligado	 a	 cambiar	 de	 planes.	 El
negocio	 estaba	 en	 el	 lago	 Ness,	 y	 los	 beneficios	 eran	 demasiado	 elevados	 para
desperdiciar	tiempo	y	combustible	en	viajes	de	ida	y	vuelta	a	Fort	William.	De	modo
que	Lindner	comunicó	a	su	socio	que	él	se	quedaría	en	el	lago	Ness,	controlando	la
invasión	turística	mientras	pudiera,	aunque	eso	significara	amarrar	en	Cherry	Island.

Encontrar	un	amarradero	libre	en	el	hotel	Clansman	fue	un	golpe	de	suerte,	algo
más	difícil	que	encontrar	aparcamiento	en	Manhattan.

Lindner	terminó	otra	gamba,	cuando	un	coche	de	alquiler	frenó	con	un	chirriar	de
neumáticos	 en	 el	 aparcamiento	 contiguo.	 Tres	 hombres	 salieron	 del	 vehículo,	 sus
carcajadas	alimentadas	por	el	alcohol	que	circulaba	por	su	torrente	sanguíneo.

El	 líder	 y	 mayor	 de	 los	 tres	 era	 un	 estadounidense	 llamado	 Chuck	 Jones,	 un
músico	de	talento	que	había	 ido	de	gira	en	una	ocasión	con	Lynyrd	Skynyrd.	Jones
había	dejado	momentáneamente	su	trabajo	de	policía	debido	a	una	grave	lesión	en	el
cuello.	 El	 hombre	 que	 había	 planificado	 sus	 vacaciones	 era	 su	 primo,	 Ron	 Casey,
quien	también	trabajaba	para	la	policía,	pero	como	fotógrafo	del	lugar	del	crimen.	El
más	 joven	 del	 trío,	 Chad	 Brager,	 era	 un	 ex	 defensa	 de	 hockey	 sobre	 hielo	 de	 la
USC[13]	y	el	mejor	amigo	de	Ron	Casey.	Los	 tres	se	encontraban	de	vacaciones	en
Londres	cuando	la	noticia	de	los	ataques	de	Nessie	empezó	a	circular.	Un	accidente
de	tránsito,	una	sesión	de	brainstorming	y	una	veloz	incursión	de	compras	les	habían
proporcionado	equipo	y	un	plan.

Chuck	 Jones	abrió	el	maletero	del	 coche	de	alquiler	y	 se	 apartó	 a	un	 lado	para
dejar	que	sus	compañeros,	más	expertos,	se	ocuparan	de	un	pesado	saco	de	arpillera	y
lo	que	parecía	un	estuche	de	trompeta.

Lindner,	divertido,	vio	que	 los	 tres	se	dirigían	al	embarcadero,	y	se	detenían	en
todos	 los	 amarraderos	 para	 negociar	 con	 los	 capitanes	 de	 barco	 locales.	 Todos	 se
negaron,	y	los	tres	estadounidenses	tuvieron	que	continuar	su	búsqueda.

Por	fin,	llegaron	al	Wiley.
—Buenas	noches	—dijo	Jones—.	Tiene	un	barco	excelente.	Dos	motores	diesel.

Estabilizadores	hidráulicos.	Desplazamiento	clásico.	Apuesto	a	que	ni	se	mueve.
—Veo	que	sabe	de	barcos,	¿verdad?
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Chad	Brager	sonrió.
—Un	 compatriota,	 gracias	 a	Dios.	 Juro	 que	 no	 entiendo	 ni	 la	mitad	 de	 lo	 que

dicen	estos	tipos	de	las	Tierras	Altas.
Lindner	asintió.
—Bien,	muchachos,	¿qué	andan	buscando?
—De	hecho	—dijo	Jones—,	nos	gustaría	pescar	de	noche.
—Esto	es	un	crucero,	no	un	chárter.	¿Qué	llevan	en	esa	bolsa	de	arpillera?
—Cebo.
Los	estadounidenses	rieron.
Jones	se	inclinó	hacia	ellos.
—No	 necesitamos	 un	 chárter,	 lo	 que	 queremos	 es	 hacer	 alguna	 incursión

nocturna.	Tal	vez	inmortalizar	en	película	a	Nessie,	ya	sabe.
Lindner	bebió	su	vino	y	reprimió	una	sonrisa.
—Enséñenme	lo	que	hay	en	la	bolsa	de	arpillera.
Jones	 cabeceó	 en	 dirección	 a	 Brager,	 quien	 desató	 la	 bolsa	 y	 reveló	 una	 oveja

muerta,	con	los	cuartos	traseros	destrozados	y	desfigurados.
—Nos	 la	 vendió	 un	 agricultor.	 Dijo	 que	 un	 turista	 la	 atropello	 esta	 mañana

cuando	salía	de	un	área	de	descanso.
Jones	señaló	el	espejo	de	popa.
—Hemos	traído	mucho	cable.	Suficiente	para	aparejar	su	barco.
Lindner	rió.
—Muchachos,	hay	miles	de	personas	que	infestan	las	orillas	del	lago	Ness	con	la

única	intención	de	fotografiar	a	ese	bicho.	¿Por	qué	creen	que	lo	van	a	inmortalizar
en	película,	y	de	noche,	nada	menos?

—Soy	 fotógrafo	 profesional	 —comentó	 Ron	 Casey,	 mientras	 palmeaba	 su
estuche—.	Trabajo	sobre	todo	de	noche.	Incluso	con	el	cielo	nublado,	tendremos	una
bonita	luna	llena	dentro	de	unas	horas,	con	mucha	luz	para	hacer	exposiciones	largas.

—Tenemos	 el	 cebo,	 eso	 significa	 la	 mitad	 de	 la	 batalla	 —dijo	 Jones	 con
semblante	serio—.	Estamos	dispuestos	a	pagar	un	poco	más...,	si	es	capaz	de	soportar
la	presión.

—Ahórrese	 la	 psicología,	 soy	 inmune.	 —Lindner	 los	 miró	 de	 arriba	 abajo,
mientras	 calculaba	 lo	 que	 podía	 sacarles—.	 Cuatrocientas	 por	 noche,	 libras,	 no
dólares.	Además,	me	llevaré	un	diez	por	ciento	de	lo	que	consigan	de	esas	fotos,	en	el
caso	de	que	haya	suerte.

—¿El	diez	por	ciento?	—Chad	sacudió	la	cabeza—.	Ni	hablar.
Jones	buscó	su	cartera	para	sacar	dinero	en	metálico.
—Haremos	una	cosa:	aumentaremos	a	cuatrocientas	cincuenta,	pero	no	se	llevará

nada	por	las	fotos.
Lindner	 vació	 lo	 que	 quedaba	 del	 vino,	 y	 echó	 un	 vistazo	 indiferente	 al	 agua.
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Aunque	 el	 lago	 seguía	 calmo,	 se	 estaba	 levantando	viento.	Con	un	poco	de	 suerte,
llovería,	y	la	noche	terminaría	pronto.

—De	acuerdo,	caballeros,	pero	antes	quiero	ver	el	dinero.	Y	guarden	ese	animal
muerto	en	la	bolsa	hasta	que	lleguemos	a	aguas	profundas.	No	quiero	que	el	alguacil
del	lago	me	fastidie.
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Hotel	Clansman,	22.45	h

La	 luna	 llena	 se	 estaba	 alzando	 sobre	 las	 montañas	 del	 este,	 cuando	 subí
tambaleante	por	la	pista	asfaltada	que	conducía	al	hotel	Clansman.	Llamé	a	True	por
el	móvil,	y	 le	dejé	el	mensaje	de	que	se	encontrara	conmigo	en	el	vestíbulo	 lo	más
pronto	posible.	Estaba	cansado,	dolorido	y	hambriento,	y	olía	bastante	mal,	aparte	de
que	me	picaba	la	piel	a	causa	de	la	turba	seca.	Entré	con	la	idea	de	utilizar	los	lavabos
públicos,	lavarme	un	poco	y	comer	algo	mientras	esperaba.

Mal	pensado.
La	 sala	 de	 banquetes	 estaba	 acordonada	 para	 una	 fiesta	 privada,	 llena	 de

celebridades,	medios	y	autoridades	locales.
Me	acerqué	al	 jefe	de	comedor,	el	cual	me	miró	como	si	acabara	de	salir	de	un

estercolero.
—Lo	siento,	solo	se	admiten	invitados.
—De	acuerdo,	solo	quería	llevarme	algo	de	comer.	¿Dónde	puedo...?
—Esto	 es	 el	 hotel	Clansman,	 señor,	 no	 un	McDonald's.	 ¿Por	 qué	no	prueba	 en

una	granja	de	las	cercanías?
—¡Zachary	Wallace!
Era	David	Caldwell,	vestido	de	esmoquin,	rodeado	de	reporteros.	Se	acercó	con

su	séquito,	y	empezó	a	burlarse	de	mí	enseguida.
—Jesús,	Zack,	hueles	a	mierda	de	vaca.	¿En	qué	trabajas	desde	que	la	universidad

te	echó?	¿Limpias	váteres?
Mi	 mente	 me	 pidió	 a	 gritos	 que	 me	 largara,	 pero	 mi	 ego,	 sin	 hacer	 caso	 del

hemisferio	izquierdo	de	mi	cerebro,	se	obstinó	en	pisar	la	mierda.
—¿Cómo	está	tu	cara,	David?
—Las	contusiones	se	curan,	Zack.	Es	una	pena	que	no	pueda	decirse	lo	mismo	de

las	reputaciones	dañadas.
—No	te	preocupes.	No	pasará	mucho	 tiempo	antes	de	que	 los	 lugareños	se	den

cuenta	de	que	eres	un	fraude.
—Días,	Zack.	Dentro	de	pocos	días	habré	capturado	a	una	leyenda,	y	tú	no	serás

nada	más	que	un	badén	en	mi	camino	hacia	la	fama	y	la	fortuna.
Se	volvió	hacia	su	derecha	y	saludó.
—Aquí,	nena.
Se	me	abrieron	los	ojos	de	par	en	par	cuando	Brandy	se	acercó.	Llevaba	un	traje

de	 fiesta	 color	 caoba,	 con	 un	 escote	 que	 revelaba	 la	 turgencia	 de	 sus	 pechos
bronceados.	Se	movía	con	absoluta	seguridad.

—Brandy,	te	presento	a	mi	ex	colega	Zachary	Wallace.
—Sí,	creo	que	 le	he	olido	en	mejores	días.	 ¿Te	has	extraviado	en	 los	pantanos,

Zack?
Mi	mente	buscó	una	réplica	ingeniosa.

www.lectulandia.com	-	Página	228



—Tal	vez.

Brillante.

Brandy	pasó	su	brazo	alrededor	de	la	cintura	de	David,	y	se	esforzó	por	utilizar
un	acento	más	estadounidense	que	escocés.

—¿Te	has	enterado?	David	ha	elegido	el	Nessie	III	como	barco	capitán	del	equipo
que	va	a	capturar	al	monstruo.	Pasaremos	mucho	tiempo	juntos.

Mi	sangre	gaélica	ardió.
—¿Sí?	Bien,	esta	vez	espero	que	tengas	un	seguro	a	todo	riesgo.
Mi	respuesta	despertó	la	furia	de	las	Tierras	Altas	que	Brandy	llevaba	dentro.
—Al	menos,	no	tendré	que	preocuparme	de	que	me	dejen	plantada	por	las	noches.
David	sonrió	con	satisfacción.
—Brandy	me	 ha	 contado	 eso	 de	 tu	 impotencia.	Caramba,	Zack,	 qué	mal	 rollo.

Doy	gracias	 a	Dios	 por	 no	 padecer	 ese	 problema.	—Me	guiñó	 un	 ojo	 y	 palmeó	 el
trasero	de	Brandy—.	Si	ves	balancearse	el	Nessie	III,	no	llames	a	la	puerta.

Salté	 hacia	 él	 con	 los	 dedos	 extendidos,	 ansioso	 por	 aplastar	 su	 tráquea	 de
pájaro...,	pero	me	olvidé	del	maldito	cordón	de	terciopelo.

Mis	rodillas	se	engancharon	y,	sin	poder	recuperar	el	equilibrio	debido	al	peso	de
la	mochila,	caí	de	bruces	al	suelo.

David	 retrocedió	 y	 rió.	 Los	 clientes	 me	 rodearon,	 algunos	 fotógrafos	 tomaron
fotos.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 reaccionar,	 dos	 robustos	 guardias	 de	 segundad	 me
levantaron	del	suelo	y	me	sacaron	a	la	fuerza	por	la	salida	de	atrás.
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Lago	Ness,	00.02	h

La	luna	estaba	alta	en	el	cielo	de	medianoche,	y	sus	rayos	se	filtraban	a	través	del
velo	de	los	cirros.

Ron	Casey	se	erguía	detrás	del	espejo	de	popa	del	Wiley,	con	la	cámara	apoyada
sobre	 el	 trípode	Bogen	Manfrotto.	 Se	masajeó	 los	 ojos,	 cansado	después	 de	 cuatro
horas	 de	 mirar	 por	 la	 Nikon	 F3Hp.	 A	 través	 de	 las	 lentes	 f4.5	 de	 trescientos
milímetros,	aún	veía	la	oveja	muerta	que	oscilaba	sobre	la	superficie,	a	unas	decenas
de	metros	de	distancia	de	la	popa.	Un	extremo	del	cable	de	acero	estaba	atado	a	una
cornamusa	 situada	detrás	del	 soporte	de	 los	motores	gemelos,	 y	 el	 otro,	 a	 su	 cebo.
Chuck	había	abierto	el	estómago	del	animal	justo	antes	de	lanzarlo,	y	gracias	a	la	luz
nocturna	casi	perfecta	y	las	potentes	lentes,	Casey	distinguía	los	restos	de	las	entrañas
flotantes	de	la	oveja.

Lo	que	Chuck	y	Ron	no	habían	dicho	al	capitán	del	Wiley	era	que	el	cable	estaba
sujeto	al	cadáver	mediante	un	gancho	de	acero	de	quince	centímetros,	con	el	extremo
dentado	ensartado	entre	la	caja	torácica	y	la	boca	de	la	oveja.

Chad	Brager	terminó	su	cerveza	y	eructó.
—¿Y	bien?	¿Continúa	flotando?
—Apenas.	 Esperaré	 unos	 minutos	 más,	 y	 haré	 otra	 serie	 de	 exposiciones	 de

treinta	segundos.
—¿Estás	seguro	de	que	esa	película	de	alta	velocidad	funcionará?
—No	 la	 estoy	utilizando,	ya	 te	 lo	dije	hace	 tres	horas.	Velocidades	mayores	no

convienen	para	exposiciones	largas,	las	imágenes	salen	con	demasiado	grano.	Bebe	tu
cerveza,	sé	lo	que	estoy	haciendo.

Chuck	se	inclinó	hacia	delante.
—Olvídate	de	esas	chorradas	—susurró—,	yo	he	venido	a	cazar	a	ese	hijoputa.

Podréis	 tomar	 todas	 las	 fotos	que	os	dé	 la	gana	cuando	arrastremos	su	culo	muerto
hasta	el	puerto.

—Sí,	en	este	momento	nos	conformaríamos	con	una	toma	borrosa.	¿Estás	seguro
de	que	el	capitán	sabe	lo	que	hace?

—Vamos	a	averiguarlo.
Jones	se	tambaleó	hacia	delante	y	entró	en	la	timonera.
—¿Que	pasa,	capitán?	Llevamos	cuatro	putas	horas	y	aún	no	hemos	visto	ni	un

pez	 de	 colores	 en	 ese	 localizador	 de	 peces	 suyo.	 ¿Está	 seguro	 de	 que	 ese	 trasto
funciona?

—Funciona	bien.	Tal	vez	su	cebo	está	asustando	a	los	peces.
—O	quizá	deberíamos	probar	en	otro	sitio.
—Es	 su	 dinero.	 Imaginé	 que	 querrían	 dejar	 un	 bonito	 rastro	 de	 perfume.	 —

Lindner	señaló	la	consola	de	navegación	del	barco	y	una	gráfica	GPS	en	tiempo	real
que	representaba	el	 lago	Ness—.	Hemos	estado	navegando	entre	Brackla	y	la	bahía
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de	 Urquhart,	 y	 viceversa.	 Es	 una	 zona	 en	 la	 que	 se	 han	 producido	 muchos
avistamientos	de	Nessie.	Es	mejor	mantener	un	olor	potente	en	una	misma	zona...,	a
menos	que	ustedes	opinen	lo	contrario.

—No,	 creo	 que	 es	 lógico.	 Oiga,	 ¿qué	 son	 todos	 esos	 objetos	 brillantes	 que
aparecen	en	pantalla?

—Boyas	 sónar.	 El	 alimentador	 de	 corriente	 emite	 radiaciones	 térmicas.	El	 lago
está	 plagado	de	 boyas	 ahora,	 pero	 creo	 que	 todavía	 no	 se	 han	 activado.	Mejor	 así.
Todos	esos	sonidos	metálicos	asustan	al	pez	gordo.
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Muelle	del	Clansman,	00.20	h

El	 doctor	 Michael	 Newman,	 subdirector	 del	 Instituto	 Nacional	 de	 Medidas	 y
Tecnología,	 esperaba	 con	 impaciencia	 en	 el	 muelle,	 mientras	 dos	 repartidores	 del
pueblo	 amontonaban	 las	 últimas	 de	 las	 siete	 cajas	 de	 aluminio	 en	 la	 timonera	 del
Nessie	 III.	Newman	garabateó	 su	nombre	en	 la	 factura	por	 triplicado,	y	después	 se
volvió	 cuando	David	 Caldwell	 y	 la	mujer	 del	 pueblo	 se	 encaminaban	 cogidos	 del
brazo	hacia	el	amarradero.

—Ah,	doctor	Newman.	Bien,	doctor,	¿está	todo	listo?
—No,	 todo	no	está	 listo.	El	equipo	acaba	de	 llegar,	 tardó	seis	horas	en	pasar	 la

aduana,	 y	 otras	 dos	 horas	 para	 encontrar	 una	 empresa	 de	 reparto,	 de	 todo	 lo	 cual
debía	ocuparse	usted.	Hemos	de	hablar.

—Hable.
—En	privado.
—Tranquilo	—dijo	Brandy—.	Te	veré	a	bordo.
Mientras	 los	 dos	 hombres	 miraban,	 la	 joven	 se	 quitó	 los	 zapatos	 de	 aguja,	 se

subió	el	vestido	y	saltó	por	encima	de	la	barandilla.
David	la	siguió	con	la	mirada.
—Dios,	menudo	bombón.	Bien,	¿qué	pasa,	Newman?
—Ya	me	doy	cuenta	de	lo	que	pasa.	Escuche,	Caldwell,	cuando	acudió	al	NIST

en	busca	de	ayuda,	accedimos	a	prestarle	el	equipo,	no	a	ponerlo	en	peligro.
—¿Cómo	voy	a	ponerlo	en	peligro?
—¿Está	de	broma?	Este	barco	es	más	viejo	que	 la	 tierra	e	 igual	de	boyante.	El

motor	está	en	las	últimas,	el	interior	es	demasiado	pequeño	para	nuestras	necesidades,
le	han	hecho	un	puente	al	sistema	eléctrico	y	es	totalmente	inadecuado,	la	bomba	de
achique	está	cerrada	y	he	visto	troncos	con	mejor	estabilidad.

—Sí,	pero	se	olvida	de	la	importancia	de	implicar	a	los	locales.	Es	bueno	para	las
relaciones	públicas	y	abre	puertas.

—Sé	qué	puerta	se	está	abriendo.	También	he	visto	montones	de	barcos	de	pesca
locales	que	se	adaptan	mejor	a	nuestras	necesidades.

—Tal	vez,	pero	yo	trato	con	la	televisión	y	los	medios	globales,	y	la	propietaria
del	Nessie	III	tiene	un	cuerpo	capaz	de	hervir	el	agua.

Newman	golpeó	un	pilote	con	su	tablilla.
—Escuche,	Caldwell,	no	pienso	poner	en	peligro	decenas	de	miles	de	dólares	en

aparatos	de	alta	tecnología	para	que	usted	eche	un	polvo.
—Shhh,	 joder,	 cálmese.	Mire,	 lo	 primero	 que	 haré	 por	 la	mañana	 será	 pedir	 al

tipo	del	Consejo	de	Inverness	un	generador	nuevo.	Eso	solucionará	sus	necesidades
de	electricidad,	y	el	resto	ya	lo	iremos	solventando	sobre	la	marcha.

—Esto	es	ridículo.
—Funcionará,	 confíe	 en	 mí.	 Entretanto,	 vaya	 a	 instalarse.	 Pida	 el	 servicio	 de
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habitaciones,	una	película,	lo	que	quiera,	duerma	un	poco.	Hasta	mañana.
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00.25	h

Yo	estaba	escondido	detrás	de	una	pinada,	observando	la	conversación	de	David
Caldwell	con	su	nervioso	acompañante.

No	era	el	único	que	echaba	chispas.
En	 primer	 lugar,	 David	 me	 había	 utilizado	 como	 chivo	 expiatorio,	 lo	 cual	 me

había	 costado	mi	 empleo	 en	 la	 FAU.	 Posteriormente,	mi	 presunto	 colega	 se	 había
adjudicado	 los	méritos	de	haber	 sacado	de	 su	escondrijo	al	Architeuthis,	 durante	 la
conferencia	de	prensa.

¡Y	ahora	me	estaba	robando	a	mi	chica!
De	 acuerdo,	 Brandy	 no	 era	 exactamente	 mi	 chica,	 pero	 desde	 luego	 no	 era

propiedad	de	aquel	saco	de	mierda.
Apreté	los	dientes,	y	vi	que	el	hombre	con	el	que	David	había	estado	hablando	se

encaminaba	hacia	el	hotel.	David	se	despidió	con	un	saludo	poco	entusiasta	y	subió	a
bordo	del	Nessie	III.

—Mira	el	hijo	de	puta	salido.	Se	cree	que	va	a	acostarse	con	ella.
Saqué	 el	móvil	 y	 llamé	 de	 nuevo	 a	 True,	 pero	 seguía	 sin	 contestar.	 «Se	 estará

poniendo	ciego	en	Sniddles.»
«O	tal	vez	sea	una	señal	—me	susurró	el	hemisferio	derecho	de	mi	cerebro—.	No

te	quedes	sentado	ni	permitas	que	ese	aprovechado	se	tire	a	tu	chica.	¡Mueve	el	culo	y
haz	algo!»

Dejé	 la	mochila	debajo	de	 los	 árboles,	bajé	 corriendo	 la	 colina	y	 salí	 al	muelle
con	sigilo.
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Lago	Ness,	00.32	h

El	 corazón	 de	 Pete	 Lindner	 se	 aceleró	 cuando	 el	 punto	 luminoso	 rojo	 se
materializó	en	su	localizador	de	peces.

—¡Eh!	 ¡Eh!	—Golpeó	 en	 la	 ventanilla	 de	 atrás	 de	 la	 timonera	 para	 llamar	 la
atención	de	Chad	Brager—.	Tenemos	compañía.

Brager	entró	corriendo	en	la	timonera.
—¿Qué	es?
—Cuesta	saberlo.	Mire	usted	mismo.	—Señaló	 la	pantalla,	donde	un	punto	rojo

estaba	siguiendo	al	Wiley—.	Está	muy	profundo,	tal	vez	a	noventa	metros,	y	todavía
muy	lejos,	pero	hemos	llamado	su	atención.

—Jesús.	¿Es	muy	grande?
—Grande,	 demasiado	 grande,	 por	 lo	 cual	 será	 mejor	 que	 no	 se	 entusiasme

todavía.	Debe	de	ser	un	banco	de	truchas	árticas,	les	gustan	las	profundidades.	Dígale
a	su	amigo	el	fotógrafo	que	siga	probando,	tal	vez	tenga	suerte.

Chad	salió	corriendo	de	la	timonera	y	regresó	a	popa.
—El	capitán	dice	que	algo	grande	está	siguiendo	el	cebo.	O	es	un	banco	de	peces,

o...
—¡Sí!	—Jones	abrió	y	cerró	los	puños—.	Ciento	cincuenta	mil	libras.	¿Cuánto	es

en	dólares,	Casey?
—¿Qué	 importa?	 ¡Deja	 de	 dar	 saltitos!	—Casey	 se	 encorvó	 sobre	 su	 cámara	 y

mantuvo	abierta	la	lente	del	teleobjetivo—.	Maldita	sea,	empezamos	a	balancearnos
de	nuevo.	Chad,	dile	al	capitán	que	aminore	la	velocidad.

—¿Qué	soy,	el	chico	de	los	recados?
—Hazlo.
Ron	 Casey	 devolvió	 su	 ojo	 derecho	 al	 teleobjetivo.	 Mientras	 miraba,	 el	 cebo

desapareció	de	repente.
—Caramba.
—Caramba	¿qué?
—O	nuestro	cebo	se	ha	hundido,	o	se	lo	han	zampado.
—¡Mira!	—Jones	señaló	el	cable	de	acero,	que	se	tensaba	en	la	cornamusa—.	¡Lo

hemos	cazado!
La	fibra	de	vidrio	gimió,	y	después	empezó	a	partirse	a	lo	largo	de	los	bordes	de

la	cornamusa.
Casey	miró	a	Jones	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Creo	que	dijiste	que	este	barco	podía	soportar	una	gran	carga.
—Puede,	o	sea,	debería.	El	monstruo	habrá	descendido	a	una	gran	profundidad.

Tal	vez	el...
El	capitán	Lindner	salió	de	la	timonera.
—¿Qué	coño	está	pasando	ahí?
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Casey	señaló	el	cable.
—Creo	que	hemos	pescado	a	Nessie.
—¿Pescado?	¡No	dijo	nada	de	que	querían	capturarlo!
El	barco	dio	un	bandazo	y	el	trípode	cayó.
Casey	atrapó	la	cámara	cuando	la	popa	viró	a	estribor.
El	capitán	cayó	de	costado	contra	uno	de	los	motores	fuera	borda,	y	después	se

sujetó	con	fuerza	mientras	examinaba	la	cornamusa.
—¿Están	locos?	El	espejo	de	popa	no	está	hecho	para	arrastrar	este	peso.
El	barco	rodó	a	babor,	y	el	cable	de	acero	se	enredó	con	 la	hélice	del	motor	de

estribor	y	partió	dos	de	sus	aspas.
—¡Hijo	de	puta!	¡Acababa	de	reconstruir	esa	hélice!
El	capitán	volvió	corriendo	a	la	timonera,	seguido	de	Chuck	Jones.
—Tranquilo,	capitán,	está	a	punto	de	ser	famoso.	Lo	único	que	tenemos	que	hacer

es	arrastrar	a	este	monstruo,	y	tendremos	suficiente	dinero	para	comprarle	una	docena
de	hélices.

Lindner	 cerró	 el	 motor	 de	 estribor,	 y	 después	 aceleró.	 El	 barco	 se	 esforzó	 por
oponer	resistencia	a	la	tremenda	fuerza.

—¿Arrastrarlo,	señor	Jones?	¿Arrastrarlo	adónde?
—A	aguas	poco	profundas.	El	estrecho	de	Bona.
—Cuando	lleguemos	al	estrecho,	este	barco	estará	hecho	añicos.
El	barco	volvió	a	inclinarse	a	estribor,	y	los	dos	hombres	fueron	lanzados	contra

la	consola	de	navegación.
El	 capitán	 se	 apoderó	 del	 timón	 y	 lo	 giró	 con	 fuerza	 a	 babor.	 Aceleró,	 y	 su

solitario	motor	consiguió	alcanzar	los	seis	nudos.
—Su	plan	tenía	varios	defectos,	pez	gordo.	Para	empezar,	lo	que	ha	pescado	pesa

más	que	todo	mi	barco.	Para	continuar,	no	creo	que	le	haga	ninguna	gracia	tener	un
gancho	en	la	boca.

El	chirrido	del	acero	al	desgarrarse	perforó	la	noche,	cuando	la	cornamusa	y	parte
de	la	pared	del	espejo	de	popa	que	había	inmediatamente	detrás	de	los	motores	fuera
borda	empezaron	a	desprenderse	del	casco.

—¡Ostras,	me	está	destrozando	el	barco!	—El	capitán	agarró	la	radio—.	¡Socorro,
socorro,	aquí	el	Wiley!	Socorro...
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Embarcadero	del	Clansman,	00.57	h

Después	 de	 llegar	 al	 amarradero	 del	Nessie	 III,	me	 escondí	 detrás	 de	 un	 pilote
para	escuchar.	Oí	voces	bajo	la	cubierta,	pero	apagadas.

Salté	por	encima	de	la	barandilla	y	entré	en	la	timonera.
La	diminuta	cabina	estaba	atestada	de	cajas	de	aluminio	que	contenían	aparatos,

apiladas	contra	la	pared	de	atrás	y	cubiertas	en	parte	por	una	lona	gris.	Picado	por	la
curiosidad,	aparté	la	lona	y	leí	una	de	las	etiquetas	de	la	factura	a	la	tenue	luz.

ENLACE	RADIOFÓNICO	MAESTRO	UHF.
PROPIEDAD	DE	NIST.

Era	un	equipo	para	la	estación	de	análisis	principal	de	formaciones	de	sónar.
—¡Para,	David!
Al	oír	la	voz	de	Brandy,	me	puse	de	rodillas	y	apliqué	el	oído	a	la	cubierta.

—¿Qué	pasa?	—ronroneó	David.
—¡Tómatelo	con	calma,	no	soy	tu	puta!
—¿Puta?	 Brandy,	 tú	 y	 yo	 formamos	 un	 equipo,	 socios	 en	 una	 gran	 aventura.

Cuando	los	espectadores	me	vean,	te	verán	a	ti.	Esa	es	la	sociedad	a	la	que	aspiro...,	a
menos	que	no	estés	a	la	altura.	O	sea,	si	tal	es	el	caso,	dímelo	ahora,	porque	tiene	que
haber	cientos	de	aspirantes	ansiosos	por	asociarse	conmigo,	pero	te	elegí	a	ti.

—¿Para	qué?	¿Para	bajarme	las	bragas?
—Claro	que	no.	Tú	y	yo	tenemos	química.	Sé	que	tú	también	lo	sientes,	¿verdad,

nena?
Apreté	los	puños,	decidido	a	entrar	como	una	tromba	en	el	camarote.
—Tal	vez	si	fueras	más	despacio,	lo	sentiría	mejor,	¿ch?
—De	 acuerdo,	 iré	 más	 despacio,	 pero	 este	 es	 el	 carril	 de	 aceleración	 hacia	 el

estrellato.	Tú	y	yo	vamos	a	ser	famosos.	Seremos	la	siguiente	pareja	que	reinará	en
Hollywood.	Es	lo	que	tú,	hum,	también	deseas,	¿no?

Mis	venas	ardieron	cuando	les	oí	gemir	y	besarse.
Y	entonces,	oí	algo	más,	un	montón	de	gente	que	corría	por	el	muelle.
Eran	 los	 capitanes	 y	 tripulantes	 de	 otros	 tres	 barcos	 de	 investigación,	 todos

pugnando	por	abrirse	paso.	Una	docena	de	civiles	más	se	dirigían	hacia	el	Nessie	III,
y	a	su	cabeza	iba	el	preboste	de	las	Tierras	Altas.

Me	encontraba	atrapado.
Me	embutí	en	el	rincón	del	fondo	de	la	timonera,	y	arrastré	las	cajas	de	metal	a	mi

alrededor	para	formar	una	mampara,	y	después	tiré	la	lona	por	encima	de	las	pilas.
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—¡Doctor	Caldwell!	Doctor	Caldwell,	¿está	a	bordo?
Oí	que	David	subía	corriendo	la	escalera.
—No	es	el	mejor	de	los	momentos,	Owen.
—Acabamos	de	recibir	una	llamada	de	socorro	de	un	crucero	local.	¡Afirman	que

han	pescado	a	Nessie!
Por	una	rendija	entre	las	pilas	vi	a	Brandy	entrar	como	una	bala	en	la	timonera,

sus	bien	 torneadas	piernas	al	descubierto	hasta	 los	 faldones	de	 la	camisa	de	David,
que	apenas	le	cubrían	las	nalgas.

El	 motor	 tosió	 dos	 veces,	 escupió	 una	 nube	 de	 vapores	 nocivos,	 y	 después	 se
estremeció,	 de	 modo	 que	 mi	 cabeza	 golpeó	 contra	 la	 pared.	 David	 entró	 en	 la
timonera	sin	camisa,	seguido	de	Owen	Hollifield,	quien	ladró	órdenes	a	Brandy.

—Rumbo	sur.	La	última	vez	que	informaron	de	su	posición	se	hallaban	al	norte
de	la	bahía	de	Urquhart.
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Lago	Ness,	01.09	h

La	idea	de	que	tal	vez	había	cometido	una	gran	equivocación	estaba	firmemente
plantada	en	la	mente	de	Ron	Casey,	mientras	veía	que	secciones	del	tablazón	se	iban
desprendiendo	del	espejo	de	popa,	 las	fibras	podridas	disimuladas	bajo	una	capa	de
pintura	reciente.

—¡Dale	otra	vez,	Chad!
Gases	de	escape	surgieron	del	fueraborda	de	babor	cuando	Chad	Brager	atacó	de

nuevo	el	cable	de	acero	con	el	hacha.
—No	sirve	de	nada,	sigue	rebotando.	Si	pudiéramos...
Chad	 calló,	 mientras	 Ron	 y	 él	 miraban	 el	 cable,	 que	 de	 repente	 se	 había

destensado.
—¿Qué	ha	pasado?
—No	lo	sé.	O	el	cable	se	ha	partido	bajo	el	agua,	o...
Libre	de	su	ancla	biológica,	el	Wiley	saltó	hacia	delante	y	aceleró.
Chad	 y	 Ron	 intercambiaron	 una	 mirada,	 vacilantes,	 y	 después	 se	 alejaron	 del

espejo	de	popa,	mientras	sus	ojos	escudriñaban	las	aguas.

Chuck	Jones	se	inclinó	sobre	el	hombro	del	capitán	y	contempló	el	punto	rojo	que
los	perseguía	en	el	localizador	de	peces.

—¿Qué	quiere	decir	que	está	subiendo?
—Mírelo	 usted	 mismo,	 pez	 gordo.	 No	 puede	 liberarse	 descendiendo	 a	 las

profundidades,	así	que	nos	persigue.
El	capitán	miró	el	medidor	de	profundidad	del	 localizador	de	peces,	y	 las	cifras

que	 descendían	 a	 toda	 velocidad...	 cuarenta	 y	 tres	 metros...	 veintinueve	 metros...
catorce	metros...

—¡Santo	Dios!	¡Agárrese!
El	capitán	viró	a	babor	con	violencia.
¡Bum!	El	flanco	de	estribor	estalló	como	alcanzado	por	un	tanque,	y	el	 impacto

provocó	que	el	barco	perdiera	el	centro	de	gravedad.
El	barco	 rodó,	y	 su	capitán	cayó	de	costado	cuando	una	muralla	de	agua	negra

helada	penetró	en	 la	 timonera.	Dio	 tumbos	como	un	ciego,	 incapaz	de	enderezarse,
mientras	el	Wiley	continuaba	rodando	a	babor,	en	busca	de	un	nuevo	equilibrio.

Madera	y	acero	gruñeron	en	sus	oídos,	y	después	la	timonera	se	hundió	bajo	las
aguas.

El	capitán	se	puso	en	pie,	asombrado	al	ver	que	la	timonera	invertida	se	llenaba
rápidamente	de	 agua.	Con	el	 corazón	acelerado,	 las	manos	y	 los	brazos	 ardiendo	a
causa	del	frío,	apretó	la	cara	contra	las	planchas	que	había	sobre	su	cabeza	e	inhaló
varias	bocanadas	de	aire,	mientras	las	ideas	se	sucedían	en	su	mente.
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Destellos	 de	 luz	 chisporroteaban	 a	 modo	 de	 protesta	 en	 las	 consolas	 de
navegación.	Latas	de	cerveza	pasaron	flotando	frente	a	su	cara,	y	le	sobresaltaron	en
la	timonera	invadida	por	la	oscuridad.	El	nivel	del	agua	continuaba	subiendo,	lo	cual
le	obligaba	a	nadar	con	tal	de	respirar.	Bajo	sus	pies	se	encontraba	el	techo,	y	oyó	una
puerta	que	chirriaba:	su	ruta	de	escape.

«Abajo	y	a	la	derecha.»
El	capitán	Lindner	agachó	 la	cabeza	y	nadó	en	dirección	a	 la	puerta.	Tanteó	en

busca	del	pomo,	consiguió	abrirla,	y	entonces	se	quedó	petrificado.
Estaba	pasando	por	debajo	del	 barco,	 y	 la	 luz	de	 la	 luna	 revelaba	 su	 forma.	El

lomo	de	gruesos	músculos	 era	de	 color	 chocolate,	 adornado	 con	una	 aleta	 dorsal	 a
modo	de	crin	que	se	alargaba	hasta	una	cola	redondeada	sin	aletas.	Tan	largo	y	ancho
como	 dos	 autobuses	 conectados,	 el	 ser	 se	 movía	 de	 derecha	 a	 izquierda	 mientras
nadaba,	ondulante	como	una	serpiente.

Pasó	 a	 toda	 prisa,	 y	 si	 bien	 no	 había	 conseguido	 distinguir	 su	 cabeza,	 Pete
Lindner	supo	que	había	visto	una	serpiente	de	mar,	fría	como	el	demonio,	 tan	vieja
como	el	tiempo.

El	corazón	retumbaba	en	su	pecho	y	sus	pulmones	amenazaban	con	estallar,	pero
el	capitán	se	negó	a	salir,	con	la	intención	de	conceder	al	animal	veinte	segundos	más
para	abandonar	la	zona.

Pero	 la	 timonera,	 junto	 con	 su	 vía	 de	 escape,	 giró	 en	 dirección	 contraria	 a	 las
agujas	del	reloj	y	se	alejó	de	él,	y	después	el	barco	volcado	se	precipitó	hacia	delante,
arrastrado	por	el	poderoso	animal,	todavía	sujeto	a	su	espejo	de	popa.

Atrapado	bajo	el	 agua,	 envuelto	en	 la	oscuridad,	Lindner	 tanteo	 las	paredes,	de
repente	desconocidas,	desesperado	por	volver	a	localizar	una	bolsa	de	aire	que	ya	no
existía.	 Sus	 palmas	 golpearon	 con	 torpeza	 el	 parabrisas	 invertido,	 y	 después	 tuvo
arcadas	y	vomitó	burbujas,	mientras	luchaba	por	desembarazarse	de	los	restos	inertes
de	Chuck	Jones.

Incapaz	 de	 razonar,	 incapaz	 de	 ver,	 agitó	 las	manos	mientras	 describía	 círculos
cada	 vez	 más	 cerrados,	 en	 su	 esfuerzo	 por	 encontrar	 una	 salida	 de	 la	 asfixiante
negrura.

Los	pulmones	exhaustos	emitieron	gorgoteos	primarios.
Los	brazos	dejaron	de	moverse,	los	ojos	dejaron	de	ver.
El	silencio	se	apoderó	del	Wiley	cuando	las	garras	heladas	del	lago	se	extendieron

de	nuevo	para	reclamar	su	presa.

Chad	Brager	emergió	a	quince	metros	del	barco	volcado.	Años	de	jugar	al	hockey
sobre	 hielo	 en	 lagos	 helados	 le	 habían	 preparado	 para	 el	 repentino	 frío,	 y	 su
adiestramiento	 como	 salvavidas	 en	 la	 USC	 le	 protegía	 de	 ser	 presa	 del	 pánico.
Mientras	se	mantenía	a	flote,	llamó	a	sus	compañeros.
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—¡Chucky!	¡Ron!
Se	desprendía	vapor	de	su	cabeza,	y	su	cuerpo	perdía	calor	a	marchas	forzadas.
«He	de	salir	de	estas	aguas	gélidas	antes	de	que	la	hipotermia	me	venza.»
Se	 volvió	 para	 nadar	 en	 dirección	 al	 barco,	 y	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el

casco	volcado	estaba	dando	vueltas,	y	el	barco	se	dirigía	hacia	él.
—Mierda...
Brager	dio	media	vuelta	y	nadó,	pero	sus	brazos	y	sus	piernas	apenas	se	movían

por	culpa	de	las	capas	de	ropa.	Hizo	una	pausa,	se	quitó	los	zapatos	y	se	permitió	una
mirada	hacia	atrás.

El	casco	del	buque	se	precipitaba	hacia	él	con	la	popa	por	delante,	y	sobre	el	agua
se	distinguían	apenas	el	espejo	de	popa	roto	y	el	maldito	cable	de	acero.

Brager	se	desprendió	de	la	cazadora,	y	después	se	puso	a	nadar	con	furia.
«Sesenta	metros...	¡Sesenta	metros	de	puto	cable!»
Su	 corazón	 se	 aceleró	 cuando	 percibió	 el	 chasquido	 de	 un	 cable	 de	 acero	 al

partirse,	su	eco	tan	claro	como	la	trampilla	de	una	horca	al	abrirse.
Una	 descarga	 de	 adrenalina	 inyectó	 energía	 en	 los	 músculos	 de	 Brager	 y	 le

impulsó	 a	 través	 del	 agua,	 al	mismo	 tiempo	 que	 un	 dolor	 lacerante	 despertaba	 sus
células	nerviosas	medio	heladas	cuando	saltó	hacia	delante...	y	perdió	la	conciencia
misericordiosamente,	 con	 la	 columna	 vertebral	 aplastada	 y	 mutilada,	 el	 torso
desgarrado	y	engullido.

El	Nessie	III	disminuyó	la	velocidad.
Yo	seguí	en	silencio,	pero	aparté	la	lona	para	poder	ver.
El	Nothosaur	 había	 llegado	primero,	 a	 juzgar	por	 su	 cercanía	 al	barco	volcado.

Los	otros	dos	barcos	describían	círculos	con	los	faros	apuntados	a	las	aguas	negras.
David	manoteó	con	la	radio,	pero	al	final	Brandy	se	la	arrebató.
—Nothosaur,	aquí	el	Nessie	III.	Adelante.
—Aquí	Hoagland.	Hemos	llegado	demasiado	tarde.	Tres	cuerpos	cayeron	al	agua,

el	Galon	 ha	 rescatado	al	único	 superviviente.	Está	 farfullando,	 en	estado	de	 shock.
Un	helicóptero	viene	para	trasladarle	a	Inverness.

David	tomó	el	micrófono.
—Hoagland,	aquí	Caldwell.	¿Ha	dicho	qué	les	pasó	a	los	demás?
—Negativo,	pero	hemos	encontrado	los	restos	de	un	antebrazo	flotando	dentro	de

la	 manga	 de	 una	 chaqueta.	 Creo	 que	 podemos	 dar	 por	 sentado	 que	 el	 resto	 está
descansando	en	la	panza	de	nuestro	amigo.

Me	desplomé	sobre	la	cubierta,	mientras	la	bilis	ascendía	por	mi	garganta.	«Y	allá
voy,	por	la	gracia	de	Dios...»
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Como	 científico	 e	 inventor	 formado	 en	 el	 MIT,	 siempre	 había	 estado
intrigado	 por	 las	 posibilidades	 de	 utilizar	 la	 tecnología	 moderna	 para
solucionar	el	misterio	del	lago	Ness.

El	 doctor	 Charlie	 Wyckoff	 y	 yo	 empezamos	 nuestra	 investigación	 en
1970,	 pero	 pasaron	 dos	 años	 hasta	 el	 día	 de	 nuestro	 primer	 avistamiento.
Estábamos	 en	 la	 orilla,	 sobre	 el	 castillo	 de	 Urquhart,	 cuando	 una	 giba
apareció	en	 la	superficie	de	 la	bahía	de	Urquhart.	Vi	por	mi	 telescopio	algo
que	parecía	el	lomo	de	un	elefante.	Distinguí	su	punto	más	alto	y	calculé	que
la	giba	debía	de	medir	unos	ocho	metros	de	largo	y	sobresalía	un	metro	veinte
del	 agua.	 Conseguí	 rodar	 algunas	 escenas	 de	 lo	 que	 semejaba	 una	mancha
sobre	el	agua,	pero	las	fotos	salieron	borrosas.

DOCTOR	ROBERT	RINES,
miembro	de	la	Academia	de	Ciencias	Aplicadas,
Galería	de	Inventores	Norteamericanos	Famosos
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Capítulo	23

Lago	Ness

El	Nessie	III	se	quedó	en	la	zona	otras	dos	horas	hasta	que	el	sol	se	alzó,	y	para
entonces	mi	vejiga	estaba	a	punto	de	estallar.

Brandy	amarró.	David	le	dio	un	beso	de	despedida,	y	el	preboste	se	marchó	para
preparar	 otra	 conferencia	 de	 prensa.	 Esperé	 a	 que	 Brandy	 bajara,	 y	 después	 subí
desde	mi	escondite	improvisado	en	la	timonera	a	la	cubierta.

—Me	estaba	preguntando	cuándo	saldrías.
Sobresaltado,	me	volví	y	vi	a	Brandy,	vestida	ahora	con	una	bata	lavanda.
—¿Lo	sabías?
Se	apoyó	con	indiferencia	contra	la	barandilla	de	popa,	las	manos	cruzadas	sobre

el	pecho.
—Te	olí	en	cuanto	dejamos	de	movernos.
—¿Por	qué	no	dijiste	nada?
—Imaginé	 que	 ya	 te	 habías	 puesto	 en	 ridículo	 lo	 suficiente	 por	 una	 noche.

Todavía	te	da	miedo	el	agua,	¿eh?
—Tu	hermano	es	un	bocazas.
—Y	 tú	 tendrías	 que	 haberme	 dicho	 algo.	 ¿Crees	 que	 eres	 el	 único	 que	 padece

fobias?	—Se	abrió	 la	bata,	exhibiendo	una	pierna	exquisitamente	bronceada,	con	 la
parte	interior	del	muslo	recorrida	por	una	serie	de	cicatrices	blancas	zigzagueantes—.
Cuando	 me	 vino	 la	 depresión,	 me	 dio	 por	 hacerme	 daño.	 Es	 como	 rasurarse	 las
piernas,	pero	de	otra	manera.

—¿Lo	superaste?
—Lo	controlo,	punto.	Las	pastillas	te	calman	los	nervios,	pero	el	miedo	siempre

está	presente.	Acecha	en	la	periferia,	a	la	espera	de	que	bajes	la	guardia.
Asentí.
—Creo	que	ahora	 estoy	más	 furioso	que	asustado.	Supongo	que	 representa	una

mejoría.
—No	necesariamente.	La	furia	es	una	espada	de	doble	filo.	Si	bien	te	da	fuerzas

para	matar	al	monstruo,	puede	convertirte	en	otro.
—¿Qué	quieres	decir?
—Ahora	no	es	el	momento.
—No,	continúa.	Termina.
—Muy	bien.	El	Zachary	Wallace	que	yo	conocía	nunca	utilizaba	los	puños	para

convencer	de	algo.	Angus	Wallace,	por	su	parte...
—David	se	ha	pasado	varios	pueblos.
—Es	el	ego	de	Angus	el	que	está	hablando.
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—Brandy,	no	pienso	permitir	que	David	destruya	mi	vida.
—Da	la	impresión	de	que	tu	vida	ya	sufría	bastante	antes	de	que	David	Caldwell

apareciera.
—Y	me	lo	dices	en	la	cara.	¿Por	qué	él,	Brandy?	De	todos	los	 tíos,	¿por	qué	te

liaste	con	él?
—Mírame,	Zachary.	Mi	barco	se	está	cayendo	a	pedazos,	apenas	sobrevivo	y	no

tengo	dinero,	ni	ahorros,	ni	parientes	 ricos	a	 los	que	pedir	un	préstamo.	Encima	de
vivir	 sola,	 debo	 afrontar	 el	 invierno	 sin	medios	 para	 sobrevivir.	 Con	 el	 trabajo	 de
David,	gano	en	un	día	más	que	en	una	semana.

—Y	a	cambio,	te	acuestas	con	él.
Sus	ojos	lanzaron	chispas.	Se	acercó	y	me	abofeteó	en	la	mejilla	con	la	palma	de

la	mano.
—En	 primer	 lugar,	 caballero,	 no	 soy	 una	 puta.	 En	 segundo,	 ¡me	 acuesto	 con

quien	me	da	la	gana,	cuando	me	da	la	gana,	y	no	es	asunto	tuyo!
Miró	por	encima	de	mi	hombro	y	vio	que	David,	Owen	Hollifield	y	el	ingeniero

del	NIST	se	acercaban	por	el	muelle.
—Tienes	que	irte.
—Escucha,	lo	siento...
—¿No	me	has	oído?	Fuera	de	mi	barco.	¡Ya!
Me	empujó	hacia	la	barandilla.
Bajé	justo	cuando	David	llegaba	al	embarcadero.
—¿Qué	pasa?
—Te	estaba	buscando	—mintió	Brandy—.	Tuve	que	amenazarle	con	denunciarle

por	intrusión	legal	antes	de	que	se	marchara.
El	 ingeniero	 del	 NIST	 subió	 corriendo	 a	 bordo	 para	 examinar	 su	 equipo.	 El

preboste	me	encaró.
—No	nos	va	a	dar	problemas,	¿verdad,	doctor	Wallace?
—Estaba	a	punto	de	irme.
—Estupendo	—gorjeó	David—.	Me	 han	 dicho	 que	 hay	 una	 bonita	 celda	 vacía

contigua	a	la	de	tu	padre.
Levanté	las	manos	y	retrocedí	poco	a	poco.
—Solamente	estaba	conversando	con	la	señora.	Haz	lo	que	debas	para	cazar	a	tu

monstruo,	pero	será	mejor	que	lo	pienses	dos	veces	antes	de	hacer	daño	a	Brandy,	es
lo	único	que	tengo	que	decir.

Me	 alejé,	 con	 las	 venas	 del	 cuello	 abultadas,	mi	 ego	 envanecido	 acallando	 los
susurros	procedentes	del	hemisferio	izquierdo	de	mi	cerebro...

—¡Eh,	Angus!
...	y	mi	psique	se	desinfló	una	vez	más	cuando	Brandy	sepultó	su	boca	abierta	en

la	de	David.
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Castillo	de	Inverness

—Bien,	¿qué	esperabas?	—dijo	Angus,	al	tiempo	que	terminaba	su	caldo	escocés
y	las	patatas	fritas—.	Nunca	te	metas	con	la	forma	de	vivir	de	un	escocés,	sobre	todo
de	una	mujer.	Brandy	sabe	lo	que	hace,	créeme.

—La	quiero.
—¿La	 quieres?	Ah,	 es	 tu	 polla	 la	 que	 habla.	Además,	 hay	muchos	 peces	 en	 el

mar.	Lo	último	que	necesitamos	es	que	te	lo	montes	con	una	MacDonald.
Meneé	 la	 cabeza,	 y	me	pregunté	 cómo	había	 caído	 tan	 bajo,	 pidiendo	 consejos

sobre	mujeres	a	mi	padre.
—Bien,	muchacho,	cuéntame	otra	vez	este	último	ataque.
—Ya	te	he	dicho	lo	que	sé.	Según	los	periódicos,	el	fotógrafo	estadounidense	aún

sigue	en	coma.
—¿Y	perdió	la	cámara?
—Sí.
—Vaya	mierda.	Mi	juicio	se	reanuda	la	semana	que	viene.	Pese	a	que	todos	los

encuentros	con	Nessie	me	acercan	un	poco	más	a	 la	 libertad,	Maxie	dice	que	no	es
suficiente.	Necesito	tu	ayuda,	hijo.

—¿Hijo?	¿Ni	Alice	ni	Deirdre?	¿Por	qué	soy	tu	hijo	cuando	necesitas	algo?
—Mensaje	recibido.	Bien,	¿cuándo	vas	a	salir	en	pos	de	esa	cosa?
—Cuando	sepa	algo	más	al	respecto.
—Uf...	Estás	perdiendo	un	tiempo	valioso.	¿Qué	más	quieres	saber	sobre	él?
—Para	 empezar,	 ¿por	 qué	 un	 pacífico	 animal	 que	 solo	 comía	 peces	 añadió	 de

repente	carne	roja	a	su	dieta?
—¿Cómo	esperas	averiguarlo?
—No	 lo	 sé,	 sobre	 todo	 después	 de	 que	 el	 laboratorio	 del	 sheriff	 consiguiera

extraviar	 todas	 las	muestras	que	recogí.	Supongo	que	 tendré	que	conseguir	más.	—
Me	 levanté	 y	 me	 alejé	 por	 el	 pasillo—.	 Hablaremos	 dentro	 de	 unos	 días.	 Quiero
inspeccionar	el	lugar	donde	desovan	los	salmones.

—¿Donde	 desovan	 los	 salmones?	 ¡Espera,	Zachary!	Olvídate	 de	 los	 lugares	 de
desove,	 muchacho,	 vas	 a	 desperdiciar	 el	 poco	 tiempo	 que	 me	 queda.	 ¿Me	 estás
escuchando,	 Zack?	 Necesitamos	 pruebas,	 pruebas	 reales	 de	 que	 ese	 bicho	 está
matando	gente.	Llama	a	Theresa,	ella...

—Por	 última	 vez,	 no	 me	 interesa	 hablar	 con	 la	 viuda	 de	 Johnny	 C.,	 ni	 con
ninguna	mujer	con	la	que	hayas	compartido	fluidos	corporales.

Dejé	 atrás	 a	 los	 guardias,	 abandoné	 la	 zona	 carcelaria	 y	 subí	 la	 escalera	 de
caracol,	mientras	los	ecos	de	los	gañidos	de	mi	padre	me	seguían	hasta	que	llegué	a	la
planta	baja	del	castillo.
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A	bordo	del	Nessie	III

Un	agotado	Michael	Newman	salió	cojeando	de	la	abarrotada	timonera	del	Nessie
III,	 ansioso	 por	 estirar	 su	 espalda	 dolorida.	 Durante	 las	 últimas	 seis	 horas	 había
estado	 sentado	 detrás	 del	 escritorio	 de	madera	 improvisado	 clavado	 al	 suelo	 de	 la
timonera,	intentando	montar	una	cuadrícula	de	sónar	que	funcionara.	Cada	una	de	las
treinta	y	cuatro	boyas	sónar	que	flotaban	en	el	lago	Ness	tenían	que	recalibrarse	para
que	 pudieran	 recibirse	 y	 analizarse	 las	 transmisiones	 de	 datos,	 y	 en	muchos	 casos,
Newman	tenía	que	ordenar	a	un	capitán	de	barco	muy	poco	complacido	que	cambiara
la	 posición	 de	 sus	 boyas.	 Justo	 cuando	 por	 fin	 parecía	 que	 el	 ingeniero	 del	 NIST
había	 conseguido	 poner	 en	 funcionamiento	 su	 cuadrícula,	 el	 nuevo	 generador	 del
Nessie	III	se	había	averiado,	desconectando	de	paso	su	receptor	GPS,	lo	cual	le	había
provocado	una	subida	de	tensión.

Había	 tardado	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 en	 solucionar	 el	 problema,	 y	 ahora
experimentaba	 la	 sensación	 de	 que	 alguien	 había	 retorcido	 sus	 vértebras	 inferiores
con	una	llave	inglesa.

—¡Caldwell!	Despierte	y	venga	aquí.
David,	dormido	en	una	tumbona,	abrió	los	ojos.
—¿Estamos	en	funcionamiento?
—Estamos.	Venga	y	le	enseñaré	cómo	funciona,	y	después	doy	por	terminada	mi

jornada	laboral.	Mi	espalda	no	puede	aguantar	ni	un	minuto	más.
David	le	siguió	al	interior.
—Preste	atención...	¡y	no	deje	caer	bronceador	sobre	mis	aparatos!	¿Ve	el	monitor

de	la	izquierda?	Apriete	Control-M	y	verá	su	cuadrícula.
Newman	 tecleó	 la	 orden	 y	 apareció	 una	 vista	GPS	 del	 lago	Ness,	 dividida	 por

líneas	de	cuadrícula.
—El	lago	es	tan	largo	que	tuve	que	dividir	la	pantalla	en	tres	zonas	de	sónar.	—

Newman	 clicó	 sobre	 una	 zona	 con	 el	 ratón—.	 Aquí	 está	 la	 visualización	 norte,
central...	y	sur.	Utilice	el	ratón	para	acercar	y	alejar.

—¿La	cuadrícula	está	activa?
—Todas	 las	boyas	sónar	están	activas	y	emitiendo	señales	acústicas	desde	hace

unos	diez	minutos.	He	dispuesto	la	búsqueda	del	objetivo	de	modo	que	informe	sobre
cualquier	 objeto	 más	 grande	 que	 una	 tortuga	 de	mar.	 Si	 algo	 grande	 cruza	 el	 haz
acústico	 de	 la	 red,	 sonará	 una	 alarma,	 y	 la	 información	 aparecerá	 en	 la	 segunda
pantalla.

—Espléndido,	 magnífico...	 pero	 ¿dónde	 está	 el	 monstruo?	 Si	 la	 red	 está
activada...

—Está	 activada,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 haya	 zonas	 muertas.	 Estamos
trabajando	 en	 una	 cuenca	 de	 agua	 fría	 de	 más	 de	 doscientos	 cuarenta	 metros	 de
profundidad.	 Por	 más	 señales	 que	 recibamos,	 aún	 habrá	 anomalías	 geológicas	 y
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bolsas	alrededor	de	la	orilla	que	seguirán	impenetrables.
—De	acuerdo.	¿Cuánta	extensión	no	es	impenetrable?
—Yo	diría	que	entre	el	ochenta	y	cinco	y	el	noventa	por	ciento,	en	el	mejor	de	los

casos,	siempre	que	las	señales	no	interfieran	entre	sí.	He	tardado	todo	el	día	y	toda	la
noche	en	montar	la	red,	de	modo	que	puede	decir	a	esos	capitanes	de	barco	que	será
mejor	que	no	se	muevan	ni	añadan	más	boyas	al	campo,	de	lo	contrario	los	entregaré
como	alimento	al	monstruo.	Y	otra	cosa,	advierta	a	su	novia	de	que	no	debe	utilizarse
el	 nuevo	 generador	 para	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 la	 estación	 de	 control	 del	 sónar.	 Si
enchufa	su	secador	a	esa	máquina,	me	iré	y	me	llevaré	el	equipo.

—¿Sabe	una	cosa,	amigo?	Necesita	una	buena	mamada.
—Lo	que	necesito	es	un	quiropráctico	y	una	cama.	De	modo	que	buena	caza	y

buenas	noches.	Si	me	necesita,	no	me	llame	hasta	mañana	por	la	mañana.
Newman	salió	de	la	timonera,	y	se	dirigió	cojeando	hacia	el	hotel	Clansman.
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Invermoriston

Ya	era	tarde	cuando	llegué	a	las	orillas	del	río	Moriston.
Los	 ríos	 del	 Great	 Glen	 que	 desembocan	 en	 el	 lago	 Ness	 también	 sirven	 en

invierno	 como	 lugar	 de	 desove	 de	 los	 salmones	 atlánticos.	 Cuando	 las	 aguas	 se
calientan	hacia	finales	de	abril,	el	salmón	inicia	su	periplo	desde	el	estuario	de	Moray
en	 el	 sur	 hasta	 el	 lago	 Ness,	 pasando	 por	 el	 río	 Ness,	 para	 luego	 seguir	 ríos	 y
riachuelos	arriba	para	desovar.

El	 río	 Moriston	 se	 había	 ganado	 fama	 de	 zona	 salmonera.	 Cada	 primavera	 y
verano,	 los	 visitantes	 contemplaban	 desde	 atalayas	 el	 espectáculo	 de	 las	 grandes
hembras	 saltando	 fuera	 del	 agua,	 en	 un	 esfuerzo	 por	 ascender	 las	 Cascadas	 de
Invermoriston,	que	conducían	a	estanques	reproductores	más	tranquilos.

Los	 salmones	 ponen	 decenas	 de	 miles	 de	 huevos,	 los	 cuales	 producen	 peces
jóvenes	conocidos	como	alevines.	Una	vez	 salen	del	huevo,	 los	alevines	consumen
sus	sacos	de	huevos,	e	inician	lo	que	será	un	crecimiento	anual	de	veinte	centímetros.
Los	peces	 tardan	dos	años	en	convertirse	en	smolts,	un	período	en	que	 los	cambios
corporales	los	preparan	para	su	regreso	al	mar.	Los	salmones	crecen	con	más	rapidez
en	aguas	saladas,	y	cuando	vuelven	a	entrar	en	el	lago	Ness	de	adultos	pueden	llegar
a	pesar	hasta	dieciséis	kilos.

Después	de	una	hora	de	caminar	paralelo	al	río,	llegué	a	una	zona	rocosa	donde	el
Moriston	experimentaba	un	ascenso	notable.	Dejé	en	el	suelo	mi	mochila	y	me	aposté
sobre	una	piedra	de	buen	tamaño	para	admirar	la	belleza	de	las	cascadas,	mientras	mi
mente	vagaba.

Angus	había	declarado	que	un	banco	de	salmones	había	rodeado	a	John	Cialino
antes	 de	 que	 el	 monstruo	 le	 atacara.	 Si	 bien	 no	 era	 extraño	 ver	 salmones	 en	 la
superficie,	 yo	 seguía	 siendo	 escéptico	 en	 lo	 tocante	 a	 la	 dieta	 del	 animal.	 Para
empezar,	los	salmones	eran	epilimnion,	lo	cual	significa	que	preferían	habitar	en	las
regiones	más	elevadas	del	 lago	Ness.	Si	el	animal	se	alimentaba	exclusivamente	de
salmones,	se	habrían	producido	más	avistamientos	a	lo	largo	de	los	años.

También	 me	 había	 rodeado	 un	 banco	 de	 salmones	 cuando	 me	 mordieron,
diecisiete	años	antes.

De	 todos	modos,	había	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	el	depredador	al	que	 iba
buscando	 prefería	 truchas	 asalmonadas	 o	 lucios,	 incluso	 anguilas.	 Las	 truchas
asalmonadas	eran	peces	migratorios,	más	pequeños	que	el	 salmón	pero	mucho	más
numerosos,	y	habitaban	en	las	regiones	más	profundas	del	 lago.	Los	lucios	también
eran	 peces	 de	 aguas	 profundas	 y	 alcanzaban	 una	 longitud	 de	 noventa	 centímetros,
pero	 no	 abundaban	 mucho	 en	 el	 lago	 Ness.	 Por	 su	 parte,	 las	 anguilas	 no	 solo
superaban	los	dos	metros	y	medio	de	longitud	y	pesaban	más	de	cien	kilos,	sino	que
preferían	 las	profundidades,	y	se	suspendían	en	vertical	sobre	el	 fondo	del	 lago.	La
vista	 de	 las	 anguilas	 era	 deficiente	 y	 cazaban	 guiándose	 por	 el	 olfato,	 pero	 solo
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frecuentaban	 el	 lago	 Ness	 durante	 los	 meses	 de	 primavera	 y	 verano,	 cuando	 la
temperatura	del	agua	aumentaba.

No	 obstante,	 Calum	 Forrest	 me	 había	 dirigido	 específicamente	 hacia	 los
territorios	de	desove	de	los	salmones.

Consulté	mi	reloj.	Había	 transcurrido	una	hora,	y	sin	embargo	no	había	visto	ni
un	solo	salmón	saltar	las	cascadas.

Sonó	mi	móvil.	Era	True.
—¿Zack?	Pasé	por	el	castillo	de	Inverness,	pero	ya	 te	habías	 ido.	Angus	me	ha

dicho	que	te	dirigías	a	los	lugares	de	desove	de	los	salmones.
—Ya	he	llegado.	¡
—¿Y	dónde	está	eso?
—En	el	bosque,	al	oeste	de	Glenmoriston.
—Muy	bien.	Iré	a	buscarte.
—No	 te	molestes.	Se	está	bien	aquí,	es	un	sitio	plácido.	Además,	quiero	seguir

explorando,	 tal	 vez	 tomar	 algunas	muestras.	Es	probable	 que	 acampe	para	 pasar	 la
noche.

—¿Has	perdido	la	razón,	Zack?	La	semana	pasada	el	monstruo	mató	no	lejos	de
ahí.

—Estoy	bastante	tierra	adentro,	en	terreno	elevado.	No	me	pasará	nada.
—Zack...
—Nos	encontraremos	mañana	por	la	mañana	en	el	refugio.	Hasta	luego.
Desconecté	 el	 móvil,	 y	 después	me	 encaminé	 río	 arriba,	 en	 busca	 de	 un	 lugar

adecuado	para	acampar.
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Inverness

Como	 fiscal	 jefe	 del	 juicio	 por	 asesinato	 de	 Angus	Wallace,	Mitchell	 Obrecht
había	sido	presionado	por	sus	superiores	desde	que	el	acusado	había	dejado	caer	 la
«bomba	 Nessie»	 en	 la	 sala.	 Su	 experiencia	 le	 decía	 a	 Obrecht	 que	 Angus	 estaba
mintiendo,	pero	a	cada	nuevo	ataque,	 las	probabilidades	de	obtener	una	condena	(y
salvar	su	carrera)	parecían	disminuir.

Fue	Obrecht	 quien	 persuadió	 al	 juez	 de	 tomarse	 dos	 semanas	 de	 aplazamiento,
convencido	de	que	necesitaba	más	tiempo	para	demostrar	que	Angus	Wallace	había
planificado	de	antemano	su	defensa.	La	buena	noticia	era	que	la	defensa	de	Wallace
había	abierto	una	puerta	para	que	 la	acusación	demostrara	que	el	asesinato	de	John
Cialino	había	sido	premeditado.	La	mala	era	la	repentina	dificultad	de	separar	la	furia
sin	precedentes	del	monstruo	del	asesinato	de	Johnny	C.

Obrecht	levantó	la	vista	cuando	su	ayudante,	Jennifer	Shaw,	entró	en	el	despacho
con	un	grueso	expediente.

—Espero	que	sea	el	informe	de	tu	detective	privado.
La	rubia	sonrió.
—Lo	es,	y	ha	descubierto	toda	una	nueva	serie	de	novedades	sobre	Johnny	C.	y

su	viuda	alegre.	Por	ejemplo,	¿sabías	que	Cialino	sospechaba	que	su	mujer	tenía	un
lío	con	Angus?

—Soy	todo	oídos.
—Contrató	 a	un	detective	privado	dos	meses	después	de	 comprar	 las	 tierras	de

Wallace.	Por	lo	visto,	Theresa	y	Angus	se	citaban	en	una	pensión	de	Dores.
—Ah,	¿sí?	—Obrecht	se	incorporó,	intrigado—.	¿Tienes	algo	que	lo	apoye?
La	 rubia	 abrió	 el	 expediente	 y	 sacó	 una	 carpeta	 de	 papel	manila.	Dentro	 había

fotos	de	Angus	y	Theresa	Cialino	por	separado,	ambos	entrando	en	la	misma	pensión.
—¿De	qué	sirve	esto?	No	hay	ni	una	sola	foto	de	los	dos	juntos.
—Estoy	en	ello.	Entretanto,	el	complejo	 turístico	de	Cialino	abre	dentro	de	 tres

semanas,	y	está	 todo	reservado.	Hasta	 los	apartamentos	están	vendidos,	y	pedían	el
doble	de	lo	que	valían.	Todo	este	asunto	de	Nessie	ha	convertido	a	Theresa	Cialino	en
una	viuda	muy	rica.

—Ya	era	rica	antes.	Te	estás	agarrando	a	un	clavo	ardiendo,	Jennifer.	Solo	cuentas
con	 rumores	 envueltos	 alrededor	 de	 insinuaciones,	 nada	 sólido	 que	 pueda	 utilizar
para	 acusar	 a	 Theresa	 de	 complicidad,	 ni	 siquiera	 para	 llamarla	 a	 declarar	 como
testigo.	 No,	 olvídate	 del	 dinero	 y	 olvídate	 del	 lío	 amoroso.	 La	 clave	 reside	 en
demostrar	que	este	monstruo,	sea	lo	que	sea,	no	tuvo	nada	que	ver	con	la	muerte	de
Johnny	C.	Si	lo	conseguimos,	todas	las	demás	piezas	encajarán	en	su	sitio.

—¿Y	 el	 alguacil	 del	 lago?	Ese	 tipo	 sabe	mucho	más	 de	 lo	 que	 dice.	Creo	 que
deberíamos	 volver	 a	 citarlo.	 Hay	 que	 averiguar	 por	 qué	 los	 periódicos	 nunca	 se
hicieron	eco	de	todos	esos	misteriosos	ahogamientos	en	el	lago	Ness.	Es	posible	que
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el	alguacil	supiera	de	qué	se	trataba	y	se	lo	contara	a	Angus.
—¿Cómo	lo	demuestras?,	te	repito.	Calum	Forrest	es	de	un	clan	antiguo.	Moriría

antes	 que	 hablar	 contra	 los	 suyos.	 —Obrecht	 hizo	 una	 pausa,	 absorto	 en	 sus
pensamientos—.	Espera	un	momento...

—¿Qué?
—El	 vínculo	 débil...	 no	 es	Angus,	 ni	 Theresa,	 ni	 ese	 alguacil	 del	 lago,	 sino	 el

hijo...	Zachary.
—¿Qué	quieres	decir?
—Ese	chico	no	es	idiota.	Sigue	investigando	por	su	cuenta.
—Si	llamas	investigar	a	dar	la	vuelta	al	lago	a	pie.
—No	 le	 subestimes.	 Si	 algo	 está	 pasando	 allí,	 tengo	 la	 intuición	 de	 que	 lo

descubrirá.	Y	cuando	lo	haga,	no	ocultará	la	verdad,	ni	siquiera	para	salvar	a	su	viejo.
—Bien,	¿qué	quieres	que	haga?
—Ponte	 en	 contacto	 con	 tu	 investigador	 privado.	 Dile	 que	 se	 convierta	 en	 la

sombra	de	Zachary	Wallace.	Quiero	estar	enterado	de	 todo	 lo	que	averigüe	el	buen
doctor.
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Glenmoriston,	01.45	h

—¡Eh!
Me	 incorporé	 de	 un	 brinco	 en	 el	 saco	 de	 dormir,	 rodeado	 de	 tinieblas,	 con	 la

camiseta	empapada	en	sudor,	 la	piel	de	gallina.	Mis	músculos	 temblaban	de	miedo,
pero	no	era	debido	a	los	terrores	nocturnos.

«¡Hay	algo	merodeando	ahí	fuera!»
Contuve	 la	 respiración	y	escuché	 los	sonidos	del	bosque,	pero	 los	 latidos	de	mi

corazón	retumbaban	en	mis	oídos.
«Suena...	¡a	mi	izquierda!	Algo	está	saliendo	del	río,	se	mueve	a	lo	largo	de	las

rocas...	¡hacia	mí!»

Ve	hacia	la	luz!

Así	la	linterna,	un	aparato	impermeable	de	sesenta	y	cinco	mil	bujías	de	potencia
que	había	comprado	la	mañana	anterior	en	Inverness.	La	encendí,	me	calcé	las	botas
de	excursión	y	asomé	la	cabeza.

¿En	las	rocas?	Nada.
¿En	el	lugar	donde	había	plantado	la	tienda?	Nada.
¿Lo	habría	soñado?	El	vello	erizado	de	mi	nuca	me	aseguraba	que	no.
—¡Ay!	¡Mieeerda!
Volví	corriendo	a	la	tienda	presa	del	dolor,	mientras	la	luz	resbalaba	de	mi	mano,

mi	 cuerpo	víctima	de	 espasmos,	 con	una	 inmensa	bestia	 sobre	mí,	que	 clavaba	 sus
dientes	 afilados	 como	 estiletes	 en	 mi	 bota	 y	 tobillo	 izquierdos,	 como	 si	 hubiera
pisado	una	trampa	para	osos.

Me	 revolví	 de	 espaldas	 en	 la	 oscuridad,	 lanzando	 patadas	 a	 la	 feroz	 bestia
invisible	con	mi	pierna	libre,	mientras	mi	mano	derecha	intentaba	localizar	la	luz.

La	agarré	y	apunté	el	haz	hacia	el	origen	del	dolor.
La	bestia	me	soltó	y	se	quedó	petrificada,	mientras	sus	ojos	redondos	y	opacos	se

tornaban	de	un	plateado	luminiscente	a	la	luz,	su	cabeza	de	color	chocolate	dispuesta
a	 atacar	 de	 nuevo.	 De	 su	 boca,	 erizada	 de	 colmillos	 afilados,	 caían	 gotas	 de	 mi
sangre.

Mi	mente	repasó	datos,	aunque	mi	cuerpo	seguía	paralizado	de	miedo.
Una	anguila.
De	dos	metros	diez.
Sesenta	kilos.
Un	gruñido	agudo	 surgió	de	 su	boca	abierta,	provocado	por	 su	 saliva	mezclada

con	sangre.	Estábamos	en	un	punto	muerto,	el	animal	hipnotizado	por	mi	luz,	yo	por
sus	mandíbulas	y	su	cercanía	a	mis	órganos	más	vitales.
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Y	 entonces,	 oí	 otra	 cosa...,	 algo	más	 grande,	 y	 se	 acercaba	 a	 toda	 velocidad	 a
través	del	bosque.

La	 anguila	 lo	 oyó,	 y	 sus	 gruñidos	 aumentaron	 de	 intensidad,	 cada	 vez	 más
agitada.

¡La	segunda	bestia	estaba	dando	vueltas	alrededor	de	la	tienda!
Parpadeé	para	librarme	del	sudor	que	me	cegaba,	mientras	obligaba	a	mi	cuerpo

herido	a	moverse,	cuando	la	lona	salió	volando	como	atrapada	por	un	tornado,	y	mi
luz	arrancó	reflejos	de	una	espada	chapada	en	oro	cuando	la	hoja	acuchilló	el	haz	de
luz,	para	luego	cortar	la	cabeza	de	la	asustada	anguila.

—¡Jesucristo!
Yo	estaba	acuclillado,	con	toda	la	pierna	dolorida	y	protegiéndome	los	ojos	con	la

mano	libre	de	las	tres	luces	que	ocultaban	la	identidad	de	mis	salvadores.
—Le	ha	mordido.
—Sí,	tiene	mal	aspecto.	Necesita	atención	médica.
Las	capuchas	ahogaban	sus	voces.
—¿Puedes	andar,	muchacho?
Me	puse	en	pie	para	ver	si	el	tobillo	herido	aguantaba	mi	peso.
—Duele	mucho.	Puede	que	lo	tenga	roto.
—Vosotros	dos,	cogedle.	Yo	me	ocuparé	de	la	anguila.
Los	 haces	 descendieron	 y	 revelaron	 a	 los	 tres	 caballeros	 templarios,	 con	 sus

túnicas	negras	desde	la	capucha	a	las	botas.	Dos	de	los	hombres,	uno	a	cada	lado,	me
sostuvieron	mientras	el	tercero	recogía	los	restos	de	la	anguila	y	los	guardaba	en	un
abultado	saco	de	arpillera.

Nos	alejamos	a	buen	paso	en	la	oscuridad	por	un	sendero	invisible,	mientras	las
linternas	de	los	caballeros	no	dejaban	de	escudriñar	los	arbustos.

—La	anguila...	¿por	qué	me	atacó?
No	hubo	respuesta.
—¿Cómo	sabían	que	estaba	allí?
No	hubo	respuesta.
Vi	luces	más	adelante.	Nos	estábamos	acercando	a	un	pueblo.
—¿Por	qué	los	Caballeros	Negros	vigilan	el	lago	Ness?	¿Cuál	es	su	misión?
Los	tres	templarios	pararon	en	seco.
El	líder	dio	media	vuelta	y	se	acercó.	Alzó	la	espada	ensangrentada	hacia	mi	cara.
—¿Cree	que	sabe	algo,	doctor	Wallace?
—Yo...	sé	que	algo	está	afectando	a	los	animales	que	habitan	el	Glen.	También	sé

que	los	templarios	están	muy	preocupados	por	su	país.	Pero	lo	que	están	haciendo...,
patrullar	los	bosques...,	no	va	a	cambiar	nada.

—Lo	hecho,	hecho	está.	Cumplimos	nuestro	deber.
—Puede	que	no	sea	demasiado	tarde.	Tal	vez	pueda	ayudarlos.
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—¿Cómo?
—Dejándome	 los	 restos	de	 la	anguila.	Los	 llevaré	a	un	 laboratorio	y	yo	mismo

practicaré	la	autopsia.	La	causa	de	que	la	anguila	me	atacara	podría	haber	afectado	al
monstruo	de	la	misma	manera.

—No.
—Deja	que	lo	intente	—dijo	el	caballero	de	mi	izquierda.
—He	dicho	que	no.	Si	llegara	a	saberse...
—No	se	lo	diré	a	nadie,	lo	prometo.
—No	 confío	 en	 él	—replicó	 el	 caballero	 de	mi	 derecha—.	 Recuerda,	 es	 de	 la

estirpe	de	Angus.
—Sí.	No	se	hable	más.
Seguimos	andando.
—Olvidaos	de	mi	padre	—grité—.	¿Creéis	que	yo	confío	en	él?	¿No	os	acordáis

de	lo	que	me	pasó	cuando	tenía	nueve	años?	No	soy	como	él,	creedme.
El	líder	aminoró	la	marcha	cuando	llegó	a	la	linde	del	bosque,	pero	me	di	cuenta

de	que	me	prestaba	atención.
—Un	garbanzo	negro	no	debería	destruir	 todo	un	clan.	 ¡Juro	por	el	alma	de	mi

antepasado,	sir	William	Wallace,	que	no	hablaré	de	mis	descubrimientos!	¡Jamás!
Salimos	del	bosque	y	bajamos	a	toda	prisa	por	un	sendero	adoquinado,	y	al	final

llegamos	al	hotel	Glenmoriston	Arms.
Mis	acompañantes	me	dejaron	en	el	porche.	Uno	de	ellos	llamó	con	los	nudillos	a

la	puerta	principal,	y	después	desaparecieron	en	la	noche.
Se	encendió	una	luz	amarilla	en	el	porche.	La	puerta	se	abrió	unos	centímetros,	y

apareció	un	anciano	en	bata.
—Estamos	al	completo,	váyase.
—Espere,	estoy	herido.	¿Podría	telefonear	a	un	médico?
El	anciano	salió	al	porche	y	examinó	mi	pie	ensangrentado.
—¿Qué	le	ha	pasado?
—Un	perro	salvaje...	Se	materializó	de	la	nada.
—Ummm.	Un	médico	 se	 aloja	 con	 nosotros.	 Espere	 aquí,	 y	 no	me	manche	 de

sangre	el	porche.
Volvió	a	entrar,	pero	dejó	la	luz	de	fuera	encendida.
Fue	entonces	cuando	reparé	en	el	saco	de	arpillera.
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El	diario	de	Sir	Adam	Wallace
Traducido	por	Logan	W.	Wallace

Anotación:	25	de	octubre	de	1330

Durante	horas,	los	caballeros	golpearon	con	martillos	las	paredes	de	la	caverna,	montando	un
armazón	de	 hierro	 destinado	 a	 sujetar	 el	 portal	 en	 la	 piedra	 inmortal.	Al	 principio,	 temí	 que	 el
ruido	atraería	a	otra	bestia,	pero	al	parecer	los	sonidos	las	ahuyentaban.

MacDonald	había	diseñado	el	portal	para	que	pudiera	subirse	y	bajarse	dentro	de	su	armazón
mediante	cadenas.	Estamos	a	punto	de	terminar,	y	me	siento	aliviado.	De	todos	modos,	he	tenido
tiempo	 de	 reflexionar	 sobre	 las	 consecuencias	 de	 nuestros	 actos	 contra	 la	 Naturaleza,	 y	 he
apremiado	a	MacDonald	para	que	me	ofreciera	respuestas.

–No	estamos	obrando	contra	la	Naturaleza,	sir	Adam,	sino	que	la	estamos	utilizando.	Desde
la	época	de	san	Columba,	el	número	de	monstruos	ha	disminuido.	Al	final	de	cada	verano,	el	portal
se	 bajará	 al	 lecho	 del	 río,	 con	 el	 fin	 de	 impedir	 que	 las	 hembras	 fértiles	 escapen	 al	 mar	 y	 se
reproduzcan.	A	principios	de	cada	primavera,	volveremos	de	nuevo,	esta	vez	para	izar	el	portal	y
dejar	que	 entren	 los	 jóvenes	drakontas.	De	 esta	manera,	 el	número	de	bestias	 se	multiplicará	de
nuevo	en	el	lago	Ness,	y	de	paso	defenderemos	la	seguridad	del	Grial	de	Escocia.

–¿Y	si	alguna	hembra	se	niega	a	desovar	en	el	lago	Ness?	–pregunté.
–No	 seáis	 estúpido.	 Una	 hembra	 fértil	 ha	 de	 desovar	 en	 algún	 sitio.	 Mejor	 aquí,	 donde

servirán	a	nuestros	propósitos,	que	en	el	mar.
–¿Y	si	el	lago	Ness	no	puede	acoger	a	tantas	bestias?	Tal	vez	la	intención	de	Dios	es	que	su

número	disminuya.	Tal	vez	la	cantidad	de	alimentos	no	sea…
–¡Basta!	¿Crees	que	fue	Dios	el	creador	de	estos	monstruos?	Fue	Satanás,	sin	la	menor	duda,

y	ahora	están	a	nuestro	servicio.	Entrégame	el	estuche	de	Bruce.
MacDonald	había	ensanchado	una	fisura	en	la	roca,	justo	encima	de	la	entrada	que	nos	había

conducido	a	 este	agujero	 infernal.	Depositó	 con	 cuidado	 el	 estuche	de	plata	 en	 el	 estante	 recién
creado,	y	después	lo	cubrió	con	el	paño	de	los	templarios.

–Que	el	espíritu	divino	de	Bruce	mantenga	alejado	a	Satanás,	y	que	su	Santo	Grial	regrese	a
la	luz	cuando	Dios	decida	que	Escocia	vuelva	a	ser	libre.

Dejo	 ahora	de	 redactar	 esta	anotación.	Sir	Keef	ha	anunciado	que	 el	 portal	 está	preparado
para	 ser	 bajado	 en	 el	 interior	 de	 su	 armazón,	 una	 tarea	 que	 necesitará	 nuestras	 fuerzas
combinadas.

Dios	mediante,	redactaré	la	siguiente	anotación	a	la	luz	del	día.
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Mi	amigo,	James	Cameron,	y	yo	estábamos	pescando	en	una	barca	a	unos
doscientos	metros	de	Tor	Point,	cerca	del	castillo	de	Aldourie.	Eran	las	diez
de	 la	 noche,	 cuando	 la	 barca	 empezó	 a	 mecerse	 en	 las	 aguas	 calmas.	 De
repente,	 la	 cabeza	 y	 el	 cuello	 de	 un	 animal	 de	 grandes	 dimensiones
emergieron	 del	 lago,	 a	 treinta	 metros	 de	 nosotros.	 Un	 momento	 después
descendieron,	 alborotando	 el	 agua.	 La	 cabeza	 que	 vi	 era	 ancha	 y	 fea,
continuación	natural	de	la	curva	del	cuello,	y	daba	la	impresión	de	tener	una
crin	marrón	y	negra.

DAN	MCINTOSH,	Dores,
julio	de	1963

Mi	 cuñado,	 James,	 y	 yo	 salimos	 de	 Inverness	 aquella	 noche,	 con	 la
intención	de	 recorrer	el	 camino	de	Dores	a	Tor	Point	a	pie.	 ¡Y	entonces,	 lo
vimos!	Aquel	 animal	 negro	 estaba	 atravesando	 el	Ness.	 El	 agua	 casi	 no	 se
movía,	y	lo	recorría	a	gran	velocidad.

Señorita	E.	M.	J.	KEITH,
directora	del	colegio	Rothienorman,
Aberdeenshire,	30	de	marzo	de	1965

La	cabeza	era	similar	a	la	de	una	pitón,	con	el	cuello	alargado	y	grueso.
No	 pude	 ver	 el	 cuerpo,	 pero	 lo	 que	 surcaba	 el	 agua	 se	movía	 gracias	 a	 un
potente	 método	 de	 propulsión.	 Yo	 estaba	 fascinado	 y	 emocionado...	 y,	 al
mismo	tiempo,	asustado.

JAMES	BALLANTYNE	(cuñado),
30	de	marzo	de	1965
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Capítulo	24

El	 tobillo	 izquierdo	me	 dolía	 cuando	me	 dirigía	 hacia	 Inverness	 en	 la	 Harley-
Davidson	 por	 la	A82.	La	 radiografía	 no	 había	 revelado	 huesos	 rotos,	 pero	 tenía	 el
tobillo	 hinchado	 y	 contusionado,	 y	 fueron	 necesarios	más	 de	 cuarenta	 puntos	 para
cerrar	las	heridas	infligidas	por	los	afilados	dientes	vomerinos	de	la	anguila.	Mi	pie
vendado	 estaba	 ahora	 inmovilizado	 en	 una	 bota	 de	 excursión,	 un	 artilugio	 que
consistía	en	bolsas	llenas	de	aire	comprimido	y	una	serie	de	tiras	de	velero.

True	había	dejado	media	docena	de	mensajes	 en	mi	móvil,	 pero	yo	evitaba	 sus
llamadas.	 Los	 Caballeros	Negros	me	 habían	 localizado	 con	 demasiada	 facilidad	 la
noche	anterior,	y	si	bien	me	sentía	agradecido	por	haberme	rescatado,	estaba	seguro
de	que	era	True	quien	les	había	dado	el	soplo.

Pensé	 en	 las	 palabras	 de	 Calum	 Forrest:	 «Se	 lo	 advierto,	 joven	Wallace,	 en	 lo
tocante	al	 lago	Ness,	no	se	 fíe	de	nadie,	porque	hay	más	cosas	en	 juego	de	 las	que
usted	imagina».

Confiaba	 a	 pies	 juntillas	 en	 True,	 pero	 prefería	 no	 informarle	 de	 mis	 planes
inmediatos,	empezando	con	la	autopsia	y	el	informe	toxicológico	sobre	los	restos	de
la	anguila.

Saltarme	el	departamento	del	sheriff	me	dejaba	pocas	alternativas	en	lo	referente
a	 laboratorios.	En	Escocia,	 la	patología	 forense	 se	contrata	mediante	universidades.
La	 policía	 del	Norte	 utilizaba	 el	 departamento	 de	 toxicología	 de	 la	Universidad	 de
Aberdeen,	 mientras	 que	 la	 policía	 de	 los	 Grampians	 enviaba	 las	 muestras	 a	 su
laboratorio	de	Aberdeen.	En	ambos	casos,	los	resultados	todavía	tenían	que	pasar	por
la	mesa	del	sheriff.	El	hospital	de	Raigmore	tenía	laboratorio,	pero	las	posibilidades
de	acceder	a	él	sin	llamar	la	atención	sobre	mí	eran	nulas.

Eso	me	dejaba	una	única	opción.
El	Centro	Veterinario	Tidwell	era	un	pequeño	edificio	de	ladrillo	rojo	situado	en

Perth	Road,	no	lejos	del	hospital	de	Raigmore.	A	primera	hora	de	la	mañana,	había
telefoneado	a	la	propietaria	y	directora,	una	mujer	llamada	Mary	Tidwell.	Me	describí
como	patólogo	visitante,	contratado	por	mi	primo,	un	agricultor	local,	para	investigar
la	muerte	de	una	de	sus	mejores	ovejas.	Como	era	domingo,	accedió	a	alquilarme	su
laboratorio	durante	unas	horas,	para	analizar	las	muestras	el	lunes.

Aparqué	la	Harley	en	la	parte	de	atrás,	saqué	la	bolsa	de	arpillera	ensangrentada	y
el	bastón	del	maletero	de	la	moto,	me	encasqueté	la	gorra	de	béisbol	en	la	cabeza	y
cojeé	hasta	una	entrada	lateral.

Mary	 Tidwell	 me	 recibió	 en	 la	 puerta.	 Una	 estadounidense	 trasplantada
cuarentona,	su	acento	revelaba	que	se	había	criado	en	el	Medio	Oeste.

—¿Doctor	Botchin?
—Sí,	señora	—contesté,	casi	olvidándome	de	mi	alias—.	Se	lo	agradezco	mucho.
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Llámeme	Spencer,	por	favor.
—Cualquier	cosa	por	un	compatriota,	Spencer.	¿Qué	le	ha	pasado	en	el	pie?
—Un	perro	me	mordió.	Malditos	pit	bulls.	En	cuanto	 te	agarran...,	bueno,	ya	 lo

sabe.
—¿Los	restos	de	la	oveja	están	en	esa	bolsa?
—Sí,	señora.
—Parece	muy	pesada	y	hay	mucha	sangre.	¿Puedo	verla?
—Ojalá	pudiera,	porque	me	encantaría	conocer	su	opinión,	pero	le	di	mi	palabra	a

mi	primo	de	que	lo	llevaría	con	discreción.
—Lo	respeto.	Entre.
Me	 guió	 por	 un	 pasillo	 de	 suelo	 de	 linóleo	 que	 hedía	 a	 heces	 animales,	 hasta

llegar	a	un	quirófano	de	losas	verdes.
—Serán	cuarenta	libras	por	el	uso	del	laboratorio,	y	otras	treinta	por	el	informe	de

toxicología.
Rebusque	en	el	bolsillo	y	le	entregué	un	fajo	de	billetes.
Por	supuesto,	Spencer,	si	existe	alguna	posibilidad	de	que	la	oveja	haya	contraído

el	ántrax...
—No,	señora,	se	lo	aseguro,	no	se	trata	de	nada	de	eso.
—Aun	así,	doctor	Wallace,	temo	que	tendré	que	insistir	en	examinar	el	contenido

de	su	bolsa.
—¿Doctor	Wallace?
La	mujer	me	dedicó	una	sonrisa	desarmante.
—Vamos,	Zachary,	no	creerá	que	esa	gorra	es	un	disfraz	adecuado.	Hace	semanas

que	su	cara	sale	en	los	periódicos	y	la	televisión.	Sea	sincero	conmigo,	¿qué	hay	en	la
bolsa?

Decidí	 que	podía	 confiar	 en	Mary	Tidwell,	 sobre	 todo	porque	no	me	quedaban
muchas	alternativas,	pero	al	ser	estadounidense	sabía	que	no	debía	 lealtad	a	ningún
clan.	 Le	 hablé	 de	 mi	 investigación	 y	 del	 ataque	 padecido,	 sin	 mencionar	 a	 los
caballeros	 negros.	 Accedió	 a	 ayudarme,	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 nos	 habíamos
puesto	 guantes,	 mascarillas,	 protectores	 de	 ojos	 y	 batas,	 y	 estábamos	 extrayendo
frascos	de	sangre	de	los	restos	de	la	anguila	decapitada.

—Tendré	que	enviar	estas	muestras	al	laboratorio	para	que	procedan	a	su	análisis
—me	 dijo—,	 pero	 lo	 haré	 con	 mi	 nombre.	 Realizarán	 un	 análisis	 preliminar
utilizando	un	equipo	para	inmunoensayo,	aislando	los	especímenes	negativos	de	los
positivos	en	potencia.	Si	hay	 toxinas,	un	segundo	análisis,	en	el	que	se	utilizará	un
espectrómetro	de	masa	cromatográfica,	debería	revelarnos	lo	que	hay.

—Si	no	le	importa,	quiero	examinar	el	cerebro	de	la	anguila	—dije,	al	tiempo	que
sacaba	del	saco	la	cabeza,	del	tamaño	de	una	pelota	de	rugby.

La	doctora	Tidwell	me	dio	 un	 escalpelo,	 y	 yo	 empecé	 a	 cortar	 la	 piel	 gruesa	 y
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gomosa,	que	desprendí	hasta	llegar	al	cráneo.	La	mujer	me	sustituyó	con	una	sierra
eléctrica	y	efectuó	varios	cortes	 transversales	a	 través	del	hueso	denso.	Al	abrir	 las
incisiones	pudo	extraer	las	secciones	transversales	y	dejar	al	descubierto	el	cerebro	de
la	anguila.

El	pequeño	órgano,	tan	estrecho	como	la	médula	espinal	a	la	que	estaba	soldado,
recordaba	a	seis	huevos	de	gallina,	dispuestos	en	dos	filas	de	tres.

La	 doctora	 Tidwell	 señaló	 las	 numerosas	 lesiones	 marrones	 pustulosas	 que
cubrían	el	cráneo	del	animal.

—Este	animal	ha	estado	expuesto	al	 efecto	de	determinadas	 toxinas,	y	a	 juzgar
por	la	abundancia	de	lesiones,	durante	un	período	de	tiempo	prolongado.

—¿Cómo	ha	podido	sobrevivir?
—Estas	 anguilas	 son	 animales	 resistentes,	 capaces	 de	 habitar	 en	 agua	 dulce	 y

salada,	 incluso	 en	 zonas	muy	 contaminadas.	 En	 lo	 concerniente	 a	 las	 lesiones	 del
sistema	 nervioso	 central,	 poseen	 la	 capacidad	 de	 efectuar	 reparaciones	 a	 base	 de
regenerar	 los	axones	de	 los	cuerpos	celulares	 localizados	en	el	 cerebro.	Lo	que	me
preocupa	 son	 las	 lesiones	 del	 cerebro	 anterior.	 Habrán	 destruido	 los	 rasgos	 de
iniciativa	y	cautela	de	la	anguila.

—¿Dando	como	resultado	un	comportamiento	de	lo	más	agresivo?
—Sin	 la	menor	duda.	Teniendo	en	cuenta	 lo	desagradable	que	es	este	pez,	para

empezar,	yo	diría	que	ha	 tenido	suerte	de	haber	 recibido	 tan	solo	heridas	de	menor
importancia.

—Entonces,	 asumiendo	 que	 el	 habitante	 más	 grande	 del	 lago	 Ness	 estuviera
afectado	por	estas	mismas	lesiones...

—Sí,	 eso	podría	 explicar	 por	 qué	 está	 tan	desaforado	 en	 los	 últimos	 tiempos...,
asumiendo,	por	supuesto,	que	el	monstruo,	sea	lo	que	sea,	posea	un	sistema	nervioso
similar	y	se	viera	expuesto	al	mismo	tipo	de	toxinas.

Tomó	unas	cuantas	muestras	de	tejido	cerebral,	y	después	guardó	el	cráneo	en	una
bolsa.

—Tengo	 una	 amiga	 que	 es	 técnico	 del	 laboratorio.	 La	 llamaré,	 tal	 vez	 pueda
enviarme	los	resultados	dentro	de	pocos	días.	¿Dónde	puedo	localizarle?

Le	di	el	número	del	hotel	y	de	mi	móvil.
—Mary,	agradecería	que	no	hablara	de	esto	con	nadie.	Hay	un	trasfondo	político

que	da	la	impresión	de	controlar	lo	que	pasa	en	las	Tierras	Altas	y...
La	mujer	asintió.
—No	diré	ni	una	palabra.

Veinte	minutos	después,	 estaba	 abriéndome	paso	 entre	 el	 tráfico	de	nuevo,	 esta
vez	en	dirección	sur	por	la	A82,	de	vuelta	a	Drumnadrochit.	Piezas	del	rompecabezas
del	 lago	 Ness	 daban	 vueltas	 en	 mi	 mente	 como	 una	 centrifugadora.	 Se	 estaba
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formando	 una	 solución,	 pero	 todavía	 faltaban	 pistas	 importantes,	 y	 conseguir	 la
siguiente	significaba	enfrentarme	a	un	fantasma	del	pasado.

Entré	en	el	pueblo,	paré	en	la	cuneta	de	la	carretera	que	conducía	a	Glen	Urquhart
y	al	hotel	Drumnadrochit,	y	telefoneé	a	True.

—Zack,	joder,	muchacho,	¿dónde	has	estado?
—Anoche	tuve	un	pequeño	accidente,	pero	me	encuentro	bien.	¿Puedes	reunirte

conmigo	 en	 el	 embarcadero	 del	 Clansman	 lo	 antes	 posible?	 He	 de	 hablar	 con	 tu
hermana.

—Claro,	claro,	estaré	allí	dentro	de	veinte	minutos.
Varios	minutos	después,	la	camioneta	de	True	pasó	a	toda	velocidad,	dejó	atrás	mi

escondrijo	y	salió	a	la	autopista.
Tal	vez	era	la	angustia	de	plantar	cara	al	Cascarrabias,	tal	vez	el	hecho	de	que	me

estaba	 acercando	 al	 descubrimiento	 de	 la	 verdad,	 pero	 mientras	 esperaba	 a	 que
anocheciera,	 imágenes	 subliminales	 destellaron	 en	 mi	 mente	 como	 el	 flash	 de	 un
fotógrafo,	recuerdos	dispersos	y	extraños	de	la	primera	vez	que	me	había	ahogado.

Agua	 negra,	 tan	 fría	 como	 la	 muerte.	 Mis	 extremidades	 esqueléticas,
pesadas	como	el	plomo,	incapaces	de	moverse.	Una	presencia	de	pesadilla...
que	asciende	hacia	mí	para	terminar	su	almuerzo,	y	después	otra	cosa...,	una
segunda	barca	y	una	luz.

Cerré	 los	 ojos	 y	 traté	 de	 conservar	 la	 calma,	 con	 el	 deseo	 de	 que	 llegaran	 los
recuerdos	 reprimidos,	 la	 esperanza	 de	 vislumbrar	 un	 fragmento	 del	 pasado	 que
continuaba	eludiéndome.

Y	entonces,	la	imagen	tan	anhelada	se	definió.

Era	una	luz,	que	apareció	al	lado	de	la	barca	que	se	aproximaba,	muy	por
encima	 de	 mi	 cabeza	 y	 justo	 debajo	 de	 la	 superficie,	 que	 arrojaba	 su
resplandor	 celestial	 a	 las	 profundidades	 y	 abría	 la	 cortina	 de	 oscuridad...
¡para	 revelar	 al	monstruo!	Era	 oscuro	 y	 aterrador	 y	 tan	 grande	 como	 una
ballena,	y	sus	terribles	mandíbulas	estaban	abiertas	alrededor	de	mi	cintura.
Las	puntas	de	sus	dientes	apretaron	mi	cuerpo	frágil,	saborearon	mi	carne	sin
saber	 si	 era	una	presa	 comestible.	Pero	 la	 luz	 estaba	pasando	ahora	 sobre
nuestras	cabezas,	y	el	brillo	de	su	bendito	haz	deslumbró	aquellos	espantosos
ojos	amarillentos.	El	horrible	ser	huyó,	y	me	entregó	a	otra	luz...

Me	invadió	una	gran	sensación	de	calidez,	mientras	 recordaba	vagamente	haber
visto	al	viejo	MacDonald	en	su	barca	de	remos,	mientras	mi	espíritu	ascendía	hacia
él.	 Estaba	 empapado	 en	 mi	 sangre,	 su	 boca	 barbuda	 apretada	 contra	 mis	 labios
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púrpura	 para	 enviarme	 aire	 a	 los	 pulmones,	 hasta	 que	 sufrí	 náuseas	 al	 sentir	 el
repentino	dolor	y	abrí	los	ojos,	y	vi	su	cara	greñuda	de	pit	bull.

Había	 llorado	 mientras	 me	 desangraba	 en	 sus	 brazos,	 y	 después	 me	 desmayé
cuando	me	trasladó	en	volandas	a	través	del	bosque	hasta	el	médico	más	cercano.

Había	salvado	mi	vida,	pero	¿le	había	dado	alguna	vez	las	gracias?	Lo	único	que
podía	 recordar	 era	 que	 había	 despertado	 en	 mi	 cama	 unos	 días	 después,	 febril	 y
dolorido	a	causa	de	los	puntos.

Mi	cuerpo	 sanó	durante	 las	 siguientes	 semanas,	pero	mi	mente	prefirió	 enterrar
con	mi	infancia	la	verdad	de	mi	experiencia	cercana	a	la	muerte.

Encontré	 a	 Alban	 MacDonald	 en	 su	 habitación	 particular,	 situada	 detrás	 del
mostrador	 de	 recepción.	 Estaba	 tallando	 un	 fragmento	 de	 nogal	 con	 su	 Sgian
Dubh[14].	La	hoja	de	acero	inoxidable,	de	aspecto	peligroso,	tenía	un	mango	de	asta
de	ciervo.

La	visión	del	arma	disipó	un	poco	mi	confianza.	Aferré	el	bastón	y	entré	en	sus
dominios.

—¿Tiene	un	minuto,	señor	MacDonald?
—No.
—El	cerebro	de	la	anguila	está	plagado	de	lesiones.
—No	sé	nada	de	ninguna	anguila.
—Las	 lesiones	 están	 afectando	 a	 su	 comportamiento,	 señor,	 y	 las	 convierte	 en

animales	de	una	enorme	agresividad.	Pero	usted	ya	lo	sabía,	¿verdad?
—Lárgate.	No	tengo	tiempo	para	tus	disparates.
—Lo	que	está	causando	lesiones	en	la	población	de	anguilas	es	muy	probable	que

esté	afectando	al	comportamiento	del	monstruo.
No	me	hizo	caso	y	continuó	tallando.
—Hemos	de	hablar.
Cojeé	hacia	él,	sin	dejarme	intimidar,	ni	siquiera	cuando	se	levantó	blandiendo	el

cuchillo.
—¡He	dicho	que	te	largues!
—¿Va	a	apuñalarme?	Adelante.	Ya	le	debo	mi	vida,	puede	tomarla	cuando	guste.

Pero	no	me	iré	hasta	obtener	algunas	respuestas.
Me	 miró	 durante	 un	 espantoso	 minuto,	 después	 bajó	 la	 hoja	 y	 la	 enfundó,

mientras	se	sentaba	muy	lentamente	en	su	mecedora.
—¿Qué	quieres?
—Hace	diecisiete	años,	cuando	me	salvó	 la	vida,	usted	sabía	que	el	animal	que

me	había	atacado	tenía	miedo	de	la	luz	brillante.	¿Cómo	lo	sabía?
—Fui	durante	muchos	años	el	alguacil	del	lago.	Sabía	lo	que	sabía.
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—¿Qué	más	puede	contarme	de	ese	ser?
—Nada.
—Está	atrapado	en	el	lago	Ness,	¿verdad?
El	 anciano	 levantó	 la	 vista,	 con	 una	 expresión	 preocupada	 que	 confirmó	 mis

sospechas.
—Ve	a	preguntarle	a	tu	padre,	pues	ya	veo	que	es	él	quien	te	ha	llenado	la	cabeza

de	tonterías.
—Se	equivoca	con	Angus.	No	quiere	decirme	nada,	aunque	su	vida	está	en	juego.
MacDonald	resopló.
—¿Cuál	era	la	misión	de	los	Caballeros	Negros,	señor	MacDonald?	¿Cuál	es	su

relación	con	la	bestia?
Se	puso	en	pie,	su	paciencia	agotada.
—Creo	que	ya	es	hora	de	que	te	vayas.
—Me	iré,	pero	esos	cazadores	de	monstruos	no.	Esta	vez,	se	quedarán	hasta	que

hayan	capturado	al	animal,	o	se	vean	obligados	a	matarlo.	En	cualquier	caso,	la	culpa
recaerá	sobre	usted.

Salí	cojeando	de	su	cubículo,	y	después	me	encaminé	hacia	la	Harley.	Subí	a	 la
moto,	y	ya	estaba	a	punto	de	encender	el	motor,	cuando	vi	salir	al	hombre.

Por	un	momento,	me	pregunté	si	se	disponía	a	hablar	conmigo	o	a	apuñalarme.
—¿Tengo	tu	palabra	de	descendiente	de	sir	William	Wallace	de	que	no	hablarás

de	esto	con	nadie?
—Sí,	señor.
Se	removió	inquieto,	mientras	meditaba	sobre	su	decisión.
—No	me	 hagas	más	 preguntas	 sobre	 los	 Caballeros	Negros,	 porque	 eso	me	 lo

llevaré	a	la	tumba.	En	cuanto	al	monstruo,	no	sé	lo	que	es,	solo	lo	he	visto	un	par	de
veces,	y	creo	que	es	el	último	de	su	especie,	aunque	tampoco	sé	de	cuál.	Es	grande,
más	 grande	 que	 cualquiera	 de	 los	 anteriores,	 y	 eso	 se	 debe	 a	 que	 lleva	 atrapado
mucho	 tiempo,	 incapaz	 de	 abandonar	 el	 lago	Ness	 para	 desovar.	 La	Naturaleza	 lo
dejó	 crecer.	 Nacido	 en	 la	 negrura,	 prefiere	 las	 profundidades,	 al	 menos	 hasta	 el
invierno	 pasado.	 Al	 principio,	 pensé	 que	 era	 por	 culpa	 de	 las	 explosiones	 para
construir	ese	maldito	complejo	turístico	lo	que	le	había	impulsado	a	merodear	por	la
superficie,	como	pasó	cuando	te	atacó	hace	diecisiete	años.	Pero	estaba	equivocado.
Algo	está	pasando	en	el	lago,	y	ha	afectado	a	su	mente	y	a	su	apetito,	tal	como	afectó
a	las	anguilas.	¿Has	dicho	lesiones?

—Causadas	por	alguna	toxina	en	el	agua.	No	sé	de	dónde	procede	o	por	qué	no	se
ha	detectado	hasta	ahora,	pero	no	cabe	la	menor	duda	de	que	está	afectando	a	la	fauna
de	la	zona.

—Sí,	 pero	 existe	 un	 problema	más	 acuciante.	 El	 animal	 ha	 vuelto	 a	 probar	 la
carne	humana,	y	eso	lo	convierte	en	un	ser	muy	peligroso.	Algo	por	el	estilo	pasó	con
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otro	de	su	especie	hace	mucho	tiempo,	cuando	yo	era	un	chaval.	De	todos	modos,	no
quiero	que	lo	maten,	nos	ha	prestado	buenos	servicios.

«¿A	quién?	¿A	los	Caballeros	Negros?»
—¿Crees	que	podrás	dejarlo	huir	hacia	el	mar?
—No	lo	sé.	¿Dónde	está	la	ruta	de	acceso	submarina	desde	el	lago	al	estuario	de

Moray?
El	hombre	meneó	la	cabeza.
—Lárgate,	muchacho.	Cagando	leches.
Puse	en	marcha	el	motor,	y	luego	lo	cerré.
—Señor	MacDonald,	gracias	por	salvarme	la	vida.
Vaciló,	y	después	estrechó	la	mano	que	yo	le	ofrecía.
—Consigue	 que	 valiera	 la	 pena.	 Otra	 cosa.	 Puede	 que	 sus	 ojos	 sean	 débiles

porque	vive	en	la	oscuridad,	pero	su	sentido	del	olfato	es	incomparable.	Es	su	forma
de	cazar.	Se	dice	que	puede	percibir	la	presencia	de	un	hombre	cuando	huele	el	terror
en	su	sangre.	Así	que	ve	con	cuidado.

Asentí,	 encendí	 el	motor	 y	me	 alejé,	 con	 la	 sensación	 de	 que	 una	 vieja	 herida
había	cicatrizado	por	fin.
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Hotel	Clansman

True	me	 estaba	 esperando	 en	 el	 aparcamiento	 cuando	 llegué,	 diez	minutos	más
tarde.

—Llegas	tarde.	Santo	cielo,	¿qué	te	ha	pasado	en	el	pie?
—Se	 lo	di	de	comer	a	una	anguila.	—Miré	hacia	el	embarcadero	y	su	 frenética

actividad—.	¿Qué	está	pasando	allí?
—Han	 llegado	camiones	esta	mañana	con	 redes	de	acero.	Todos	 los	barcos	van

equipados	con	ellas.	La	bahía	de	Urquhart	ha	 sido	acordonada,	 formando	un	corral
gigantesco.	¿Qué	es	ese	rollo	de	la	anguila?

—Más	tarde.	¿Caldwell	está	ahí?
—Sí.	Está	montando	el	número	para	las	cámaras.
—Montar	el	número	es	una	buena	definición.	¿Puedes	llamar	a	Brandy	al	móvil?

Pídele	que	se	 reúna	con	nosotros	aquí.	He	de	hablar	con	ella	sin	que	Caldwell	esté
delante.

Me	apoyé	contra	un	pino	y	vi	a	Brandy	contonearse	por	el	embarcadero	en	toda
su	gloria,	saludando	a	los	equipos	de	televisión	y	periodistas.	True	la	esperaba	al	final
del	muelle,	y	los	observé	mientras	hablaban.

—Bien,	Brandy,	¿es	verdad?
—¿De	qué	estás	hablando?
—Zack	dice	que	te	acuestas	con	ese	tal	Caldwell.
—¿Me	has	llamado	para	eso?	¿Para	hablar	de	a	quién	me	tiro?
—Estoy	preocupado,	eso	es	todo.	Con	lo	que	has	pasado...
—Escucha,	hermanito,	no	hay	nada	entre	David	y	yo,	salvo	un	poco	de	flirteo,	y

sobre	todo	de	cara	a	las	cámaras.
—Y	de	cara	a	un	tal	Zachary	Wallace,	¿eh?	Me	he	enterado	de	lo	que	pasó	en	el

Clansman.	Se	lo	estás	restregando	por	la	cara,	¿verdad?
—Sí,	y	si	sigues	hablando	del	tema,	¡te	daré	una	hostia	que	te	vas	a	enterar!

Subieron	 juntos	 la	 colina,	 y	 después	 se	 pusieron	 a	 correr,	 Brandy	 en	 cabeza,
riendo	cuando	True	la	agarró	por	detrás.	Ver	a	los	dos	peleando	en	la	hierba	me	hizo
sonreír,	y	traté	de	recordar	la	última	vez	que	había	reído	a	carcajadas.

No	conseguí	recordarlo.
Cuando	 levanté	 la	 vista,	Brandy	 estaba	 delante	 de	mí	 con	 los	 brazos	 en	 jarras,

como	una	diosa	griega.	Indicó	mi	bota	de	excursión.
—Parece	que	has	metido	la	pata	una	vez	más.
—Y	parece	 que	 tú	 tienes	 todas	 las	 cámaras	 de	 las	Tierras	Altas	 enfocadas	 a	 tu
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culo.
—Aún	no,	pero	estoy	en	ello.	Bien,	señor	Zachary	Wallace,	¿qué	pasa?	Sé	breve,

las	putas	de	baja	estofa	necesitamos	descansar.
—Escucha,	yo...,	lamento	si	insinué	algo.
—¿Qué	 insinuaste?	 —intervino	 True—.	 Espero	 que	 no	 llamaras	 puta	 a	 mi

hermana.
—No,	yo...
—Dijo	que	me	acostaba	con	David	Caldwell	para	que	alquilara	mi	barco.
—¿Eso	es	cierto?
—Claro	 que	 no.	Me	 estoy	 tirando	 a	David	 porque	 es	mono,	macho	 y	 tiene	 un

bonito	paquete.
—Ah,	eso	es	muy	diferente.
True,	satisfecho,	se	tumbó	sobre	la	hierba	y	cubrió	su	cara	con	un	gran	antebrazo

peludo.
Mi	tensión	subió	como	un	rayo.
—Bien,	Zachary	Wallace,	¿qué	querías?
—Tu	red	de	sónares...	no	localizará	al	monstruo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Hay	un	fallo	básico	en	la	estrategia	del	señor	«Gran	Paquete».	Por	ese	mismo

motivo	ninguna	expedición	anterior	provista	de	sónares	tuvo	éxito.	Pero	yo	te	diré	lo
que	será	eficaz...,	a	cambio	de	que	me	digas	la	contraseña	y	los	códigos	de	seguridad
de	la	red.

—¿Estás	 bromeando,	 Zack?	 ¿Quieres	 que	 te	 ayude	 a	 entrar	 de	 extrangis	 en
nuestra	estación	de	control	central	del	sónar?

—Te	doy	mi	palabra	de	que	no	tocaré	la	programación.	Mi	intención	es	acceder	a
cierta	información	relativa	a	la	población	de	peces	y	la	geología	del	lago.	En	cuanto
haya	terminado,	podrás	cambiar	los	códigos	de	seguridad.

—Olvídalo.	Si	David	lo	averiguara,	me	despediría	sin	pensarlo	dos	veces.
—Vamos,	 Brandy	—dijo	 True—.	 Caldwell	 nunca	 haría	 nada	 por	 el	 estilo.	 Lo

tienes	cogido	por	las	pelotas.
La	imagen	provocó	que	apretara	los	dientes.
—Olvídalo	—gruñí—.	No	me	gustaría	poner	en	peligro	tu	situación.
—Bien.
—¡Bien!
—¿Eso	es	todo,	señor	Wallace?	Porque	estoy	muy	ocupada	últimamente.
El	 hemisferio	 derecho	 de	 mi	 cerebro	 me	 azuzó	 a	 decir	 algo,	 a	 pedirle	 que

abandonara	a	David,	a	confesar	que	la	quería,	pero	solo	fui	capaz	de	musitar:
—Supongo	que	no	hay	nada	más	que	decir.
La	hidrofobia	no	era	el	único	miedo	que	debía	superar.
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Yo	 estaba	 trabajando	 en	 la	Academia	 de	Ciencias	Aplicadas,	 cuando	 el
doctor	Rines	 se	 puso	 en	 contacto	 conmigo	 para	 que	me	 reuniera	 con	 él	 en
Escocia.	Su	misión:	 obtener	 fotos	 submarinas	 del	 animal	 grande	que,	 en	 su
opinión,	habitaba	el	 lago	Ness.	Utilizando	una	 luz	estroboscópica	 inventada
por	 nuestro	 colega,	 el	 doctor	 Harold	 Edgerton,	 nuestro	 equipo	 montó	 una
cámara	 y	 luces	 submarinas	 conectadas	 con	 el	 sónar	 de	 nuestro	 barco,	 de
manera	 que	 el	 contacto	 con	 un	 objeto	 grande	 dispararía	 la	 cámara
estroboscópica,	la	cual	tomaría	fotos	cada	cincuenta	y	cinco	segundos.	Con	la
cámara	 cargada	 con	 rollos	 de	 película	 de	 alta	 resolución	 que	 yo	 había
inventado	para	la	NASA,	nos	dispusimos	a	descubrir	al	monstruo.

El	 8	 de	 agosto	 de	 1972,	 nuestro	 sónar	 detectó	 un	 objeto	 animado
submarino	grande.	Cambiamos	de	 rumbo	y	pasamos	por	encima	del	objeto,
que	 se	 desplazaba	 a	 una	 gran	 velocidad.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 había
desaparecido.

No	estaba	todo	perdido.	Nuestra	cámara	consiguió	tomar	una	foto	de	un
apéndice,	tal	vez	una	aleta	o	una	extremidad	pectoral.	Fuera	lo	que	fuera,	era
muy	 grande,	 y	 no	 se	 parecía	 a	 ninguna	 especie	 con	 la	 que	 yo	 me	 hubiera
topado	antes.

DOCTOR	CHARLES	WYCKOFF,
Academia	de	Ciencias	Aplicadas,

agosto	de	1972
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Capítulo	25

Inverness

Transcurrieron	dos	días.	Pasé	la	mayor	parte	del	tiempo	solo	en	la	habitación	de
mi	hotel,	con	el	pie	en	agua	fría	e	 investigando	sobre	 las	anguilas	en	mi	ordenador
portátil.

Lo	que	descubrí	sobre	esos	animales	me	dejó	boquiabierto.
Había	 ocho	 especies	 conocidas	 de	 congrios,	 y	 la	Anguilla	 anguilla,	 la	 versión

europea,	 se	 consideraba	 la	 más	 grande	 y	 temible	 del	 grupo.	 Las	 hembras	 podían
alcanzar	tres	metros	y	pesar	más	de	cien	kilos.	Al	contrario	que	las	anguilas	comunes,
la	Anguilla	podía	utilizar	las	aletas	pectorales	para	aventurarse	en	tierra.	Sus	cuerpos
musculosos	estaban	rodeados	de	capas	de	 limo,	y	sus	anchas	cabezas	contaban	con
mandíbulas	 inferiores	 protuberantes	 y	 dientes	 largos	 como	 agujas,	 los	 cuales,	 tal
como	 yo	 podía	 atestiguar,	 producían	mordeduras	muy	 dolorosas.	 Tímida,	 a	menos
que	 la	 provocaran,	 la	 Anguilla	 prefería	 las	 aguas	 profundas,	 oculta	 en	 el	 fondo
cenagoso,	 lo	 cual	 impedía	 que	 un	 sónar	 la	 detectara.	Vivía	 en	 la	 oscuridad,	 y	 solo
salía	a	tierra	por	las	noches.

Pero	fueron	sus	hábitos	migratorios	los	que	me	dieron	que	pensar.
Las	 anguilas	 que	 habitaban	 el	 lago	 Ness	 maduraban	 con	 mucha	 lentitud,	 y

tardaban	quince	años	o	más	en	reproducirse.	Cuando	estaban	preparadas,	las	hembras
adultas	abandonaban	el	lago	y	viajaban	río	Ness	arriba,	protegidas	por	la	oscuridad,
hasta	el	mar	del	Norte.	Tras	abandonar	la	costa	de	Gran	Bretaña,	las	anguilas	seguían
rastros	 de	 olores,	 y	 recorrían	 miles	 de	 kilómetros	 en	 dirección	 oeste,	 en	 sentido
contrario	 a	 las	 corrientes,	 hasta	 llegar	 a	 las	 aguas	 más	 profundas	 en	 medio	 del
Atlántico.	Este	asombroso	viaje	provocaba	algunos	cambios	fisiológicos	radicales	en
los	cuerpos	de	los	animales.	Tras	descender	a	más	de	tres	mil	metros	de	profundidad,
las	 serpientes	 dejaban	 repentinamente	 de	 comer	 y	 empezaban	 a	 perder	 los	 dientes.
Sus	intestinos	degeneraban	a	marchas	forzadas,	y	sus	gónadas	alcanzaban	un	enorme
tamaño.	 Después	 de	 llegar	 por	 fin	 a	 su	 antigua	 zona	 de	 reproducción,	 los	 adultos
desovaban	y	morían	casi	de	 inmediato.	Cada	hembra	dejaba	unos	ocho	millones	de
huevos.	Los	huevos	fertilizados	se	transformaban	en	larvas	de	color	claro,	 llamadas
angulas.	 Con	 el	 tiempo,	 las	 jóvenes	 recorrían	 la	 corriente	 del	 Golfo,	 miles	 de
kilómetros	en	dirección	este	hasta	llegar	a	Europa,	y	así	continuaban	el	peculiar	ciclo
vital	del	congrio.

¿Y	adónde	viajaban	las	anguilas	adultas	del	lago	Ness	para	desovar?
Al	mar	de	los	Sargazos.
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Al	no	haberse	 producido	ningún	 avistamiento	 del	monstruo	desde	hacía	 días,	 y
como	no	había	aparecido	nada	significativo	en	 los	sonares	de	David,	el	Consejo	de
las	 Tierras	Altas	 estaba	 empezando	 a	 preocuparse.	Habían	 invertido	 un	montón	 de
dinero	 en	 acordonar	 la	 bahía	 de	 Urquhart,	 y	 todo	 el	 mundo	 estaba	 observando	 y
esperando...,	y	formándose	opiniones.

Pese	 a	 la	 muerte	 de	 cinco	 personas,	 no	 existían	 pruebas	 reales	 que	 las
relacionaran	 con	 un	 monstruo	 del	 lago.	 No	 se	 había	 visto	 ningún	 animal	 y	 no	 se
habían	recuperado	cadáveres,	salvo	el	de	Justin	Wagner,	y	corrían	rumores	de	que	sus
heridas	se	habían	producido	cuando	la	hélice	de	la	Zodiac	 le	pasó	por	encima.	Ron
Casey	se	estaba	recuperando	en	el	hospital	Raigmore,	pero	el	fotógrafo	de	la	escena
del	crimen	no	recordaba	nada	del	incidente	que	había	desembocado	en	la	muerte	de
sus	 dos	 amigos	 y	 el	 capitán	 del	 barco,	 y	 no	 había	 dicho	 en	 ningún	momento	 que
hubiera	visto	una	bestia	marina.

La	presión	iba	en	aumento,	y	casi	toda	recaía	sobre	David	Caldwell	y	mi	padre,
cuyo	juicio	iba	a	reanudarse	dentro	de	veinticuatro	horas.

El	teléfono	de	mi	hotel	sonó	la	víspera	de	la	reanudación	del	juicio,	y	me	despertó
de	la	siesta.

—¿Hola?
—¿Zachary?	Maty	Tidwell.	Acabo	de	recibir	los	resultados	del	laboratorio.
Me	senté	en	la	cama.
—Continúe.
—Dos	 cosas.	 En	 primer	 lugar,	 se	 encontraron	 rastros	 de	 elementos	 químicos

betabloqueantes	en	la	sangre	de	la	anguila.
—¿Betabloqueantes?	¿Como	en	los	medicamentos	cardíacos?
—Sí.	 Ingeridos	 casi	 sin	 lugar	 a	 dudas	 por	 alimentarse	 de	 truchas	 Ferox,	 que

entran	en	contacto	con	los	productos	químicos	cerca	de	las	zonas	industriales,	antes
de	entrar	en	el	lago	Ness.

—¿Y	las	lesiones	cerebrales?
—Fueron	 causadas	 por	 PCB...	 Envenenamiento	 por	 hidrocarburos.	 En	 algún

lugar,	hay	una	fuga	de	petróleo	en	el	Great	Glen.
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Club	Sniddles,	Drumnadrochit

True	 y	 yo	 esperamos	 a	 que	 la	 camarera	 dejara	 nuestras	 bebidas	 y	 se	marchara,
para	continuar	nuestra	conversación.

—Bien	—insistí—,	¿crees	que	hay	un	escape	en	las	tuberías	o	no?
—Shhh,	 baja	 la	 voz.	 Hay	 un	 millón	 de	 jodidos	 reporteros	 husmeando	 en	 las

Tierras	Altas	en	estos	momentos.	—Vació	la	mitad	de	su	cerveza,	y	después	eructó—.
Solo	porque	encontraste	una	anguila	con	lesiones,	no	quiere	decir	que	haya	una	fuga
de	petróleo	en	el	 lago	Ness.	Para	empezar,	están	haciendo	análisis	de	 las	aguas.	En
segundo	lugar,	el	crudo	flota,	y	la	gente	lo	vería.

—¿Y	 si	 ni	 siquiera	 se	 está	 produciendo	 en	 el	 lago	Ness?	 ¿Y	 si	 está	 llegando	 a
través	 de	 los	 restos	 de	 un	 pasaje	 submarino	 que	 comunica	 el	 lago	 con	 el	mar	 del
Norte?

—¿Qué	pasaje?	Eso	es	una	teoría.
—Sígueme	la	corriente,	True.	¿Cuáles	son	los	campos	petrolíferos	más	cercanos

al	lago	Ness?
—Hay	dos,	ambos	localizados	frente	al	estuario	de	Moray.	El	campo	Beatrice	se

halla	a	veinte	kilómetros	de	la	costa,	en	el	interior	del	estuario.	Un	campo	grande,	con
tres	 plataformas.	 El	 campo	Cialino	 es	más	 pequeño,	 y	 pertenece	 ya	 sabes	 a	 quién.
Johnny	C.	lo	compró	por	cuatro	chavos	mediante	Talisman	Energy.

—¿Talisman	Energy?	¿Por	qué	me	suena	ese	nombre?
—Ha	salido	 en	 las	noticias.	Hace	unos	 años,	Talisman	 se	vio	 implicada	 en	una

demanda	legal	que	acusaba	a	la	empresa	de	colaborar	con	el	gobierno	de	Sudán,	justo
después	de	que	el	presidente	Bush	lo	declarara	Estado	terrorista.	Gobernaban	el	país
extremistas	 islámicos	 que	 utilizaban	 los	 beneficios	 del	 petróleo	 de	 Talisman	 para
comprar	 armas...,	 armas	 que	 utilizaron	 para	 cometer	 genocidio	 contra	 la	 población
cristiana.	Se	dice	que	murieron	cerca	de	dos	millones	de	personas.

—Encantador.	No	me	extraña	que	Johnny	C.	consiguiera	semejante	ganga.
—Sí.
—En	esos	campos	del	estuario	de	Moray,	¿qué	hacen	con	el	petróleo	después	de

bombearlo?
—El	 crudo	 se	 estabiliza,	 y	 después	 se	 envía	mediante	 tuberías	 a	 la	 terminal	 de

Nigg	 Oil	 para	 el	 procesado	 y	 exportación.	 Talisman	 también	 era	 la	 propietaria	 de
Nigg,	y	padeció	bastantes	problemas.	No	hace	mucho,	 la	EPA[15]	descubrió	escapes
en	 los	 tubos	de	 la	 terminal	petrolífera	que	 transporta	 suministros	por	mediación	de
Beatrice.	Las	 tuberías	 se	 están	 corroyendo.	El	 problema	 es	 que	 las	 empresas	 como
Talisman	y	Cialino	cada	vez	perforan	más	cerca	de	la	costa.

—¿Alguna	línea	de	abastecimiento	va	a	parar	al	Great	Glen?
—Algunas,	pero	están	muy	controladas.
—¿Existe	 alguna	 posibilidad	 de	 conseguir	 un	 plano	 que	 muestre	 las	 líneas	 de
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distribución	enterradas?
—Ummm...	Tal	vez.	Tengo	algunos	colegas	en	Nigg	que	podrían	ayudarnos.	Si

no,	puedo	hacer	una	excursión	hasta	mi	última	plataforma	y	tomar	prestadas	algunas
cosas.	Ya	sabes	a	qué	me	refiero.

Sonó	el	móvil	de	True.
—MacDonald.	Hola,	cariño.	¡No	jodas!	Sí,	está	aquí.	De	acuerdo,	se	lo	diré.
Colgó.
—Era	Brandy.	David	Caldwell	quiere	reunirse	contigo	ahora	mismo,	en	el	castillo

de	Urquhart.	A	solas.
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Castillo	de	Urquhart

El	 puente	 modular	 gris	 metálico	 se	 extendía	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 bahía	 de
Urquhart.	Cada	una	de	sus	plataformas	prefabricadas	flotantes	medía	ocho	metros	y
medio	de	largo	y	cuatro	de	ancho.	Ligero	y	portátil,	había	sido	diseñado	para	soportar
el	 peso	 de	 vehículos	 militares	 y	 comerciales,	 aunque	 su	 uso	 en	 el	 lago	 Ness	 se
limitaba	al	tráfico	peatonal.

Un	pontón	se	hallaba	a	medio	kilómetro	de	la	orilla,	y	el	aguilón	de	su	Shearleg
Derrick	de	 trescientas	 toneladas	de	capacidad	se	alzaba	a	setenta	y	cinco	metros	de
altura.	La	grúa	sostenía	una	bobina	que	iba	desenrollando	fragmentos	de	tela	metálica
de	cuatro	metros	de	anchura	y	doscientos	veinticinco	metros	de	longitud,	 los	cuales
pasaban	a	través	de	las	ranuras	precortadas	del	módulo.	A	cada	fragmento	iba	sujeto
un	lastre	de	cinco	toneladas	de	cemento,	que	servía	para	anclar	la	barrera	de	acero	al
fondo.

David	Caldwell,	con	casco	amarillo	y	gafas	de	sol	reflectantes,	se	encontraba	en
la	orilla	sur	de	la	bahía,	con	las	ruinas	del	castillo	de	Urquhart	a	la	espalda.	La	zona
estaba	 vallada	 para	 impedir	 que	 el	 público	 accediera	 al	 puente.	 Aun	 así,	 llegaban
oleadas	 de	 turistas	 y	medios,	 que	 tomaban	 fotos	 del	 «nuevo	 habitat	 de	Nessie»,	 y
también	 de	David	Caldwell,	 como	 si	 fuera	 el	 cazador	 de	monstruos	Carl	Denham,
dispuesto	a	capturar	a	King	Kong.

Di	mi	nombre	a	un	guardia	de	seguridad,	que	me	dejó	pasar.
—¿David?
Indicó	que	me	acercara,	con	un	ademán.
—David,	¿por	qué	llevas	casco?
—Hola.	Estamos	en	una	obra.
—La	 obra	 está	 en	 la	 bahía.	 De	 lo	 único	 que	 te	 protegerá	 ese	 casco	 es	 de	 las

cagadas	de	los	pájaros.
—Más	sarcasmo.	¿Qué	nos	ha	pasado,	Zack?	Pensaba	que	tú	y	yo	formábamos	un

equipo.
—Menudo	equipo.	Mi	cerebro	y	tu	boca.
—Di	lo	que	quieras,	pero	funcionaba.	Fuimos	los	primeros	en	rodar	en	película	a

un	calamar	gigante.
—¿Fuimos?	 Tú	 te	 quedaste	 con	 el	 mérito	 y	 me	 echaste	 la	 culpa	 de	 perder	 un

sumergible.
Se	volvió	hacia	mí	con	fingida	sinceridad.
—Hice	mal.	Lo	siento.
Hice	caso	omiso	de	la	mano	que	me	ofrecía.
—¿Qué	quieres?
—Brandy	me	habló	de	tu	oferta.	¿Aún	sigues	interesado	en	acceder	a	nuestra	red

de	sónares?
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—Continúa.
—No	puedo	permitirte	el	acceso	al	sistema,	pero	dejaré	que	controles	la	red	desde

tu	ordenador	portátil...,	a	cambio	de	que	nos	digas	por	qué	no	podemos	 localizar	al
monstruo.

—Lo	quiero	por	escrito,	autorizado	por	el	preboste	Hollifield.
—Lo	 que	 quieras.	—Introdujo	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 los	 pantalones	 y	 me

entregó	una	hoja	de	papel	 doblada—.	Aquí	 tienes	un	 enlace	web	que	mi	 ingeniero
acaba	de	montar	para	ti.	Te	conectará	a	la	red.

—Envía	 por	 fax	 el	 acuerdo	 a	 mi	 hotel.	 Entretanto,	 examinaré	 el	 enlace.	 Si	 se
ajusta	a	mis	necesidades,	te	llamaré	al	móvil	y	te	diré	todo	lo	que	necesitas	saber.

—Hazlo	pronto.	Ese	preboste	me	está	poniendo	de	los	nervios.
—¿Qué	esperabas?	Si	te	gastas	su	dinero,	quieren	resultados.
—¿Resultados?	 Hace	 mil	 quinientos	 años	 que	 el	 animal	 ronda	 por	 ahí.	 ¿Les

entran	las	prisas	así	de	repente?
—Lo	 cierto	 es	 que	 se	 han	 dado	 prisa	 en	 montar	 ese	 puente.	 ¿Cuánto	 han

terminado	gastando?
—Cerca	de	un	millón	de	dólares,	o	de	libras,	no	me	acuerdo.	En	cualquier	caso,

eso	 y	 nada	 es	 lo	 mismo.	 Durante	 los	 primeros	 meses,	 lo	 recuperarán	 solo	 con	 el
precio	de	la	entrada.

—No	iréis	a	permitir	que	la	gente	vaya	ahí.
—Ya	 lo	 creo	 que	 sí.	 Pondremos	 barandillas	 protectoras,	 que	 separarán	 a	 los

turistas	del	plesiosauro.	No	habrá	peligro.
Le	 habría	 podido	 soltar	 toda	 una	 parrafada,	 una	 conferencia	 sobre	 dinosaurios,

cronologías	 y	 un	 habitante	 de	 las	 profundidades	 que,	 fuera	 lo	 que	 fuera,	 no	 iba	 a
emerger	 cada	 día	 para	 complacer	 a	 un	 puñado	 de	 seres	 humanos	 provistos	 de
cámaras.

En	cambio,	sacudí	la	cabeza	y	me	fui.
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Creo	 que	 el	 lago	 alberga	 zeugloclontes,	 también	 conocidos	 como
basilosauros,	 lo	 cual	 significa	 «rey	 de	 los	 reptiles».	 El	 basilosauro	 era	 un
antepasado	prehistórico	de	las	ballenas	actuales,	aunque	se	parecía	más	a	una
serpiente	de	mar.	Medía	entre	diecisiete	y	veintidós	metros	de	longitud	y	era
muy	 estrecho,	 tenía	 un	 cráneo	 de	metro	 y	medio,	 y	 un	 orificio	 nasal	 en	 el
morro,	y	estaba	muy	extendido	por	todo	el	mundo	hace	entre	treinta	y	siete	y
cincuenta	y	 tres	millones	de	años.	Esas	bestias	pudieron	entrar	a	nado	en	el
lago	Ness	en	busca	de	comida	cuando	había	acceso	desde	el	mar.

Una	 ballena	 larga	 y	 delgada	 está	más	 cerca	 de	 las	 descripciones	 de	 los
testigos	oculares	que	un	plesiosauro.

DOCTOR	ROY	MACKALL,
criptozoólogo
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Capítulo	26

Una	 hora	 después,	 estaba	 de	 vuelta	 en	 mi	 habitación,	 el	 ordenador	 portátil
conectado	 con	 el	 enlace	 web	 de	 la	 red	 de	 sónares.	 Gracias	 a	 mi	 ratón,	 conseguí
enfocar	con	el	zoom	cada	sección	del	lago,	con	el	fin	de	obtener	datos	en	tiempo	real
de	cualquier	ser	biológico	que	pasara	junto	a	las	boyas.

No	 obstante,	 antes	 de	 que	 pudiera	 empezar,	 me	 interrumpió	 una	 llamada	 a	 mi
puerta.

«Otro	reportero	no...»
Atisbé	por	la	mirilla,	y	después	abrí	la	puerta	a	un	fornido	camarero	de	pelo	rubio,

corto	y	sucio,	y	barba	a	juego.
—Se	 habrá	 equivocado	 de	 habitación,	 amigo.	 No	 he	 pedido	 servicio	 de

habitaciones.
—Saludos	de	su	padre,	señor.
Me	entregó	una	tarjeta.
Querido	Zachary:
Mañana	será	un	gran	día	para	los	dos.
No	te	desanimes,	he	depositado	mi	fe	en	ti.
Tu	padre	que	te	quiere...
¿Qué	estaba	tramando	Angus?
—Déjelo	junto	al	escritorio,	por	favor.
Entró	 el	 carrito	 con	 la	 comida,	 y	 después	 se	 fijó	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador

portátil.
—Oiga	¿eso	es	una	especie	de	red	de	sónares?	Estudiamos	eso	en	la	universidad.

Mi	profesor	escribe	para	la	revista	Fish	an'Fisheries,	que	se	publica	en	Edimburgo,
St.	Andrews	y	Leeds.

—La	he	leído.	Publica	buenas	cosas.
—Sí,	 son	muy	 forofos.	Colaboré	 en	 reunir	 información	utilizada	 en	uno	de	 sus

números	 extra,	 acerca	 de	 que	 los	 peces	 son	 más	 listos	 de	 lo	 que	 los	 científicos
pensaban.	Ya	sabe,	 imbuidos	de	 inteligencia	social,	 solidarios	a	 la	hora	de	 localizar
depredadores	y	conseguir	alimentos.	Cosas	así.

—¿Es	usted	un	biólogo	marino	disfrazado	de	camarero?
—Tan	solo	un	estudiante	que	intenta	pagarse	la	universidad.	—El	joven	extendió

su	mano—.	Ed	Homa.	Es	un	placer	conocerle,	doctor	Wallace.
Estreché	su	mano.
—Voy	a	echar	un	vistazo	al	lago	Ness.	¿Quiere	acompañarme?
—Sí,	sería	estupendo.
Me	 senté	 a	 la	 mesa	 y	 cliqué	 sobre	 el	 tercio	 norte	 del	 lago,	 concentrando	 mi

búsqueda	desde	el	sur	de	Lochend	hasta	la	bahía	de	Urquhart.
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—Bien,	doctor,	¿dónde	cree	que	se	esconde	Nessie?
—Yo	no	estoy	buscando	a	Nessie.	Busco	un	banco	de	peces,	empezando	por	 la

población	de	salmones.	Como	sin	duda	sabrá,	prefieren	las	aguas	superficiales.
—Sí,	claro.
Como	no	encontré	nada,	cliqué	otra	sección	de	la	cuadrícula,	y	después	continué

una	tras	otra,	sin	localizar	ningún	pez.
—¿Dónde	están?
No	hice	caso	y	continué,	concentrando	mi	búsqueda	hacia	el	sur,	en	dirección	a

Invermoriston.
Nada.
Cerré	 el	 ordenador	 portátil	 un	 cuarto	 de	 hora	 después,	 sin	 haber	 conseguido

localizar	ni	un	solo	banco	de	salmones.
—Qué	raro.
—¿A	qué	se	refiere?
—No	están	ahí...,	o	tal	vez	nunca	llegaron.
—¿Quiénes	no	llegaron	nunca?	¿Se	refiere	a	los	salmones?
—Sí.	Es	como	si	evitaran	el	lago	Ness.
—¿Y	las	demás	especies?
—No	estoy	seguro	sobre	las	especies	de	las	profundidades.	La	red	todavía	tiene

ángulos	muertos	en	el	fondo.	Pero	aun	así...
El	timbre	del	teléfono	me	interrumpió.
—Wallace.	Oh,	lo	siento,	David,	supongo	que	me	olvidé	de	ti.	Hum,	sí,	espera.
Me	volví	hacia	el	camarero.
—¿Le	importa?
—No,	claro.	Gracias,	doctor.
—Buena	suerte	en	la	universidad.	—Esperé	a	que	se	marchara	para	hablar—.	De

acuerdo,	 David,	 querías	 saber	 por	 qué	 la	 red	 no	 funciona.	 Vamos	 a	 ver	 lo	 bien
informado	que	estás.

—No	tengo	tiempo	para	jueguecitos,	Zack.
—Presta	atención.	Hace	unos	años,	un	tribunal	federal	sentenció	que	la	marina	ya

no	podía	utilizar	el	sistema	de	sónar	LFA	de	alta	intensidad.	¿Recuerdas	el	motivo	de
que	clausuraran	el	sistema?

—¿Qué	más	da?
—LFA	 significa	 sonar	 de	 baja	 frecuencia	 activa,	 David,	 y	 la	 palabra	 clave	 es

«activa».	 La	 señal	 de	 la	 marina	 habría	 arrasado	 cientos	 de	 miles	 de	 kilómetros
cuadrados	 de	 mar	 con	 sonido	 suficiente	 para	 ensordecer,	 mutilar	 e	 incluso	 matar
ballenas.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso	con	el	lago	Ness?
—¡Joder,	 David,	 despierta!	 En	 esencia,	 el	 lago	 Ness	 es	 un	 canal	 largo	 y
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gigantesco.	 Todo	 se	 refleja	 en	 sus	 paredes,	 cada	 estela,	 cada	 ruido,	 cada	 sonido
metálico.	Y	todos	los	cazadores	de	monstruos	que	te	han	precedido	han	cometido	la
misma	equivocación,	al	intentar	cazar	a	la	bestia	con	un	sónar.

—¿Cuáles?
Sacudí	la	cabeza	con	incredulidad.
—¡Sónar	activo,	David!	El	animal	es	sensible	a	los	sonidos.	Los	ruidos	metálicos

de	tus	boyas	lo	están	asustando.	Está	escondido	en	el	fondo,	o	en	su	madriguera,	esté
donde	esté.	Y	no	volverá	a	salir	hasta	que	tú...

—¡Pase	la	formación	de	activa	a	pasiva!	¡Ahora	mismo!
Me	recliné	en	el	asiento,	mientras	escuchaba	el	tono	de	marcar	y	me	preguntaba

qué	ruedas	del	destino	había	puesto	en	movimiento.
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El	 doctor	 Wyckoff	 y	 yo	 regresamos	 al	 lago	 Ness	 en	 1975,	 esta	 vez
provistos	de	un	 sonar	y	un	 sistema	estroboscópico	de	 lapso	de	 tiempo,	 este
último	capaz	de	tomar	fotografías	submarinas	cada	treinta	y	cinco	o	cuarenta
segundos.	Incluso	con	nuestra	nueva	tecnología,	seguía	preocupado	por	tomar
buenas	 instantáneas.	Debido	 a	 la	 elevada	 saturación	 de	 turba	 en	 el	 agua,	 el
alcance	 de	 una	 cámara	 submarina	 es	 muy	 corto	 a	 causa	 de	 la	 reflexión	 y
dispersión	de	la	luz.

Nuestra	oportunidad	 llegó	una	 tarde	nublada	del	20	de	 junio.	Sin	previo
aviso,	el	sonar	de	nuestro	barco	detectó	un	objeto	grande	que	cruzaba	nuestra
estela	 de	 estribor:	 en	 un	 momento	 dado	 estaba	 allí,	 y	 al	 siguiente...	 había
desaparecido.	El	 contacto	 fue	 suficiente	para	disparar	 la	 cámara.	Casi	 todas
las	 fotografías	 eran	 demasiado	 oscuras	 a	 causa	 del	 sedimento,	 pero	 en	 una
instantánea	 se	ve	 con	 claridad	un	 animal	de	 cuello	 largo	que	 recuerda	 a	un
plesiosauro	 extinguido	 o	 a	 un	 elasmosauro.	 Vendimos	 las	 fotos	 a	 Nature
Magazine,	y	después,	gracias	a	la	ayuda	de	sir	Peter	Scott,	apelamos	a	las	dos
cámaras	 del	 Parlamento	 para	 conseguir	 que	 el	 escurridizo	 animal	 quedara
protegido	mediante	decreto.	Por	desgracia,	 tuve	que	regresar	a	Boston	(para
defender	y	proteger	el	sistema	de	patentes	estadounidense),	pero	gracias	a	las
fotos	 me	 sentía	 seguro	 de	 que	 otros	 científicos	 se	 sumarían	 a	 la	 batalla	 y
continuarían	 nuestro	 trabajo.	 Comprobé	 decepcionado	 que	 los	 científicos
seguían	siendo	escépticos,	y	casi	todos	se	mantuvieron	al	margen.

DR.	ROBERT	RINES,
miembro	de	la	Academia	de	Ciencias	Aplicadas,

Galería	Nacional	de	Inventores	Famosos
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Capítulo	27

Castillo	de	Inverness,	Tierras	Altas	de	Escocia

—El	Tribunal	Supremo	de	Justicia,	caso	número	C93-04,	reanuda	la	sesión,	con
la	presidencia	de	lord	Neil	Hannam.	Todos	en	pie.

Me	levanté	cuando	el	juez	tomó	asiento	y	se	dirigió	al	jurado.
—Damas	 y	 caballeros,	 como	 sin	 duda	 sabrán,	 circunstancias	 extraordinarias

rodean	 este	 caso,	 y	 hemos	 de	 rogarles	 paciencia	 y	 comprensión.	 Señor	 Rael,	 ¿la
defensa	está	preparada	para	continuar	el	caso?

—Sí,	señoría.
—¿Señor	fiscal?
Mitchell	Obrecht	asintió.
—El	abogado	de	su	majestad	está	preparado,	señoría.
—Muy	bien.	Señor	Rael,	durante	la	última	sesión	interrogó	a	su	testigo,	el	doctor

Zachary	Wallace.	¿Tiene	más	preguntas	para	el	testigo?
—No,	señoría.
—Señor	fiscal,	¿quiere	interrogar	al	testigo?
—En	efecto,	señoría.
Me	 llamaron	 al	 estrado	 de	 los	 testigos	 y	 tomé	 juramento.	 Angus	 parecía	 casi

divertido	mientras	miraba	desde	detrás	de	la	mesa	de	la	acusación.
—Bienvenido	de	nuevo,	doctor	Wallace.	¿Qué	le	ha	pasado	en	el	pie?
—Un	accidente	de	camping.
—Camping.	Sí,	tengo	entendido	que	ha	pasado	la	mayor	parte	de	las	dos	últimas

semanas	acampando	y	explorando	el	lago	Ness.
—Sí.
—En	el	curso	de	la	última	sesión,	el	señor	Rael	le	preguntó,	y	cito	textualmente:

«Hablando	de	manera	hipotética,	si	un	animal	marino	de	buen	tamaño	cazara	en	las
aguas	del	lago	Ness,	¿es	posible	que	se	hubiera	aficionado	a	la	carne	humana?».	A	lo
cual	 usted	 respondió:	 «En	 teoría	 sí,	 supongo,	 pero	 solo	 si	 este	 animal	 fuera	 un
depredador	 y	 no	 vegetariano,	 y	 solo	 si	 la	 dieta	 de	 la	 especie	 hubiera	 sido	 alterada
sustancialmente	por	alguna	 ruptura	 inusual	en	 la	cadena	alimentaria».	Mi	pregunta,
doctor	 Wallace,	 es	 si,	 durante	 estas	 dos	 últimas	 semanas,	 su	 investigación	 ha
demostrado	que	alguna	de	estas	circunstancias	era	cierta.

«Sabe	algo...»
—¿Doctor?
—Las	 heridas	 de	 Justin	 Wagner	 indicaban	 que	 había	 sido	 atacado	 por	 un

depredador.	 Ninguna	 de	 las	 demás	 muertes	 podía	 relacionarse	 con	 un	 animal
acuático.
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—Gracias,	 pero	 esa	 no	 era	 mi	 pregunta.	 Le	 he	 preguntado	 si	 su	 investigación
había	 demostrado	 que	 alguna	 de	 las	 dos	 circunstancias	 que	 mencionó	 antes	 eran
ciertas.

Vacilé.
—Da	 la	 impresión	de	que	 algunas	poblaciones	de	peces	 que	 frecuentan	 el	 lago

Ness	en	esta	época	del	año	no	se	hallan	presentes.
Se	elevaron	murmullos	en	la	sala,	silenciados	al	instante.
—En	otras	palabras,	¿un	fallo	en	la	cadena	alimentaria?
—Sí.
—¿Qué	especies	de	peces	echa	de	menos	en	el	lago	Ness?
—Ha	disminuido	de	manera	significativa	el	número	de	las	especies	más	grandes,

concretamente	los	salmones.
—¿Cómo	lo	sabe,	doctor	Wallace?
«¡El	camarero!»
—Me	han	facilitado	el	acceso	a	la	red	de	sónares	para	cazar	el	monstruo.
—Ah.	Aclaremos	el	punto.	¿No	ha	encontrado	salmones	en	el	lago	Ness?
—Ni	uno.	Al	menos,	dentro	de	los	límites	de	la	red.
—Tal	vez	podría	resumirnos	la	rutina	reproductora	de	los	salmones.
—Los	 salmones	nacen	en	 los	 ríos	que	desembocan	en	 el	 lago	Ness.	Cuando	 se

hacen	mayores,	emigran	al	Atlántico,	donde	crecen	mucho.	Cuando	llega	la	época	de
desovar,	 un	 salmón	 puede	 recorrer	 miles	 de	 kilómetros,	 utilizando	 el	 campo
magnético	 de	 la	 tierra	 para	 que	 le	 oriente	 hacia	 las	 aguas	 dulces	 donde	 salió	 del
huevo.

—¿Cuándo	suelen	llegar	los	salmones	al	lago	Ness?
—Al	final	del	invierno,	cuando	son	grandes	y	están	bien	alimentados.	El	pez	ha

de	 esperar	 a	 que	 los	 ríos	 vayan	 crecidos,	 pues	 con	 frecuencia	 han	 de	 saltar	 las
cascadas	 y	 superar	 corrientes	 intensas.	 En	 cuanto	 el	 salmón	 regresa	 a	 su	 lugar	 de
nacimiento,	desova,	y	por	lo	general	no	vuelve	a	comer	hasta	que	regresa	al	mar,	en
otoño.

—Según	su	 testimonio,	cuando	usted	cayó	al	 lago	Ness	hace	diecisiete	años,	 se
vio	rodeado	por	un	banco	de	salmones.	¿Es	eso	cierto?

—Sí.
—¿Qué	mes	era?
—Agosto.
—En	ese	caso,	es	en	verano	cuando	puede	encontrarse	un	banco	de	salmones	en

el	lago	Ness.
—En	primavera	y	verano,	sí.
—Pero	¿no	este	verano?
—Hasta	el	momento...	no.
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—¿Cuál	podría	ser	la	causa	de	que	la	población	de	salmones	evitara	el	lago	Ness
este	verano?

Vacilé,	pues	no	quería	airear	el	problema	de	la	contaminación	hasta	tener	pruebas.
—Cuando	un	salmón	se	acerca	al	lago	Ness,	una	memoria	química	permite	al	pez

oler	literalmente	su	río.	Es	posible	que	alguien	interfiera	en	ese	proceso,	pero	se	trata
tan	 solo	de	una	conjetura.	Por	 lo	que	 sabemos,	puede	que	 se	hayan	desviado	hacia
otro	lago	o	río	de	las	Tierras	Altas...

—Pero	no	al	lago	Ness.	Al	menos,	este	verano.
—No,	este	verano	no.
—Y	si	este	verano	no,	el	invierno	pasado	mucho	menos,	¿verdad?
—No.	El	agua	es	demasiado	fría	para	desovar.
—Entiendo.	En	tal	caso,	¿febrero	está	descartado?
—Sí.
—Gracias,	doctor	Wallace.	No	haré	más	preguntas.
El	juez	miró	a	Max.
—¿Señor	Rael?
—Señoría,	la	defensa	no	tiene	más	testigos.
—¿Señor	fiscal?
—Sí,	señoría,	querríamos	volver	a	interrogar	al	señor	Angus	Wallace.
Mi	 padre	 dirigió	 a	 Max	 una	 mirada	 de	 preocupación,	 y	 después	 se	 acercó	 al

estrado	 de	 los	 testigos.	 El	 secretario	 del	 tribunal	 comprobó	 que	 Angus	 sabía	 que
continuaba	bajo	juramento,	mientras	el	fiscal	daba	vueltas	como	un	tiburón.

—Señor	Wallace,	 voy	 a	 leerle	 su	 declaración	 en	 relación	 a	 la	 muerte	 de	 John
Cialino...,	una	muerte	que	tuvo	lugar	el	15	de	febrero.	Cito	textualmente:	«...así	que
le	 di	 un	 puñetazo	 en	 la	 nariz.	 Fue	 un	 buen	 golpe,	 y	 retrocedió	 unos	 pasos	 dando
tumbos,	y	luego	se	torció	el	tobillo	con	una	piedra	y	cayó	al	lago	Ness.	Me	puse	de
rodillas	 y	miré	 por	 encima	 del	 borde.	 John	 había	 emergido	 y	 se	mantenía	 a	 flote,
aunque	le	salía	sangre	de	la	nariz.	[...]	De	pronto,	el	agua	se	llenó	de	salmones,	habría
cientos	 de	 ellos.	 Algunos	 saltaban	 fuera	 del	 agua,	 otros	 golpearon	 a	 John	 en	 la
cabeza.	Entonces,	vi	un	animal	enorme,	alargado	como	una	serpiente,	debía	de	medir
quince	metros	de	longitud,	como	mínimo,	y	estaba	dando	vueltas	alrededor	de	John	y
de	esos	salmones	como	un	lobo	hambriento».	Fin	de	la	cita.

Angus	estaba	pálido.
—Salmones,	señor	Wallace.	Según	su	 testimonio,	vio	cientos	de	salmones,	pero

según	 el	 experto	 testimonio	 de	 su	 hijo,	 no	 hay	 salmones	 en	 el	 lago	 Ness	 esta
temporada,	 y	 mucho	menos	 en	 los	 meses	 de	 invierno.	 ¿Cómo	 explica	 haber	 visto
tantos	salmones	el	15	de	febrero?

—Yo	no	soy	biólogo	marino.	Vi	lo	que	vi.
—Volvamos	a	lo	que	dijo.	En	su	testimonio,	afirmó	que	el	señor	Cialino	le	debía
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un	último	pago	por	las	tierras	que	usted	le	vendió.	¿A	cuánto	ascendía	ese	pago?
—A	quince	mil	libras.
—¿No	se	lo	pagó?
—No.
El	 fiscal	 se	 acercó	 a	 su	 ayudante,	 quien	 le	 entregó	dos	 sobres	 de	papel	manila.

Obrecht	extrajo	del	primero	una	fotocopia	de	un	talón	bancario.
—¿Reconoce	esto,	señor	Wallace?
Angus	miró	el	cheque.
—Sí.	Es	un	cheque	cancelado	de	mi	último	pago.
—¿Cuál	es	la	fecha	del	cheque?
—23	de	febrero.
—Pagado	una	semana	después	de	la	muerte	del	señor	Cialino.	¿De	qué	cuenta	se

sacó	el	dinero?
—De	la	de	Theresa	Cialino.
Se	elevaron	murmullos	en	la	sala.
—¿De	modo	 que	 la	 señora	 Cialino	 le	 pagó	 una	 semana	 después	 de	 que	 usted

fuera	 detenido	 por	 el	 asesinato	 de	 su	marido?	 ¿No	 le	 parece	 un	 poco	 sospechoso,
señor	Wallace?

—¿Desde	cuándo	la	honradez	es	sospechosa?	Theresa	sabía	que	lo	sucedido	a	su
marido	había	sido	un	accidente,	y	yo	necesitaba	el	dinero	para	mi	medicamento	del
corazón.	Ellos	tienen	mi	tierra.	Un	trato	es	un	trato.

—Sí.	La	cuestión	es	a	qué	trato	se	refiere,	por	supuesto.	La	transacción	de	bienes
raíces...	 u	 otra	 cosa.	 —El	 fiscal	 abrió	 la	 segunda	 carpeta	 y	 sacó	 una	 serie	 de
fotografías	en	color—.	¿Las	reconoce,	señor	Wallace?

Angus	ojeó	las	fotos.
—Es	una	pensión	de	Dores.	Hay	fotos	de	mí,	y	otras	de	Theresa	Cialino.	¿Adónde

quiere	ir	a	parar?
—¿Cuántas	veces	se	citaron	en	esta	pensión	en	concreto?
—¿Citarnos?	Parece	que	lo	dice	como	si	nos	estuviéramos	escondiendo.
—Limítese	a	responder	a	la	pregunta—indicó	el	juez	Hannam.
—Pues	no	 lo	sé,	 la	verdad.	Tal	vez	media	docena	de	veces.	El	chef	es	un	viejo

amigo	mío.	Prepara	la	mejor	torta	de	avenas	y	haggis	a	este	lado	de	Fort	William.	He
estado	allí	con	Johnny	y	ella.

—¿Desde	cuándo	conoce	a	la	señora	Cialino?
—Nos	conocimos	hace	siete	u	ocho	años.
—¿Su	marido	sabía	que	ustedes	dos	se	habían	citado	en	la	pensión	de	Dores?
Más	murmullos,	acallados	enseguida.
—No	lo	sé.	Tendría	que	preguntárselo	a	él.
Obrecht	 volvió	 a	 su	 escritorio,	 y	 cambió	 el	 sobre	 de	 las	 fotos	 por	 un	 grueso
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expediente.
—Señor	Wallace,	¿le	sorprendería	enterarse	de	que	John	Cialino	había	contratado

a	un	detective	privado	para	que	siguiera	a	su	esposa?
—En	absoluto.	Theresa	es	un	bombón,	como	puede	comprobar,	y	Johnny	estaba

un	poco	paranoico.
—Señor	Wallace,	¿mantenían	una	relación	amorosa	usted	y	la	señora	Cialino?
Paseé	la	vista	entre	Angus	y	la	viuda,	como	casi	todos	los	presentes.	Ella	estaba

sentada	con	expresión	estoica,	la	vista	clavada	en	el	frente,	pero	los	músculos	de	su
mandíbula	estaban	tensos.

—No	existía	tal	relación,	señor	Obrecht.	Siento	decepcionarle.
—¿No	se	acostó	nunca	con	la	señora	Cialino?
—Protesto.	—Max	se	puso	en	pie—.	Señoría,	yo	diría	que	el	señor	Wallace	ya	ha

contestado	a	esa	pregunta,	¿no?
—Denegado.	El	acusado	responderá	a	la	pregunta.
Angus	desvió	la	vista	mientras	meditaba	sobre	su	respuesta.
—Sí,	una	vez,	pero	eso	fue	hace	mucho	tiempo.
—¿Habían	hablado	de	los	problemas	matrimoniales	de	ella	en	esos	encuentros	en

la	pensión?
—Hablábamos	de	muchas	cosas	mientras	desayunábamos,	señor	Obrecht.
—¿Incluido	el	asesinato	de	su	marido?
—¡Protesto!
—Se	acepta.
La	sala	contuvo	el	aliento	mientras	Mitchell	Obrecht	miraba	al	jurado,	con	el	fin

de	confirmar	que	había	recibido	el	mensaje.
—No	más	preguntas	a	este	testigo,	señoría.
El	 juicio	 se	 aplazó	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 y	 decenas	 de	 reporteros	 salieron

corriendo	 para	 entregar	 sus	 artículos	 a	 tiempo	 de	 que	 salieran	 en	 las	 noticias
vespertinas.	Como	me	sentía	mal	por	mi	testimonio,	me	rezagué	con	la	esperanza	de
hablar	con	mi	padre.

Cuando	las	multitudes	empezaron	a	disminuir,	firmé	en	el	punto	de	seguridad,	y
después	 bajé	 cojeando	 por	 la	 escalera	 de	 piedra	 que	 descendía	 a	 las	 entrañas	 del
castillo	 de	 Inverness,	 pero	 me	 detuve	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 cuando	 oí	 una	 voz	 de
mujer.

Me	asomé	a	la	esquina	con	cautela.
Era	Theresa	Cialino,	y	estaba	hablando	con	Angus,	muy	angustiada.
—No	me	obligarán	a	prestar	declaración,	¿verdad?
—Cálmate,	Theresa.
—No	quiero	testificar,	Angus.	¿Y	si	me	hacen	preguntas	directas?
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—Relájate,	querida.	A	Obrecht	le	faltan	datos	para	saber	lo	que	ha	de	preguntar.
—Pero	sí	supo	preguntar	sobre	los	salmones.	Y	descubrió	el	cheque.
—Todo	 eso	 es	 circunstancial,	 aunque	 te	 dije	 que	 no	me	 pagaras	 después	 de	 lo

sucedido.
—Lo	siento,	 lo	siento...	Ya	sabes	que	estaba	lunática	aquella	semana.	Tenía	que

dirigir	 la	 empresa,	 empecé	 a	 pagar	montañas	 de	 facturas...	No	 sabía	 lo	 que	 habías
dicho	a	la	policía.

—Shhh,	cálmate.	Al	final,	nada	de	eso	importará.
—Angus...	Tal	vez	deberíamos	decir	la	verdad,	o	sea,	aún	no	es	demasiado	tarde.

Maxie	podría	volver	a	llamar	a	Calum.	Podría	interrogarle	sobre	todo	lo	sucedido	el
pasado	invierno.	Su	testimonio	bastaría...

—¡No,	no	y	no!	Encima	de	ser	expulsado	de	la	Orden,	solo	faltaría	someter	a	mi
mejor	amigo	a	la	furia	de	Alban	MacDonald.	No,	Theresa,	vamos	a	ceñirnos	al	plan,
es	lo	mejor.	Zachary	encontrará	al	monstruo	y	olvidaremos	todo	esto.

—Yo	 no	 abrigaría	 tantas	 esperanzas.	 Tu	 hijo	 no	 está	más	 cerca	 de	 localizar	 al
monstruo	que	cuando	llegó.	Y	pese	a	que	le	animaste	a	ello,	aún	no	me	ha	abordado
para	que	le	preste	el	barco.

—Lo	hará.
—¿Y	si	no?	Desengáñate,	Angus,	tu	hijo	todavía	tiene	miedo.
—¡No!	La	sangre	de	los	Wallace	corre	por	las	venas	de	Zachary,	y	lo	superará,	tal

como	yo	predije.	¿Dónde	está	tu	trainera?
—Amarrada	en	Fort	Augustus.
—Ponte	en	contacto	con	el	capitán.	Que	 la	 lleve	al	embarcadero	del	Clansman.

Será	más	fácil	conseguir	que	Zack	suba	a	bordo	y...
—¿Y	qué?	—Salí	de	mi	escondite	y	me	precipité	hacia	su	celda,	con	 los	puños

apretados	y	la	sangre	hirviendo	en	mis	venas—.	No	soy	un	asesino,	Zachary,	yo	no	lo
hice,	hijo.	¡Mentiroso!

Angus	estaba	pálido	como	un	muerto.
—Hijo,	no	es...,	no	es	lo	que	piensas.
—¡Cierra	el	pico!	Me	utilizaste	en	el	juicio,	y	después	me	azuzaste	y	animaste	a

que	 fuera	 en	 persecución	 del	 animal,	 con	 el	 fin	 de	 que	 pudiera	 confirmar	 tu
coartada...,	tu	mentira.	Bien,	pues	se	ha	acabado.	Ya	he	testificado,	vuelvo	a	casa,	y
por	mí,	tú	y	tu	viuda	alegre	os	podéis	pudrir	en	el	infierno.

—¡Espera,	Zack!	¡No	te	vayas,	hijo,	no	puedes	irte	ahora!
Sin	 hacer	 caso	 del	 dolor	 del	 pie,	me	 alejé	 a	 toda	 prisa	 por	 el	 pasillo	 y	 subí	 la

escalera,	mientras	me	tapaba	los	oídos	para	no	escuchar	sus	gritos	y	alaridos.
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En	 el	 verano	 de	 1986,	 efectuamos	 pruebas	 con	 sonar	 como	 preparativo
para	 la	Operación	Deepscan,	 la	 investigación	más	 exhaustiva	del	 lago	Ness
jamás	 llevada	 a	 cabo.	 Laurence	 Electronics	 accedió	 a	 proporcionarnos
unidades	de	 sónar	Simpson-Lowrance	X-16,	 elegidas	porque	 registrarían	 en
una	gráfica	de	papel	cualquier	cosa	vista	en	las	profundidades	del	lago	Ness.
Cada	unidad	tenía	un	alcance	de	trescientos	noventa	metros,	y	podía	localizar
objetos	de	treinta	centímetros,	separados	por	dos	y	medio.

El	9	de	octubre	de	1987,	empezó	 la	Operación	Deepscan,	el	 rastreo	con
sonar	 más	 extenso	 de	 una	 masa	 de	 agua	 dulce	 jamás	 intentado.	 Más	 de
doscientos	 cincuenta	 reporteros	 y	 veinte	 equipos	 de	 televisión	 asistieron	 al
acontecimiento,	 más	 de	 los	 que	 hicieron	 acto	 de	 aparición	 en	 la	 cumbre
Gorbachev-Reagan	 celebrada	 en	 Reikiavik,	 Islandia,	 en	 1986.	 Iniciamos
nuestra	 investigación	 en	 las	 aguas	 del	 hotel	 Clansman.	 Diecinueve	 barcos
formaban	una	hilera	que	recorría	el	lago	Ness	a	lo	ancho,	cada	uno	provisto
de	una	unidad	de	 sonar	X-16.	Seguía	a	 la	 flotilla	 el	New	Atlantis,	 un	 barco
más	 grande	 provisto	 de	 un	 sonar	 Simrad	 Scanning,	 diseñado	 para
concentrarse	 en	 contactos	 identificados.	 El	 primer	 día,	 se	 registraron	 tres
contactos	 de	 sónar	 fuertes	 entre	 setenta	 y	 ocho	 metros	 y	 ciento	 ochenta
metros.	El	mejor	de	los	tres	se	tomó	durante	más	de	ciento	cuarenta	segundos
a	ciento	setenta	y	cuatro	metros	de	Whitefield,	frente	a	la	bahía	de	Urquhart.
Después	 de	 un	 análisis	 minucioso,	 David	 Steensland,	 de	 Laurence
Electronics,	 afirmó	que	 los	 tres	 objetivos	 eran	más	 grandes	 que	un	 tiburón,
pero	más	pequeños	que	una	ballena.

ADRIAN	SHINE,
director	de	la	Operación	Deepscan,

Royal	Geograhic	Society
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Capítulo	28

Bahía	de	Urquhart

—Será	la	búsqueda	y	captura	más	extensa	jamás	intentada,	y	cuando	se	termine,
el	monstruo	estará	encerrado	en	su	corral	sin	peligro	para	nadie.

David	Caldwell	se	erguía	en	el	podio	del	escenario	al	aire	libre,	con	Brandy	a	su
lado,	mientras	hablaba	a	los	miembros	del	Consejo	de	las	Tierras	Altas.	Más	de	mil
residentes	y	turistas	le	escuchaban,	junto	con	montones	de	reporteros,	personalidades
de	la	información	y	sus	equipos	de	cámaras.

—¿Quiere	revelarnos	su	plan,	doctor	Caldwell?
—Para	eso	he	venido.	Como	pueden	ver,	el	puente	flotante	se	ha	terminado	en	un

plazo	récord.	No	pueden	ver	debajo	del	agua,	donde	ya	se	han	colocado	dos	terceras
partes	de	 la	valla	de	 acero.	La	 tercera	que	queda,	 cercana	 a	 la	 orilla	 norte,	 ha	 sido
dejada	abierta	a	propósito.

David	señaló	el	Nessie	III	y	el	Nothosaur.	Ambos	barcos	estaban	situados	ahora
dentro	del	perímetro	del	puente	flotante	arqueado.

—La	 primera	 fase	 de	 nuestro	 plan	 consistía	 en	 preparar	 el	 corral	 mientras
utilizábamos	nuestro	 sonar	activo	para	mantener	a	Nessie	dentro	de	 su	madriguera.
Vidas	 salvadas,	 misión	 cumplida.	 Ahora	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 la	 fase	 dos:
capturar	al	monstruo.	Ahora	que	está	hambriento,	dispondremos	nuestra	trampa.	En
cuanto	 oscurezca,	 bajaremos	 al	 agua	 una	 boya	más,	 solo	 que	 esta	 se	 hallará	 en	 el
centro	de	la	bahía	de	Urquhart,	dentro	del	corral.	Llevará	sujetos	montones	de	cebo
jugoso.	 En	 cuanto	 el	 monstruo	 entre	 en	 el	 cercado,	 la	 tripulación	 del	 Nethosaur
capturará	con	redes	al	animal,	mientras	nuestro	equipo	de	construcción	coloca	el	resto
de	la	verja	en	su	sitio	y	cierra	el	corral.

Yo	estaba	cerca	del	fondo	de	la	tribuna,	y	escuchaba	mientras	los	periodistas	iban
gritando	una	pregunta	 tras	otra.	David	se	concentraba	en	 las	pocas	que	confiaba	en
poder	contestar.

—Doctor	 Caldwell,	 asumiendo	 que	 sea	 capaz	 de	 capturar	 al	 monstruo,	 ¿qué
impedirá	que	escape	por	tierra?

—A	la	larga,	el	perímetro	de	la	valla	aumentará.	De	momento,	estamos	colocando
en	 la	 orilla	 altavoces	 submarinos.	 He	 descubierto	 que	 a	 Nessie	 no	 le	 gustan	 los
sonidos	elevados.	En	cuanto	capturemos	al	monstruo,	aumentaremos	el	volumen	de
los	altavoces,	y	eso	será	suficiente.

—¿No	irritará	al	animal?
—No.	Pondremos	Mozart,	o	algo	suave	como	«Auld	Lang	Syne»[16].
La	multitud	rió,	y	David	se	entregó	a	su	adoración.
—Doctor	Caldwell,	una	vez	el	monstruo	esté	dentro,	¿cuánto	tiempo	tardarán	en
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cerrar	el	corral?
—Según	el	operador	de	 la	grúa	y	 su	equipo,	 concluirán	el	 trabajo	en	menos	de

quince	minutos.
—¿Qué	ocurrirá	después	de	que	lo	capture?
—En	primer	 lugar,	 comprobaremos	que	 el	 corral	 esté	 en	buenas	 condiciones,	 y

después	 utilizaremos	 sumergibles	 manipulados	 por	 control	 remoto	 para	 conseguir
buenos	 planos	 del	 monstruo.	 En	 cuanto	 se	 acostumbre	 a	 su	 nuevo	 habitat,	 lo
abriremos	al	público.

—¿Se	refiere	al	público	que	pagará?
—Eh,	se	paga	para	entrar	en	el	zoo,	¿no?	Así	será,	solo	que	será	un	zoo	único	en

el	mundo.
Tuve	ganas	de	formular	cien	preguntas	a	gritos,	pero	¿para	que?	Además,	no	tenía

ganas.	La	revelación	del	crimen	de	mi	padre	me	estaba	royendo	por	dentro.
Mentalmente,	 me	 sentía	 aniquilado,	 y	 si	 no	 hubiera	 enviado	 a	 True	 a	 su

plataforma	petrolífera	del	mar	del	Norte,	habría	tomado	el	siguiente	vuelo	a	Miami.
Pero	 antes	 de	 poder	 marcharme	 con	 la	 conciencia	 limpia,	 tenía	 que	 hacer	 una

última	cosa.
Así	mi	bastón,	me	alejé	cojeando	del	parque	de	atracciones	y	me	abrí	paso	entre

la	 muchedumbre,	 cada	 vez	 más	 numerosa.	 Las	 laderas	 que	 rodeaban	 la	 bahía	 de
Urquhart	 ya	 estaban	 atestadas	 de	 cientos	 de	 personas	 que	 buscaban	 un	 lugar
privilegiado	desde	el	que	presenciar	el	inminente	espectáculo.	Había	mantas	y	sillas,
sacos	 de	 dormir	 y	 tiendas,	 barbacoas	 y	 asadores,	 y	 mesas	 plegables	 cubiertas	 de
comida.	 Los	 vendedores	 ambulantes	 pregonaban	 sus	 productos,	 y	 músicos
disfrazados	 de	 juglares	 tocaban	melodías	 que	 contrastaban	 con	 los	 temas	 de	 heavy
metal	reproducidos	en	radio-casetes	y	CD	a	lo	largo	y	ancho	del	jardín	principal.

Era	el	acontecimiento	del	año,	tal	vez	del	siglo,	si	el	invitado	de	honor	elegía	esa
noche	para	hacer	acto	de	aparición,	pero	yo	tenía	otros	planes.

Subí	a	la	moto,	puse	en	marcha	el	motor	y	me	dirigí	hacia	Invermoriston.

Pese	 a	 la	 «confesión»	 de	 mi	 padre,	 todavía	 existía	 un	 entramado	 de	 mentiras,
engaños	y	secretos,	relacionados	con	el	depredador	del	 lago	Ness,	que	impedían	mi
marcha.	Y	en	lo	tocante	a	los	secretos	de	las	Tierras	Altas,	bastaba	con	investigar	un
poco	a	los	clanes.	Mientras	las	antiguas	Tierras	Bajas	escocesas	estaban	gobernadas
por	sus	jefes	y	señores	fronterizos,	la	geografía	de	las	Tierras	Altas,	con	sus	montañas
y	 valles,	 lagos	 e	 islas,	 obligaba	 a	 la	 población	 a	 concentrarse	 en	 grupos	 más
reducidos,	conocidos	como	clanes.	Clan	es	una	palabra	gaélica	que	significa	«hijos»
o,	con	más	precisión,	«familia».	Cada	«familia»	de	las	Tierras	Altas	estaba	gobernada
por	un	jefe,	cuyo	apellido	adoptaban	sus	seguidores.	El	jefe	era	el	líder	y	legislador
supremo,	y	todos	los	hombres	del	clan	le	juraban	obediencia	como	«parientes».	Cada
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clan	 tenía	un	escudo	de	armas	y	un	 tartán,	el	cual	distinguía	 la	categoría,	no	por	 la
tela,	sino	por	los	colores	del	tejido.	En	el	agreste	entorno	de	las	Tierras	Altas,	el	clan
representaba	solidaridad,	una	forma	de	gobierno	y	protección	contra	los	enemigos.

Con	el	paso	de	los	siglos,	la	cantidad	de	tierras	del	jefe	del	clan	fue	en	aumento,	y
con	frecuencia	subarrendaba	la	tierra	a	sus	hombres	para	que	plantaran	cosechas.

El	gobierno	del	clan	llegó	a	un	brusco	final	en	1746,	con	el	último	levantamiento
jacobita	y	la	derrota	de	Bonnie	Prince	Charlie	en	la	batalla	de	Culloden.	La	«Ley	de
Desarme»	 proclamada	 por	 el	 rey	 Jorge	 declaraba	 ilegal	 el	 tartán	 y	 el	 sistema	 de
gobierno	de	los	clanes,	lo	cual	abría	el	camino	a	una	autoridad	central	de	las	Tierras
Altas.	 Los	 arrendatarios	 perdieron	 su	 estabilidad,	 si	 bien	 se	 promulgaron	 con
posterioridad	 leyes	 de	minifundismo	 para	 proteger	 los	 derechos	 de	 los	 agricultores
rurales.	De	 todos	modos,	 los	 clanes,	 antes	 tan	poderosos,	 así	 como	 sus	 costumbres
centenarias,	se	fueron	diluyendo	poco	a	poco	en	las	sombras.

Los	Caballeros	Negros	del	Temple	se	movían	en	estas	sombras,	y	por	lo	que	había
deducido,	sus	miembros	procedían	de	los	antiguos	clanes	más	arraigados.

La	pregunta	a	la	que	yo	buscaba	respuesta:	¿Cuál	era	su	objetivo?

Calum	Forrest	estaba	emparentado	con	el	clan	Stewart	y	con	el	clan	MacDonald,
dos	 de	 las	 familias	 más	 poderosas	 de	 Escocia,	 un	 dato	 que	 subrayaba	 más	 el
emplazamiento	de	la	granja	del	alguacil	del	lago.	La	comunidad	agrícola	más	cercana
estaba	en	Grotaig,	situada	sobre	el	 lago	entre	un	espeso	bosque	de	pinos	escoceses,
pero	 las	 diez	 pintorescas	 hectáreas	 de	 Calum,	 como	 la	 tierra	 que	 mi	 padre	 había
vendido	a	 John	Cialino,	 se	hallaban	situadas	en	 las	orillas	del	Ness,	 justo	al	 sur	de
Invermoriston.

Tardé	veinte	minutos	 en	 localizar	por	 fin	 la	 carretera	de	 tierra	de	un	 solo	carril
que	permitía	 el	 acceso	 a	 la	granja	de	Calum.	La	propiedad	 estaba	 rodeada	por	una
valla	de	alambre	de	espino,	y	la	casa	de	una	sola	planta	y	el	granero	estaban	alejados
del	 borde	 del	 agua.	 Seiscientas	 ovejas,	 congregadas	 muy	 cerca	 de	 la	 vivienda,
salpicaban	los	terrenos.

Cuando	me	acerqué	más,	advertí	un	pequeño	muelle	de	madera	que	se	adentraba
en	el	lago.	La	barca	del	alguacil	del	lago	no	estaba	a	la	vista.

Seguí	 la	 senda	 sin	 pavimentar	 que	 empalmaba	 con	 el	 camino	 de	 entrada	 de
Forrest	y	aparqué	al	lado	de	un	tractor	verde	lima	pintado	de	nuevo,	que	había	visto
mejores	días,	y	caminé	hacia	la	granja.

Llamé	con	 los	nudillos	a	 la	puerta.	No	me	contestaron.	Di	 la	vuelta	a	 la	casa	y
miré	 por	 la	 ventana	 de	 la	 cocina,	 pero	 dentro	 estaba	 oscuro.	No	 había	 nadie	 en	 la
casa.

Soplaba	 viento	 desde	 el	 lago,	 silbaba	 entre	 la	 valla.	 Los	 postes	 de	madera	 que
aguantaban	 el	 alambre	 de	 espino	 estaban	 grises	 y	 podridos,	 necesitados	 de	 una
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urgente	reparación.
La	mayoría	de	los	agricultores	eran	pobres,	pues	la	tierra	jamás	había	albergado	la

intención	de	proporcionar	a	los	lugareños	un	medio	de	vida.	Los	agricultores	tenían
que	dedicarse	al	pluriempleo	con	el	fin	de	sustentar	a	sus	familias,	lo	cual,	en	el	caso
de	Calum	Forrest,	significaba	trabajar	como	alguacil	del	lago.	De	todos	modos,	criar
ovejas	 era	 una	 buena	 ayuda.	 Las	 granjas	 de	 ovejas	 de	 las	 Tierras	 Altas	 estaban
subvencionadas	por	el	gobierno.	Sin	este	dinero,	casi	 todos	los	granjeros	se	habrían
arruinado,	 una	 realidad	 condicionada	 por	 la	 pobre	 calidad	 del	 suelo,	 el	 tiempo
inclemente	y	la	distancia	que	los	separaba	de	los	mercados	importantes.

Abandoné	 la	 granja	 y	 me	 dirigí	 hacia	 la	 puerta	 más	 cercana	 de	 la	 valla	 de
pastoreo,	y	contemplé	la	soberbia	vista.	Se	estaba	gestando	una	tormenta	vespertina,
que	 levantaba	 espuma	 de	 la	 superficie,	 e	 incluso	 desde	 aquella	 distancia	 sentí	 la
humedad	en	 la	cara.	Debía	de	molestar	a	 las	ovejas,	porque	 los	animales	se	habían
congregado	en	el	rincón	más	próximo	a	la	propiedad.

Y	entonces,	reparé	en	algo	muy	extraño.
Habían	apacentado	en	la	hierba	cercana	a	la	granja,	hasta	dejar	la	tierra	desnuda,

pero	la	hierba	lindante	con	el	lago	Ness	se	veía	intacta.
No	obstante,	el	rebaño	se	negaba	a	abandonar	las	cercanías	de	la	granja.
Picado	por	la	curiosidad,	abrí	la	puerta	y	entré	en	la	zona	de	pastoreo.	El	intenso

olor	a	animales	de	granja	invadió	mi	olfato	cuando	dejé	atrás	a	las	ovejas	y	crucé	la
tierra	intocada,	en	dirección	a	la	parte	de	la	valla	que	bordeaba	la	orilla	del	lago	Ness.

Al	llegar	a	la	puerta	opuesta,	reparé	de	inmediato	en	varias	cosas.
Al	contrario	que	 la	valla	cercana	a	 la	casa,	 la	madera	y	el	alambre	del	 lado	del

lago	 eran	 nuevos	 y	mucho	más	 robustos,	 y	 la	 puerta	 estaba	 asegurada	 con	 fuertes
cadenas.	Más	intrigantes	eran	los	rollos	de	alambre	de	espino	que	corrían	paralelos	a
la	 valla,	 de	 forma	 que	 creaban	 una	 barrera	 que	 separaba	 la	 zona	 de	 pastoreo	 de	 la
caída	de	cuatro	metros	y	medio	hasta	el	lago.

¡Pero	mis	 alarmas	mentales	 se	 dispararon	 de	 verdad	 cuando	 vi	 el	 cobertizo	 de
aluminio,	 que	 albergaba	 un	 generador	 portátil	 y	 la	 media	 docena	 de	 manojos	 de
cables	que	se	hundían	en	el	lago	Ness!

Para	 ver	 mejor,	 salté	 la	 valla	 y	 bajé	 por	 un	 sendero	 sinuoso,	 flanqueado	 de
alambre	de	espino,	que	conducía	al	muelle.	Me	tendí	de	bruces	y	escudriñe	el	borde
del	agua.

Había	ocho	focos	submarinos,	dispuestos	en	parejas	y	encarados	hacia	el	lago.
Ahora	sabía	por	qué	las	ovejas	estaban	acurrucadas	lejos	del	agua:	¡tenían	miedo!

Calum	también	tenía	miedo,	pero	había	optado	por	dotarse	de	nuevas	defensas	antes
que	revelar	la	existencia	del	animal	al	resto	del	mundo.

«¿Porqué?»
El	viento	azotaba	mi	cara,	y	el	cielo	despejado	se	había	cubierto	de	nubes.	Como
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me	 sentía	 algo	 más	 que	 nervioso	 en	 el	 muelle,	 volví	 hacia	 la	 puerta,	 la	 escalé	 y
regresé	a	mi	moto	justo	cuando	empezaba	a	llover.	La	puerta	del	cobertizo	no	estaba
cerrada	con	 llave,	de	modo	que	metí	 la	Harley	dentro,	y	después	me	recosté	contra
una	bala	de	heno	mientras	esperaba	el	regreso	de	Calum	Forrest.
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A	bordo	del	Nessie	III,	bahía	de	Urquhart,	21.45	h

El	 viento	 azotaba	 el	 lago	 Ness,	 golpeteaba	 el	 parabrisas	 de	 la	 timonera	 y
levantaba	olas	en	la	oscura	superficie.

Brandy	Townson	se	erguía	ante	el	timón,	concentrada	en	alejar	el	Nessie	III	de	las
orillas	implacables	de	la	bahía	de	Urquhart.

Michael	Newman	estaba	sentado	detrás	de	ella,	ante	el	conjunto	de	sónares,	con
el	 estómago	 revuelto	 a	 causa	 del	 constante	 balanceo.	 Estar	 encerrado	 dentro	 de	 la
timonera	 no	 hacía	 más	 que	 contribuir	 al	 mareo	 del	 ingeniero,	 que	 necesitaba	 con
desesperación	huir	del	agua	y	regresar	a	la	habitación	seca	y	confortable	de	su	hotel.

—No	puedo	aguantar	más.	¡Voy	a	vomitar!
—Aquí	no	—gritó	Brandy—.	Utilice	el	váter.
Newman	se	tapó	la	boca,	bajó	corriendo	la	escalerilla	y	consiguió	llegar	al	cuarto

de	baño	justo	a	tiempo.
David	salió	de	abajo,	indiferente	a	los	movimientos.	Se	colocó	detrás	de	Brandy	y

le	acarició	el	cuello	con	la	nariz.
—Para,	David.	Me	haces	cosquillas.
—Para	 David,	 para	 David.	 Eso	 es	 lo	 único	 que	 has	 sabido	 decirme	 durante	 la

última	semana.	¿Cuál	es	el	problema?
—Si	no	te	importa,	intento	mantenernos	alejados	de	las	rocas.
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.	Aquella	primera	noche	en	el	bar,	estabas	colgada	de

mí.	Ahora,	actúas	como	si	fuera	un	enfermo.
—Me	siento	un	poco	más	vulnerable.	Acabo	de	salir	de	un	matrimonio	horroroso,

ya	lo	sabes.
—No	es	eso.	Si	no	lo	has	olvidado,	te	abalanzaste	sobre	mí,	evidentemente	para

que	eligiera	tu	barco.	Me	utilizaste.
—¡Oh,	por	favor!	Como	si	fueras	tan	inocente.	Yo	necesitaba	el	trabajo,	y	tú	no

has	 vacilado	 ni	 un	 momento	 en	 exhibirme	 casi	 en	 pelotas,	 utilizándome	 como
símbolo	de	las	Tierras	Altas.	Los	negocios	son	los	negocios.

—Si	quieres	que	 sea	 así,	 adelante,	pero	como	ya	 sabes,	hoy	he	conocido	a	una
mujer	muy	rica	que	me	ha	ofrecido	utilizar	su	barco.	Es	 tres	veces	más	grande	que
este	cascarón	de	nuez,	y	la	prensa	la	adorará	igual	que	a	ti.

—Estás	mintiendo.
—Se	llama	Theresa	Cialino.
—¿La	viuda	de	Johnny	C.?
—Exacto.	De	modo	que	será	mejor	que	empieces	a	ser	amable	de	nuevo	o...
Michael	Newman	entró	tambaleante	en	la	timonera,	muy	pálido.
—Caldwell,	no	puedo	aguantarlo	más.	O	lo	hacemos	ahora,	o	me	dejas	donde	sea.
—Tranquilo,	acabo	de	hablar	con	Hoagland.	La	boya	con	el	cebo	está	en	el	agua.

Puedes	pasar	el	conjunto	de	activo	a	pasivo.
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—Gracias	a	Dios.
Newman	utilizó	el	ratón	para	transmitir	una	orden,	y	después	tecleó	PASIVO.
Las	 treinta	 y	 cuatro	 boyas	 distribuidas	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 lago	 Ness

enmudecieron.
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Granja	de	Calum	Forrest

Abrí	 los	 ojos,	 rodeado	 de	 oscuridad.	Un	 trueno	 resonó	 a	 lo	 lejos,	 y	 durante	 un
momento	aterrador,	no	supe	dónde	estaba.

El	cobertizo.

Debí	adormecerme,	pero	algo	me	había	despertado.

¿La	tormenta?
¿El	viento?

No,	era	un	pitido,	procedente	de	mi	ordenador	portátil.
Tanteé	en	busca	del	aparato	y	abrí	el	monitor,	cuya	pantalla	bañó	mis	contornos

de	 una	 luz	 azulada.	 La	 imagen	GPS	 en	 tiempo	 real	 del	 lago	Ness	 fue	 adquiriendo
definición	poco	a	poco,	punteada	por	treinta	y	cuatro	puntos	verdes	que	representaban
las	boyas	sonar.

La	palabra	ACTIVO	había	cambiado	a	PASIVO	en	la	esquina	superior	derecha	de
la	pantalla.

El	 pitido	 procedía	 de	 una	 alerta	 de	 sonar.	 Con	 el	 corazón	 acelerado,	 tecleé	 la
orden	y	aislé	el	emplazamiento	del	objeto.

La	pantalla	cambió	y	se	concentró	en	el	tercio	central	del	conjunto.	Un	diminuto
punto	rojo	se	movía	hacia	el	sur,	siguiendo	la	orilla	este	del	lago	Ness.

Tecleé	IDENTIFICAR	OBJETO	y	apreté	ENTRAR.
BIOLÓGICO.
Longitud:	15,75	metros.
Velocidad:	13	nudos.
Dirección:	sur	sudoeste.
Emplazamiento:	2,48	kilómetros	al	sur	de	Foyers.
«¿Casi	dieciséis	metros?»
Mientras	miraba	 la	pantalla,	 el	 punto	 rojo	 alteró	 su	 curso	de	 repente	y	 cruzó	el

lago,	en	dirección	a	la	orilla	opuesta.
«Jesús...	Se	está	moviendo	en	esta	dirección.»
Abrí	de	un	empujón	la	puerta	del	cobertizo,	y	me	quedé	sorprendido	por	lo	que	vi.
La	noche	era	desagradable,	y	la	orilla	oscura	que	estaba	detrás	del	perímetro	de	la

valla	 se	 hallaba	 bañada	 en	 una	 luz	 blanca	 artificial.	 La	 barca	 de	 Calum	 estaba
amarrada	al	muelle.	Dos	ovejas	estaban	balando	lastimeramente	en	un	pequeño	claro
situado	ante	la	verja.	Los	animales	estaban	atados	a	estacas	clavadas	cerca	del	agua.
Una	luz	roja,	que	arrojaba	una	farola	situada	sobre	el	perímetro	de	la	valla,	iluminaba
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la	pequeña	extensión	de	hierba.
Entonces,	 vi	 a	Calum.	El	 alguacil	 del	 lago	 estaba	 arrastrando	una	 tercera	 oveja

hacia	el	claro.	El	animal	iba	atado	con	una	correa	corta,	y	se	revolvía	con	furia	contra
el	hombre.

Calum	se	arrodilló	en	la	hierba	y	ató	el	extremo	libre	de	la	correa	a	algo	invisible
que	había	en	el	suelo.	Volvió	a	entrar	en	la	zona	de	pastoreo,	cerró	la	puerta,	corrió
hacia	un	poste	de	la	esquina	y	tiró	de	una	palanca	sujeta	a	una	caja	eléctrica.

Las	 luces	 de	 la	 orilla	 se	 apagaron,	 dejaron	 la	 tierra	 y	 el	 lago	 envueltos	 en	 la
negrura,	 salvo	 por	 el	 rectángulo	 de	 luz	 roja	 en	 el	 que	 se	 acurrucaban	 las	 ovejas,
balando	a	la	noche.

Eché	 un	 vistazo	 al	 ordenador	 portátil.	 El	 punto	 rojo	 se	 había	 desviado	 hacia
nuestra	 orilla	 occidental	 y	 seguía	 aproximándose.	 El	 objeto	 se	 hallaba	 a	menos	 de
kilómetro	y	medio	de	Invermoriston.

«Esto	es	una	locura.	Está...	¡Le	está	dando	de	comer!»
Varios	relámpagos	destellaron	en	lo	alto	y	revelaron	nubes	de	tormenta,	montañas

y	a	Calum,	todavía	en	su	puesto.	El	sudor	cubrió	mi	cuerpo	y	sentí	un	hormigueo	en
la	carne.

El	punto	luminoso	se	acercó	más.
Tembloroso,	 pero	 sin	 poder	 evitar	 la	 tentación	 de	 acercarme	 más,	 salí	 del

cobertizo	y	me	acerqué	a	la	valla	a	hurtadillas.
Las	tres	ovejas	se	revolvieron,	y	sus	gritos	se	hicieron	más	desesperados.
Seguí	paralelo	a	la	valla,	cerca	de	donde	el	resto	del	rebaño	resoplaba.
El	punto	luminoso	dejó	atrás	Invermoriston	y	cualquier	duda	se	disipó.
Continué	 siguiendo	 el	 perímetro,	 hasta	 que	me	 encontré	 a	 cuarenta	metros	 del

borde	del	agua.	Tras	decidir	que	ya	estaba	lo	bastante	cerca,	me	arrodillé	en	el	barro	y
esperé.

Las	ovejas	continuaron	montándose	y	mordiéndose	unas	a	otras,	presa	del	pánico.
Y	entonces,	me	quedé	petrificado.
No	vi	al	monstruo	cuando	se	acercó	a	la	orilla,	solo	distinguí	una	masa	oscura,	la

parte	superior	del	 torso	 tan	grande	como	un	autobús	escolar,	cuando	emergió	como
una	sombra,	y	después,	su	larga	cabeza	de	serpiente	quedó	bañada	por	el	charco	de
luz	roja,	y	sus	enormes	mandíbulas	se	cerraron	a	la	velocidad	de	la	luz	sobre	dos	de
las	ovejas.	Una	desapareció	en	la	noche,	la	otra	salió	volando	por	los	aires,	aterrizó
sobre	su	espalda,	con	las	patas	traseras	rotas,	todavía	pataleando.	Mientras	el	animal
herido	 caía	 al	 suelo,	 la	 superviviente	 se	 debatía	 y	 retorcía	 la	 cabeza,	 hasta	 que	 se
liberó	por	fin	de	la	correa.

La	oveja	salió	disparada.
Un	 resplandor	 blanco	 y	 azul	 marino	 iluminó	 los	 cielos,	 y	 reveló	 de	 paso	 una

cabeza	y	un	cuello	altísimos,	que	se	movieron	a	un	lado	a	una	velocidad	imposible.
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Las	 fauces	 abiertas	 se	 apoderaron	 de	 la	 oveja	 que	 huía,	 el	 monstruo	 echó	 la
cabeza	hacia	atrás	y	engulló	al	animal	de	un	solo	bocado.

Fue	brutal,	 aterrador	y	asombroso,	pero	seguí	mirando,	paralizado,	con	 los	ojos
como	platos,	mientras	los	cielos	se	oscurecían	otra	vez	y	el	monstruo	se	confundía	de
nuevo	con	las	sombras.

Antes	de	que	el	animal	siguiera	avanzando,	reapareció	de	repente	la	orilla,	bañada
con	su	brillante	luz	blanca,	y	devolvió	el	demonio	a	su	reino	acuático.

Tembloroso,	me	obligué	a	respirar	hondo	varias	veces.	El	ser	al	que	acababa	de
ver	 era	 tan	 frío	 y	 cruel	 como	 el	 propio	 lago,	 tan	 violento	 como	 solo	 la	 naturaleza
podía	ser.	Era	puro	animal,	pura	evolución,	y	existía	únicamente	gracias	al	 instinto.
Era	magnífico	en	su	belleza	original,	y	aterrador	por	la	crueldad	de	su	ataque.

Necesitaba	ver	más.	Necesitaba	saber	más.
Me	puse	en	pie,	agarré	el	ordenador	portátil	y	corrí	hasta	la	parte	delantera	de	la

valla,	y	después	me	dejé	caer	en	silencio	sobre	la	zona	de	pastoreo.
Calum	 se	 hallaba	 de	 pie	 sobre	 la	 oveja	 restante,	 y	 después	 disparó	 al	 animal

herido	 con	 un	 revólver.	 Arrastró	 al	 animal	 hasta	 el	 agua	 y	 empujó	 el	 cadáver
ensangrentado	sobre	el	borde.	Volvió	a	entrar	en	la	zona	de	pastoreo,	me	vio	cuando
se	acercaba	a	la	parte	posterior	de	la	granja	y	paró	en	seco.

—¿Lo	has	visto?
—Todo.	—Destellaron	relámpagos	en	el	cielo—.	Hablemos	dentro.
Meditó	durante	un	largo	momento,	y	después	le	seguí	hasta	la	casa.
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Bahía	de	Urquhart,	23.25	h

Michael	Newman	señaló	la	pantalla,	demasiado	nervioso	para	seguir	mareado.
—Lo	perdimos	después	de	que	dejara	atrás	Invermoriston,	y	ha	vuelto	a	aparecer.

¿Lo	ven?	Está	en	el	centro	del	lago,	al	sur	de	Invermoriston.
David	miró	por	encima	del	hombro	del	ingeniero,	espabilado	por	la	descarga	de

adrenalina.
—¿Invermoriston?	¿Así	como	así?	¿Quince	kilómetros	al	sur?	¿Cómo	lograremos

que	venga	hacia	aquí?
—Dele	tiempo.	Tal	vez	olerá	el	cebo.
—Y	 tal	 vez	 volveremos	 a	 perderlo.	 El	 cebo	 está	 quieto	 en	 el	 agua.	 De	 haber

querido,	se	lo	habría	zampado	hace	mucho	rato.	Esa	cosa	no	es	estúpida.
David	miró	 por	 la	 ventana	 de	 estribor.	 Aunque	 el	 viento	 se	 había	 apaciguado,

todavía	 lloviznaba,	 y	 había	 ahuyentado	 a	 una	 muchedumbre	 superior	 a	 tres	 mil
personas.

—Brandy,	acércanos	un	poco	más	a	la	boya,	se	me	ha	ocurrido	una	idea.
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Granja	de	Calum	Forrest,	23.37	h

Me	senté	a	la	mesa	de	la	cocina	de	Calum,	con	el	pulso	latiendo	al	ritmo	de	un
reloj	de	pie	que	hacía	tictac	en	algún	lugar	de	la	sala	de	estar	a	oscuras.

El	alguacil	del	lago	trajo	dos	tazas	de	café,	y	después	añadió	un	chorro	de	whisky
a	cada	una.

—Siempre	me	bebo	dos	o	tres	tragos	para	calmar	los	nervios.	Mi	esposa,	Dios	se
apiade	de	su	alma,	solía	sustituirme.

—¿Desde	cuándo	le	da	de	comer?
—Desde	antes	de	que	nacieras,	y	mucho	antes	de	eso,	pero	solo	en	invierno.	En

verano	hay	muchos	peces.
—Pero	este	verano	no,	¿verdad?
Miró	mi	pie	herido.
—Creo	que	ya	sabes	la	respuesta,	¿eh?
—¿Desde	cuándo	ha	pertenecido	a	su	familia	esta	granja	de	ovejas?
—Desde	los	tiempos	de	tu	pariente	sir	Adam	Wallace.
—¿Sir	Adam	Wallace?	Nunca	oí	hablar	de	él.
—En	ese	caso,	es	mejor	que	preguntes	a	tu	padre.
—Se	 lo	 estoy	 preguntando	 a	 usted.	 ¿Era	 Adam	 Wallace	 un	 Caballero	 Negro

templario?
—Fue	el	primero.
—¿La	misión	de	los	Caballeros	Negros	era	dar	de	comer	a	estas	bestias?
—En	parte,	y	nosotros	las	llamamos	drakontas.	La	que	llaman	Nessie	es	la	última.
—¿Por	qué	es	la	última?
—No	puedo	decirlo.
—Pues	 yo	 se	 lo	 diré.	 A	 juzgar	 por	 su	 tamaño,	 no	 fue	 jamás	 intención	 de	 la

Naturaleza	 acomodarla	 a	 ella	 o	 a	 su	 especie	 en	 un	 lago	 de	 agua	 dulce,	 incluso	 tan
grande	como	el	Ness.	Eso	significa	que	los	Caballeros	Negros	debieron	de	cortarle	el
paso	al	mar	del	Norte...	¿Estoy	en	lo	cierto?

Calum	no	dijo	nada,	pero	el	brillo	de	sus	ojos	me	animó	a	continuar.
—Bien,	¿por	qué	querrían	los	Caballeros	Negros	que	esos	monstruos	se	quedaran

encerrados	en	el	lago	Ness?	—Pensé	un	momento—.	¡Los	están	utilizando!	Querían
mantener	alejada	a	la	gente.	Es	eso,	¿verdad?

—Más	o	menos.
—Estupendo.	Olvidemos	de	momento	 la	misión	de	 los	Caballeros.	Lo	que	más

me	preocupa	es	por	qué	esa	bestia	se	alimenta	de	seres	humanos.
—A	mí	también.
—La	 anguila	 que	 me	 atacó	 presentaba	 lesiones	 cerebrales,	 provocadas	 por

envenenamiento	a	base	de	hidrocarburos.
—¿Qué	es	eso?
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—Es	un	derivado	del	petróleo.	Hay	una	fuga	de	petróleo	en	algún	sitio,	y	se	está
vertiendo	en	el	lago.	Usted	es	el	alguacil	del	lago,	¿ha...?

—No	he	encontrado	ni	rastro	de	petróleo.
—De	acuerdo,	pero	¿y	si	entra	por	el	pasaje	que	comunica	el	lago	con	el	mar	del

Norte?
El	anciano	meditó	sobre	la	posibilidad.
—Sí,	es	posible.
—¡Entonces,	existe	un	pasaje!	Dígame	dónde	está.
El	viejo	sacudió	la	cabeza.
—No	 puedo	 hacerlo.	 Además,	 el	 pasaje	 se	 derrumbó	 hace	 años,	 cuando

construyeron	la	A82.	Atrapó	a	algunos	drakontas	en	el	lago,	e	impidió	que	el	resto	de
su	especie	entrara.	Nessie	es	el	último.	La	bestia	alfa,	como	diría	Doc	Hornsby.

—Y	ahora,	se	ha	vuelto	loco.
—Sí.
—Esas	luces	submarinas...	¿Cuándo	las	instaló?
—No	hace	mucho.
—¿En	invierno?	¿En	primavera?
El	hombre	evitó	el	contacto	visual.
—Tal	vez	en	invierno.
—¿Qué	pasó	este	invierno,	cuando	sintió	la	necesidad	de	instalar	las	luces?
—Lo	 acabas	 de	 decir.	 ¡Nessie	 se	 volvió	 loco!	 —Se	 alejó	 de	 la	 mesa,	 muy

nervioso—.	¿Qué	vas	a	hacer	con	lo	que	has	descubierto?	¿Lo	matarás,	como	quiere
tu	padre?	¿Para	eso	has	venido?

—¿Mi	padre	quiere	que	maten	al	monstruo?
—No	juegues	conmigo,	quiero	saber	qué	harás	con	él.
Eran	las	palabras	de	Alban	MacDonald,	y	le	di	la	misma	respuesta.
—Lo	pondré	en	libertad,	si	puedo.	¿Es	eso	lo	que	usted	quiere?
Pensé	que	mi	respuesta	iba	a	complacerle,	pero	en	cambio	dio	media	vuelta,	con

los	puños	apretados	y	la	cara	congestionada.
—Espere	un	momento...	Usted	también	quiere	que	muera,	¿verdad?
—Ha	vivido	más	de	la	cuenta	y	es	peligroso,	pero	yo	no	puedo	hacerlo.
—¿Debido	a	su	juramento	de	Caballero	Negro?
—Sí.
Recordé	 de	 repente	 el	 ordenador	 portátil,	 levanté	 la	 tapa	 y	 examiné	 el	 punto

luminoso.
—Mierda.
El	monstruo	se	dirigía	hacia	el	norte,	cada	vez	más	cerca	de	la	bahía	de	Urquhart.
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Me	encontraba	en	la	orilla	sur	del	lago	Ness,	pescando	truchas,	encarado
casi	 directamente	 a	 la	 bahía	 de	 Urquhart,	 cuando	 vi	 algo	 que	 rompía	 la
superficie,	y	después	desaparecía.	Seguí	mirando,	sin	dejar	de	pescar,	cuando
una	gran	 forma,	 similar	a	 la	de	un	elefante,	 se	alzó	del	agua.	Era	un	objeto
negro	 y	 grande...,	 como	 una	 ballena.	 Se	 sumergió,	 y	 después	 reapareció	 al
cabo	 de	 unos	 segundos,	 y	 observé	 que	 había	 dado	 la	 vuelta	 antes	 de
sumergirse.

Llamé	a	mi	amigo	Willie	Frazer,	quien	lo	había	visto	un	año	antes,	casi	el
mismo	 día.	 Él	 también	 lo	 vio,	 y	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 se	 movía	 hacia
nosotros,	 en	dirección	contraria	a	 la	 corriente.	Se	hallaba	a	unos	doscientos
metros	 de	 distancia,	 y	 la	 gente	 del	 otro	 lado	 del	 lago	 también	 lo	 estaba
viendo.	Permaneció	en	la	superficie	unos	cincuenta	minutos,	el	avistamiento
más	prolongado	del	que	se	tiene	noticia.

IAN	CAMERON,
ex	subjefe	de	la	Northern	Police	Force,

junio	de	1965
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Capítulo	29

Bahía	de	Urquhart

David	 saludó	 a	 la	 reanimada	 multitud,	 y	 después	 saltó	 sobre	 la	 barandilla	 de
estribor.	Sus	zapatos	con	suela	de	goma	resbalaron	sobre	la	superficie	húmeda.

—Newman,	pásame	ese	garfio,	y	después	agárrame	del	cinturón	para	que	no	me
caiga.

—He	de	comprobar	la	red.
—Lo	harás	dentro	de	un	minuto.	Antes,	quiero	enganchar	la	cuerda	del	cebo.
Michael	Newman	le	dio	el	garfio,	y	después	le	asió	por	la	cintura.
—Nos	estamos	equivocando.	El	Nothosaur	debería	arrastrar	el	cebo,	no	nosotros.
—Hemos	de	cortar	la	vía	de	escape	del	plesiosauro.
—Despierta,	Caldwell.	El	sonar	dice	que	el	animal	mide	más	de	quince	metros	de

largo.	Eso	equivale	a	dos	veces	el	tamaño	de	este	cascarón	de	nuez.
—Relájate.	En	cuanto	entre	en	 la	bahía,	 siempre	podemos	cortar	 la	cuerda.	Los

intelectuales	os	coméis	demasiado	el	tarro.
—Al	menos,	sabemos	que	no	se	debe	jugar	con	un	garfio	de	aluminio	en	el	agua

durante	una	tormenta	eléctrica.
—Tranqui,	 mamá.	 —David	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 y	 enganchó	 la	 cuerda

sumergida	de	la	boya	con	el	garfio—.	A	la	primera.	Agarra	el	palo	mientras	vuelvo	a
subir,	y	no	lo	pierdas,	pesa	más	de	lo	que	parece.

Newman	aferró	el	palo	de	aluminio	y	tiró	de	la	cuerda	enganchada.
—Joder,	pesa	una	tonelada.	¿Qué	hay	al	final?
—Una	vaca	muerta.	Hoagland	le	aserró	las	patas	para	que	dejara	un	buen	rastro

de	sangre.	Ayúdame	a	guiar	la	cuerda	hacia	la	popa,	y	después	la	ataremos.
Tardaron	cinco	minutos	en	atar	la	cuerda	a	una	cornamusa	metálica.
Newman	se	secó	las	manos	mojadas	en	la	sudadera	de	David.
—Ya	puedes	cortar	el	amarre	de	la	boya	sin	mi	ayuda,	yo	voy	a	echar	un	vistazo	a

la	red.
El	ingeniero	volvió	a	entrar	en	la	timonera	y	miró	la	cuadrícula	del	sonar.
El	punto	rojo	había	desaparecido.
—No	vamos	bien.
—¿Por	qué	no	vamos	bien?	—preguntó	Brandy.
—He	perdido	el	monstruo.	Ha	desaparecido	en	algún	punto	de	la	orilla.
—Pues	encuéntrelo.
Brandy	aceleró,	y	notó	que	el	Nessie	 III	 se	esforzaba	por	arrastrar	el	peso	de	 la

vaca	muerta	en	el	agua.
—¡No	 lo	 encuentro!	 —exclamó	 Newman—.	 Se	 habrá	 metido	 en	 un	 ángulo
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muerto	de	la	pendiente	occidental.	—Los	ojos	del	ingeniero	se	abrieron	de	par	en	par
cuando	el	punto	reapareció—.	¡Oh,	Dios,	está	ahí!	¡Jesús,	ya	ha	llegado	a	la	bahía!

—¿Qué?
—¡Está	en	la	puta	bahía!	¡Suéltanos,	Caldwell!
—¿Qué?
—¡Que	nos	sueltes!
—¿Estás	loco?	Acabo	de...
El	Nessie	 III	 se	 inclinó	 de	 costado	 cuando	 una	 fuerza	 inmensa	 se	 apoderó	 del

cebo	y	lo	arrastró	a	las	profundidades.
La	rueda	del	timón	fue	arrancada	de	la	mano	de	Brandy,	y	el	Nessie	III	se	inclinó

a	estribor	con	media	quilla	fuera	del	agua.
Brandy	 cayó,	 al	 igual	 que	 la	 red	 del	 sónar,	 junto	 con	 Michael	 Newman.	 Se

desplomó	 de	 espaldas,	 salió	 por	 la	 puerta	 de	 la	 timonera	 y	 se	 estrelló	 contra	 la
barandilla	de	estribor	sumergida,	mientras	el	barco	continuaba	oscilando.

David	tanteó	en	busca	de	la	cuerda	del	cebo,	lo	único	que	podía	hacer	porque	no
llevaba	cuchillo	para	cortarla.	Cuando	la	barandilla	de	estribor	se	hundió	en	el	agua	y
la	multitud	rugió	a	su	derecha,	miró	hacia	atrás,	y	vio	asombrado	que	el	lado	de	babor
del	Nessie	III	ocultaba	las	nubes	de	tormenta	cuando	inició	su	caída	surrealista	hacia
él.

David	se	zambulló	en	el	agua	segundos	antes	de	que	el	barco	volcado	completara
su	giro	de	ciento	ochenta	grados.

Brandy	solo	pudo	aovillarse	y	cubrirse	la	cabeza	cuando	la	timonera	se	puso	patas
arriba	a	su	alrededor.	Dio	una	voltereta	sobre	el	panel	de	instrumentos,	y	luego	cayó
sobre	ella	un	muro	de	agua	helada	que	le	quemó	la	piel.

La	cabina	inundada	chirrió	y	crujió,	y	la	envolvió	en	la	oscuridad.

En	las	orillas	de	la	bahía	de	Urquhart,	miles	de	curiosos	gritaron,	hicieron	gestos
y	tomaron	fotos	cuando	el	Nessie	III	volcó.	Durante	varios	momentos	que	provocaron
descargas	de	adrenalina,	el	casco	del	barco	fue	arrastrado	de	costado	por	el	agua,	y
después	la	cornamusa	se	desprendió	y	liberó	al	barco.

La	abrazadera	metálica	se	deslizó	sobre	 la	superficie.	Cuando	se	hundió,	atrapó
varias	lazadas	de	la	pesada	red	de	pesca	que,	momentos	antes,	estaba	atada	al	tejado
de	la	timonera,	arrastrándola	tras	de	sí.

La	proa	de	la	lancha	motora	de	Calum	Forrest	saltaba	de	manera	errática	sobre	la
oscura	superficie,	y	cada	pocos	segundos	me	rociaba	de	agua	fría.	Frente	a	mí	veía	las
luces	 que	 perfilaban	 la	 bahía	 de	 Urquhart,	 mientras	 en	 mi	 ordenador	 portátil	 veía
reaparecer	el	punto	rojo	cuando	entró	en	el	corral	de	David.
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Momentos	después,	mi	corazón	estuvo	a	punto	de	dejar	de	latir	cuando	el	vínculo
web	se	cortó.

Michael	Newman	emergió,	resollando	y	presa	de	náuseas.	El	agua	helada	estaba
congelando	 los	 músculos	 del	 ingeniero.	 Con	 la	 mente	 obnubilada,	 sopesó	 la
posibilidad	de	nadar	los	trescientos	metros	que	le	separaban	de	la	orilla,	después	se
fijó	en	la	corriente	creada	por	la	red	de	pesca	giratoria	y	decidió	que	tal	vez	era	mejor
quedarse	donde	estaba.

Brandy	 seguía	 en	 la	 timonera	 sumergida.	 Pese	 a	 encontrarse	 en	 una	 oscuridad
total,	 conocía	 su	 barco	 como	 la	 palma	de	 su	mano,	 y	 solo	 tardó	unos	 segundos	 en
localizar	la	puerta	de	la	cabina	invertida	y	salir	nadando.

David	emergió	a	nueve	metros	del	casco	volcado,	con	la	única	idea	en	su	mente
de	impedir	la	huida	del	monstruo.	Miró	hacia	atrás	y	vio	que	el	Nothosaur	bloqueaba
la	 salida	del	 corral,	 al	 tiempo	que	 la	 grúa	del	 pontón	bajaba	 el	 primero	de	 los	 seis
fragmentos	restantes	de	la	valla.

«Hermoso.»
Satisfecho,	dio	media	vuelta	y	volvió	nadando	hacia	el	barco	volcado,	sin	reparar

en	 la	 red	de	pesca,	 sumergida	en	parte,	que	 se	acercaba	por	 su	derecha.	Sin	previo
aviso,	lazadas	de	cuerda	se	apoderaron	de	su	brazo	derecho	y	ambos	tobillos.

—¡Eh!	¿Qué	coj...?
Una	fuerza	intensa,	como	la	de	unos	rápidos	de	cuarto	grado,	arrastró	a	David	al

fondo.	 Pataleó,	 se	 revolvió	 y	 consiguió	 emerger	 de	 nuevo,	 con	 las	 extremidades
enredadas	por	completo.

El	casco	del	Nessie	III	estaba	demasiado	resbaladizo,	debido	al	lodo	y	las	algas,
para	permitir	a	Brandy	y	a	Michael	Newman	salir	del	agua.	Se	acurrucaron	juntos	al
lado	del	barco,	que	se	iba	hundiendo	poco	a	poco,	con	el	aliento	apenas	visible	sobre
las	aguas	heladas.

—¡Socorro!
Pasearon	 la	 vista	 a	 su	 alrededor	 con	 el	 fin	 de	 localizar	 el	 origen	 de	 lo	 que	 les

había	parecido	un	chillido	borboteante.	Newman	señaló	a	su	izquierda	cuando	David
emergió	y	volvió	a	hundirse.

—Se	 ha	 enganchado	 en	 la	 red.	 —Brandy	 palpó	 los	 bolsillos	 traseros	 de	 sus
tejanos	en	busca	de	la	navaja	suiza—.	¡Quédese	ahí!

Se	alejó	nadando	del	barco,	a	la	espera	de	que	David	apareciera	de	nuevo.

Michael	Hoagland	contemplaba	la	escena	con	sus	prismáticos	desde	la	cubierta	de
estribor	del	Nothosaur.

—¿Cuánto	falta,	Victor?
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Los	ojos	del	técnico	de	sónar	estaban	concentrados	en	el	pontón,	que	estaba	a	su
espalda.

—Están	preparando	el	último	panel.
—En	cuanto	lo	bajen,	nos	acercaremos	a	ese	barco	volcado.

Brandy	 se	mantuvo	 a	 flote,	 con	 el	 corazón	 acelerado	 cuando	 vio	 que	 la	 red	 se
aproximaba.	Intuyó	el	camino	que	seguiría,	la	esquivó	y	agarró	a	David	cuando	pasó
a	su	lado.

Volvió	a	hundirse	y	Brandy	saltó	tras	él,	empuñando	la	navaja.
David	notó	la	alteración	y	se	precipitó	hacia	ella.
Brandy	 le	 apartó	 a	 un	 lado,	 procurando	 no	 enredarse	 ella	 también.	 Se	 tumbó

espatarrada	sobre	la	red,	tanteó	en	busca	de	la	pierna	izquierda	de	David	y	empezó	a
cortar	la	cuerda	gruesa	y	mojada.

Y	entonces,	dejaron	de	moverse.
Liberado	de	la	corriente,	David	pataleó	de	nuevo	hasta	la	superficie,	gritando	en

el	oído	de	Brandy	con	voz	estrangulada:
—¡Suéltame!
—¡Deja	de	lloriquear!	Lo	estoy	intentando.
Continuó	 atacando	 la	 cuerda,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 algo	 inmenso	 estaba

subiendo	poco	a	poco	hacia	ellos.

Calum	condujo	su	barca	hacia	el	borde	del	puente	de	pontones.
—¡No	puedo	entrar	en	la	bahía!
Vi	el	Nothosaur,	y	al	otro	lado	el	Nessie	III	volcado.	Vi	a	David	debatiéndose	en

el	 agua,	 atrapado	 en	 el	 interior	 de	 una	 red	 de	 pesca	 hundida	 parcialmente,	 y	 vi	 a
Brandy,	que	intentaba	liberarle.

Y,	 en	 mi	 mente,	 vi	 al	 monstruo,	 que	 se	 alzaba	 desde	 las	 profundidades	 para
apoderarse	 de	 ellos,	 del	 mismo	modo	 que	me	 había	 atrapado	 a	mí	 diecisiete	 años
antes.

Me	quité	el	zapato	y	la	bota	de	excursión,	agarré	el	estuche	de	plástico	del	tamaño
de	un	tronco	con	la	mano	derecha	y	subí	al	puente	prefabricado.

Crucé	a	toda	prisa	la	estructura,	me	tiré	al	agua	y	nadé	a	la	mayor	velocidad	que
puede	hacerlo	un	hombre	asustado.

Tenía	los	ojos	anegados	en	lágrimas,	la	temperatura	helada	estaba	estrujando	mis
pulmones,	respirar	significaba	una	tortura.

Llegué	al	lado	de	David.
—¿Dónde	está	Brandy?
Ella	emergió	a	su	lado.
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—Zack,	estamos	atrapados...	¡He	perdido	la	navaja!

¡La	luz,	Zachary,	ve	hacia	la	luz!

¡Muévete!
Hundí	la	cabeza	bajo	el	agua,	apunté	el	cañón	de	luz	y	oprimí	el	interruptor.
El	foco	submarino	se	encendió	y	abrió	un	túnel	luminoso	en	las	profundidades.	El

haz	alumbró	un	entorno	color	 té	 en	el	que	 remolineaban	partículas	de	 turba.	Vi	 las
piernas	de	David	y	Brandy,	enredadas	en	la	red	color	cacao,	y	mi	corazón	casi	se	paró
cuando	distinguí	la	cabeza	del	monstruo.

Estaba	subiendo	justo	debajo	de	nosotros,	se	hallaba	a	nueve	metros	y	cada	vez
más	cerca,	una	serpiente	oscura	y	majestuosa	ancha	como	un	4x4.	Cuando	se	acercó
más,	 la	 luz	 reveló	 su	 horrendo	 hocico	 de	 nariz	 achatada	 y	 las	 mandíbulas
entreabiertas	 sembrada	 de	 colmillos.	 El	 enloquecido	 animal	 pretendía	 devorar	 a
Brandy	y	a	David.	Luché	por	controlar	mi	terror	y	moví	el	ángulo	del	haz,	de	manera
que	lo	apunté	al	sensible	ojo	amarillo	del	monstruo.

El	 animal	 sufrió	 espasmos,	 como	 alcanzado	 por	 un	 rayo	 láser,	 y	 efectuó	 un
repentino	 giro	 de	 ciento	 ochenta	 grados.	 Distinguí	 borrosamente	 una	 enorme	 cola
marrón,	antes	de	que	la	estela	del	animal	en	retirada	me	enviara	a	la	superficie.

Respiré	hondo	y	hundí	la	cabeza	de	nuevo.	La	luz	del	cañón	captó	el	extremo	de
la	cola	cuando	desaparecía	en	 la	oscuridad,	entre	un	 torbellino	de	 turba	y	burbujas.
Mi	 tobillo	 derecho	 se	 liberó	 de	 la	 red	 instintivamente,	 cuando	 volvió	 a	 hundirse,
arrastrando	a	Brandy	y	David.

Me	lancé	hacia	el	borde	de	la	red	con	la	mano	libre	y	me	agarré,	permitiendo	que
me	arrastrara	al	fondo	mientras	me	esforzaba	por	llegar	hasta	Brandy.

Sujetó	 mi	 brazo	 con	 fuerza	 y	 utilizó	 mi	 cuerpo	 como	 palanca	 para	 intentar
liberarse	de	los	gruesos	nudos	que	atrapaban	su	rodilla	izquierda.

Nos	 estábamos	 sumergiendo	 a	una	velocidad	 aterradora,	 bajando	una	 atmósfera
cada	pocos	segundos.	El	dolor	de	mis	oídos	perforó	mi	cerebro	cuando	superamos	los
veinticuatro	metros,	pero	Brandy	consiguió	quitarse	los	tejanos	y	liberar	su	pierna.

Nos	alejamos	 flotando,	mientras	 la	 red	continuaba	hundiéndose	en	 las	 tinieblas,
arrastrando	al	desventurado	David.

Floté	en	la	negrura	y	el	silencio	del	agua,	mientras	le	buscaba	con	la	luz.	El	borde
del	rayo	bañó	su	cara	pálida,	su	expresión	de	puro	terror,	mientras	desaparecía	en	las
profundidades	gélidas	del	lago	Ness.

Brandy	tiró	de	mi	codo	y	ascendimos	a	la	superficie.	Mantuve	el	rayo	enfocado
hacia	abajo	todo	el	rato	que	pude,	con	la	esperanza	de	que	David	la	viera.

Ve	hacia	la	luz,	David.	Ve	hacia	la	luz.
Emergimos	 y	 aspiramos	 una	 profunda	 bocanada	 de	 aire,	 pero	 nuestras
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extremidades	 estaban	 entumecidas	 debido	 al	 frío.	 Transcurrieron	 momentos
desesperados,	hasta	que	la	tripulación	del	Nothosaur	nos	izó	por	fin	fuera	del	agua	y
nos	dejó	caer	sobre	la	cubierta.

Los	tripulantes	nos	envolvieron	con	mantas	de	lana	y	nos	abrazamos,	 jadeantes,
temblorosos	y	mojados.	Brandy	pasó	un	brazo	alrededor	de	mi	cuello	y	me	abrazó,
sus	labios	púrpura	contra	mi	cara.

—¿No...,	no	tenías	miedo	del	agua?
Apreté	mi	boca	contra	su	oído.
—Tenía	más	miedo	de	perderte.
Ella	me	abrazó	con	más	fuerza	sin	decir	nada.
Michael	Newman,	envuelto	en	su	manta,	se	dejó	caer	a	nuestro	lado.
—¿Caldwell?
Negué	con	la	cabeza.
El	capitán	Hoagland	palmeó	el	hombro	de	Brandy,	y	 luego	señaló	el	pontón	de

construcción	y	la	grúa.
—Mira,	el	corral	se	ha	cerrado.	Hemos	atrapado	al	monstruo.
Era	verdad,	el	 corral	 se	había	cerrado.	Y	entonces,	oí	 los	vítores	de	 la	multitud

entre	un	sonido	extraño.	Llenó	mis	oídos	como	un	trueno,	pero	no	era	un	trueno,	eran
los	altavoces	submarinos	de	David,	que	emitían	una	cadencia	familiar	de	mi	infancia.

Eran	gaitas.	Los	sonidos	grabados	recorrían	la	orilla,	la	extraña	melodía	apagada
por	capas	de	agua.

David	tenía	razón,	los	sonidos	impedían	a	la	bestia	acceder	a	tierra,	pero	también
la	estaban	atormentando,	enfureciendo.

De	 pronto,	 el	 animal	 encolerizado	 atacó	 la	 valla.	 El	metal	 chirrió	 y	 los	 goznes
saltaron,	 mientras	 secciones	 del	 puente	 flotante	 se	 dilataban	 y	 combaban	 bajo	 la
fuerza	 sobrenatural.	Una	 docena	 de	 plataformas	 prefabricadas	 se	 separaron,	 sujetas
tan	solo	por	los	tramos	interconectados	de	la	valla	de	tela	metálica.

La	multitud	lanzó	una	exclamación	ahogada.	La	tripulación	del	Nothosaur	parecía
estupefacta.

Ciento	veinte	metros	más	abajo,	el	monstruo	giró	en	 redondo	en	 la	oscuridad	y
embistió	de	nuevo.

Esta	vez	golpeó	el	extremo	norte	de	 la	barricada,	 recién	concluido,	y	su	cabeza
atacó	 la	 barrera	 submarina.	 El	 impacto	 cortó	 los	 cables	 que	 sujetaban	 la	 última
plataforma	 a	 su	 ancla	 de	 tierra	 y	 cemento,	 de	 modo	 que	 toda	 la	 construcción	 se
derrumbó.

El	chirrido	del	metal	al	desgarrarse	resonó	en	la	noche,	cuando	las	secciones	de
ocho	metros	y	medio	del	puente	se	combaron	y	soltaron	unas	de	otras	como	un	tren	al
descarrilar.

El	monstruo	no	cejó	en	su	empeño,	sino	que	descargó	su	poderosa	cabeza	contra
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dos	secciones	de	la	valla,	hasta	que	consiguió	liberarse.
Cuando	 el	 animal	 escapó,	 la	 cuerda	 del	 cebo	 se	 partió,	 dejando	 atrás	 la	 red

enredada	y	el	cuerpo	sin	vida	de	David	James	Caldwell	II.
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Creo	que	era	alrededor	de	las	cuatro	y	cuarto	de	la	tarde	del	30	de	julio,
cuando	Sue	y	yo	reparamos	en	una	forma	oscura	que	apareció	y	desapareció
tres	veces	muy	deprisa.	Fuera	lo	que	fuera,	se	hallaba	a	unos	ciento	cincuenta
metros	de	la	orilla,	y	se	movía	en	dirección	a	la	bahía	de	Urquhart.	Después,
el	objeto	volvió	a	aparecer,	se	desvió	a	 la	 izquierda	y	emergió	un	poco	más
lejos.

ALASTAIR	BOYD,
profesor	de	arte

Parecía	 la	parte	superior	de	un	enorme	tubo	interior	de	neumático,	de	al
menos	seis	metros	de	longitud.	Solo	fue	visible	unos	cinco	segundos,	pero	no
cabe	duda	de	que	se	trataba	de	algún	tipo	de	animal.

SUE	BOYD,
profesora	de	arte
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Capítulo	30

Inverness

Brandy	se	fue	a	vivir	conmigo	aquella	noche.	Tras	haber	perdido	su	casa,	 todas
sus	posesiones	terrenales	y	su	forma	de	ganarse	la	vida,	no	le	quedaba	nada.

Dijo	que	le	daba	igual,	mientras	me	tuviera	a	mí.
Eran	 casi	 las	 tres	 de	 la	 mañana,	 con	 el	 sol	 del	 verano	 ya	 insinuándose	 en	 el

horizonte	 oriental,	 cuando	 nos	 metimos	 bajo	 las	 limpias	 sábanas	 del	 hotel,	 pero
nuestros	 cuerpos	 entrelazados	nos	proporcionaron	 todo	 el	 calor	que	necesitábamos.
Demasiado	agotado	para	hacer	el	amor,	me	limité	a	abrazarla	hasta	que	se	durmió,	y
después	me	levanté	de	la	cama	y	me	senté	ante	el	ordenador	portátil.

Estaba	agotado.	El	sueño	tironeaba	de	mi	cerebro,	pero	tenía	demasiado	miedo	de
dormirme.	La	intensidad	de	mis	terrores	nocturnos	había	aumentado,	y	después	de	lo
ocurrido	en	 la	bahía	de	Urquhart,	me	encontraba	demasiado	exhausto	para	hacerles
frente	 de	 nuevo.	 Las	 imágenes	 de	 cuando	me	 había	 ahogado	 en	 la	 infancia	 habían
sido	sustituidas	por	algo	nuevo,	y	esta	visión	era	incluso	más	aterradora,	porque	no	se
trataba	de	mi	pasado.	La	verdad	era	que	tenía	miedo	de	mi	destino.

«Quédate	despierto	hasta	el	amanecer.	Descansarás	con	más	facilidad	a	la	luz	del
día.»

Me	obligué	a	concentrarme	pese	a	la	fatiga.
Las	 últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 habían	 sacado	 a	 la	 luz	 nuevas	 piezas	 del

rompecabezas	del	 lago	Ness,	pero	daban	vueltas	en	mi	cabeza,	y	estaba	demasiado
cansado	para	pensar.

«Organiza	tus	pensamientos.	Ponlos	por	escrito	para	verlos.»
Activé	el	ordenador	portátil	y	empecé	a	teclear.
Angus	y	Theresa.
Anguilas	y	el	mar	de	los	Sargazos.
Calum	Forrest	da	de	comer	al	monstruo	cada	invierno.
La	misión	de	los	Caballeros	Negros.
Adam	Wallace.
El	derrumbamiento	del	acuífero	del	mar	del	Norte	a	principios	de	los	años	treinta.
Calum	Forrest	coloca	luces	submarinas	el	invierno	pasado.
Fugas	de	petróleo	en	el	lago	Ness.
Betabloqueadores	encontrados	en	el	torrente	sanguíneo	de	una	anguila.
La	muerte	de	John	Cialino.
Angus	miente	a	posta	sobre	los	salmones.
Contemplé	 la	 pantalla,	 después	 corté	 y	 pegué,	 y	 reorganicé	 mis	 notas	 en	 un

simulacro	de	orden	cronológico.
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Adam	Wallace.
Calum	 había	 afirmado	 que	 Adam	Wallace	 fue	 el	 primer	 Caballero	 Negro.	 Era

extraño	 que	 mi	 padre	 nunca	 hubiera	 hablado	 de	 él.	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 misión
primordial	 de	 los	 Caballeros,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 incluía	 la	 alimentación	 de	 las
bestias	que	tanto	mi	padre	como	Calum	llamaban	drakontas.

Salto	 en	 el	 tiempo	 hasta	 la	 construcción	 de	 la	 A82,	 a	 principios	 de	 los	 años
treinta.	Según	Calum	y	mi	tesis	inédita,	dinamitar	la	cuenca	había	bloqueado	un	río
subterráneo	que	permitía	el	acceso	al	mar	del	Norte,	atrapando	algunas	bestias	dentro
del	lago	Ness.	Tanto	Alban	como	Calum	habían	confirmado	que	Nessie	era	el	último
de	su	especie	en	el	lago.	Calum	había	dicho	que	su	difunta	esposa	y	él	alimentaban	al
monstruo	 en	 invierno.	 Lo	 cual	 era	 lógico,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 población	 de
peces	del	lago	Ness	en	invierno	no	sería	suficiente	para	sustentar	a	un	depredador	tan
grande.	 Por	 supuesto,	 también	 era	 posible	 que	 la	 bestia	 se	 hubiera	 adaptado	 a	 los
inviernos	del	lago	Ness	hibernando.

Como	el	lago	Ness	no	abundaba	en	animales	de	dieciocho	metros,	el	animal	que
mi	padre	había	llamado	drakonta	debía	de	ser	un	mutante.	En	condiciones	normales,
las	mutaciones	pueden	darse	en	uno	de	cada	cien	mil	animales.	Los	betabloqueadores
del	 torrente	 sanguíneo	 de	 la	 anguila	 disminuían	 el	 apetito	 sexual	 del	 animal.	 Si	 el
drakonta	era	un	mutante,	debía	de	ser	estéril,	 lo	cual	explicaba	por	qué	no	se	había
reproducido.

Fuera	 lo	 que	 fuese	 Nessie,	 era	 evidente	 que	 prefería	 habitar	 en	 las	 aguas	 más
profundas	del	lago	Ness...

...	hasta	el	último	invierno.
En	algún	 lugar	del	Great	Glen	había	una	 fuga	de	petróleo,	y	estaba	 llegando	al

lago	 Ness.	 Aunque	 el	 alguacil	 del	 lago	 y	 la	 EPA	 de	 Escocia	 aún	 no	 la	 habían
localizado,	 había	 alterado	 la	migración	de	peces	 de	 toda	una	 temporada.	Como	 los
peces	que	 iban	a	desovar	 solo	podían	entrar	en	el	 lago	Ness	desde	el	 río	Ness,	eso
significaba	que	el	petróleo	les	estaba	impidiendo	la	entrada	antes	de	que	llegaran	al
estrecho	de	Bona.

El	petróleo	también	había	alterado	el	comportamiento	de	la	población	de	anguilas
y	del	último	drakonta	del	lago.	Los	Caballeros	Negros	estaban	patrullando	las	orillas
de	noche,	con	la	intención	de	proteger	a	los	turistas	de	las	nerviosas	anguilas...	¿y	de
Nessie?	¿Era	esa	su	misión?

No,	tenía	que	ser	algo	más	que	eso.
El	pasado	invierno,	a	modo	de	precaución,	Calum	Forrest	había	reforzado	la	valla

de	su	granja	e	instalado	luces	submarinas,	además	de...
«¡Para!»
Contemplé	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 y	 reelaboré	 esta	 última	 suposición	 en	mi

cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	310



Sí,	las	luces	de	Calum	tenían	la	misión	de	ahuyentar	al	animal,	pero	aquella	valla
era	pan	comido	para	algo	 tan	enorme	como	Nessie.	Yo	había	supuesto	que	 la	valla
había	sido	reforzada,	pero	tal	vez…	tal	vez	era	más	nueva	que	el	resto	del	perímetro.

Tal	 vez	 Calum	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 sustituir	 la	 valla	 trasera	 el	 pasado
invierno,	después	de	que	la	bestia	hubiera	atacado	a	su	rebaño	de	ovejas.

Pero	 Calum	 estaba	 furioso.	 No	 solo	 deseaba	 mantener	 a	 raya	 a	 Nessie,	 sino
matarlo.	«Mi	esposa,	Dios	se	apiade	de	su	alma,	a	veces	tenía	que	sustituirme.»

¿Su	esposa?	¿El	monstruo	había	matado	a	su	esposa?
Un	escalofrío	recorrió	mi	espina	dorsal	mientras	tecleaba:	«Investigar	la	causa	de

la	muerte	de	la	señora	Forrest».
Calum	 habría	 podido	 matar	 a	 Nessie.	 Podría	 haber	 envenenado	 a	 una	 de	 las

ovejas	sacrificadas,	o	atraído	a	la	bestia	lo	bastante	cerca	para	dispararle,	pero	no	lo
había	hecho.	El	juramento	de	los	Caballeros	Negros	le	había	imposibilitado	vengarse.

¿Qué	misión	podía	ser	tan	importante?
¿Y	qué	había	hecho	mi	padre	para	que	le	expulsaran	de	la	Orden?
De	modo	 que	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 Tiani	 Brueggart	 no	 fuera	 la	 primera

víctima	de	Nessie,	pues	existían	bastantes	posibilidades	de	que	el	monstruo	hubiera
matado	 ya	 el	 pasado	 invierno.	Angus	 era	 íntimo	 amigo	 de	Calum	Forrest.	De	 una
lealtad	 férrea,	 la	 muerte	 de	 la	 esposa	 de	 su	 amigo,	 de	 ser	 eso	 cierto,	 le	 habría
perturbado.	 ¿Era	 ese	 el	motivo	 de	 que	 le	 hubieran	 expulsado	 del	 Temple?	 ¿Angus
había	intentado	matar	a	Nessie	desobedeciendo	las	órdenes	de	Alban	MacDonald?

Angus	y	Theresa.
Contemplé	las	palabras,	y	entonces,	de	repente,	todo	adquirió	sentido.
¡La	muerte	de	Johnny	C.	no	era	un	accidente,	Angus	le	había	matado	para	estar

con	 Theresa!	 Pero	 en	 lugar	 de	 declararse	 culpable	 de	 homicidio	 involuntario,	 mi
astuto	 padre	 se	 había	 jugado	 el	 todo	 por	 el	 todo.	 Sabiendo	 que	 el	 animal	 existía,
sabiendo	 que	 volvería	 a	 matar,	 Angus	 había	 inventado	 su	 «defensa	 Nessie»,
convirtiéndose	en	una	leyenda	local,	al	tiempo	que	obligaba	a	los	Caballeros	Negros
a	destruir	al	animal	que	había	matado	a	la	esposa	de	su	mejor	amigo.

Era	 un	 plan	 inteligente,	 a	 su	 manera	 sórdida,	 sembrado	 de	 peligros	 y
recompensas.	Si	Angus	podía	demostrar	 la	existencia	del	monstruo,	 sería	declarado
inocente	 y	 podría	 poseer	 a	 Theresa	 Cialino,	 compartiendo	 su	 herencia.	 Los	 dos
amantes	serían	felices	y	comerían	perdices,	sin	que	Angus	incumpliera	su	juramento
de	Caballero	Negro.

Todo	cuanto	necesitaba	mi	padre	era	 lograr	que	el	 jurado	 le	declarara	 inocente.
Para	 ello,	 necesitaba	 un	 experto	 en	 el	 caso,	 uno	 que	 no	 solo	 pudiera	 convencer	 al
jurado	de	que	el	monstruo	existía,	sino	que	fuera	en	su	busca.

Y	por	eso,	después	de	diecisiete	años	de	silencio,	mi	padre	me	había	 llamado...
¡para	utilizarme	de	nuevo!
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La	 ira	hirvió	en	mis	venas,	contenida	por	el	hecho	de	que	mi	declaración	había
revelado	su	mentira.

Miré	mis	notas,	todavía	rabioso.
Anguilas	y	el	mar	de	los	Sargazos.
Un	monstruo	andaba	suelto;	el	otro	estaba	sentado	en	una	celda	de	 la	cárcel	de

Inverness,	a	la	espera	de	que	le	pusieran	en	libertad	para	pasar	el	resto	de	su	vida	con
su	amante.

Anguilas	y	el	mar	de	los	Sargazos.
Angus	había	contado	con	utilizar	las	cicatrices	de	mi	infancia	para	escenificar	su

charada,	 pero	 sería	 mi	 investigación,	 mi	 testimonio,	 lo	 que	 tal	 vez	 acabaría
enterrándole.

Anguilas	y	el	mar	de	los	Sargazos.
¿Y	cuál	sería	mi	papel	en	el	resto	de	este	tremendo	lío?	Una	vez	muerto	David,	el

Consejo	de	 las	Tierras	Altas	volvería	a	pedirme	ayuda,	pero	a	mí	no	me	 interesaba
capturar	 a	 la	 bestia.	 Para	mí,	 ya	 estaba	 bastante	 capturada	 en	 un	 lago	 de	 treinta	 y
cinco	kilómetros	de	largo.	La	clave	consistía	en	encontrar	la	fuga	de	petróleo,	cerrarla
y	devolver	la	biología	del	lago	Ness	a	su	estado	normal.

Anguilas	y	el	mar	de	los	Sargazos.
Seguí	mirando	las	palabras.
Anguilas	y	el	mar	de	los	Sargazos.
Anguilas	y	el	mar	de	los	Sargazos.
El	 hemisferio	 cerebral	 izquierdo	 tomó	 el	 control	 por	 fin	 y	 permitió	 que	 el

engranaje	mental	se	pusiera	en	movimiento.
—Jesús,	¿cómo	he	podido	estar	tan	ciego?
Abrí	el	programa	de	la	red	de	sónar	y	rebobiné	hasta	los	registros	del	sónar	pasivo

del	sistema.	El	ordenador	tenía	que	haber	grabado	la	firma	del	monstruo	en	el	sonar
aquella	noche,	pero	yo	había	estado	demasiado	preocupado	para	escuchar.

Localicé	la	grabación	y	subí	el	volumen.
Bli-blup...	Bli-blup...	Bli-blup...	Bli-blup...
El	 corazón	 se	 me	 aceleró,	 y	 las	 implicaciones	 empezaron	 a	 dar	 vueltas	 en	 mi

cabeza.
Bli-blup...	Bli-blup...	Bli-blup...	Bli-blup...
—Es...	¡es	el	Blup!	¿Por	qué	no	me	di	cuenta?	¡Estaba	ahí,	delante	de	mis	narices

todo	el	tiempo!
Brandy	se	removió.
—¿Qué	pasa,	Zack?
Me	senté	en	la	cama.
—¡Lo	sé,	Brandy!	¡Sé	lo	que	es	Nessie!	¡No	es	un	plesiosauro	ni	un	dinosaurio,

ni	un	esturión,	ni	un	mito,	ni	siquiera	un	antepasado	de	las	ballenas	actuales,	sino	un
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precursor!
—¿Un	precursor?	—Brandy	se	sentó	en	la	cama—.	¿Un	precursor	de	qué?
—¡De	la	anguila!
—¿Una	anguila?	No...	No	es	posible.	Es	muy	grande.
—Son	 los	caminos	de	 la	naturaleza.	Los	antepasados	siempre	son	más	grandes.

Después,	 la	 evolución	 interviene,	 se	 adapta,	 lleva	 a	 cabo	 ajustes,	 basados	 en	 el
entorno	 y	 la	 competitividad,	 y	 también	 en	 la	 disponibilidad	 de	 las	 presas.	 Las
anguilas	y	estos...,	estos	drakontas,	a	falta	de	un	nombre	mejor,	nacen	en	el	mar	de	los
Sargazos.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 Nessie	 no	 es	 el	 último	 drakonta,	 y	 no	 es	 un	 mutante,	 sino	 que	 su

especie	jamás	se	extinguió.	Su	especie	todavía	habita	en	los	Sargazos.	La	marina	los
localizó	con	el	sónar,	los	llamó	Blups,	pero	nadie	sabía	qué	eran.	Fueron	los	blups,	o
sea,	 los	 drakontas,	 los	 que	 atacaron	 al	 calamar	 gigante.	 Al	 igual	 que	 las	 anguilas,
desovan	 en	 el	mar	 de	 los	 Sargazos,	 y	 después,	 los	 jóvenes	 se	 dejan	 llevar	 por	 las
corrientes	 oceánicas	 de	 vuelta	 a	 Gran	 Bretaña	 y	 el	 resto	 de	 Europa.	 Al	 ser	 más
pequeñas,	 las	 anguilas	 podían	 seguir	 el	 río	Ness	 hasta	 el	 lago	 cada	 primavera.	Las
hembras	 más	 grandes	 se	 van	 en	 otoño,	 cuando	 son	 lo	 bastante	 mayores	 para
reproducirse,	 pero	 sus	 primos	 mayores,	 los	 drakontas,	 siempre	 fueron	 demasiado
voluminosos	para	acceder	al	lago	mediante	este	río,	y	seguían	el	acuífero	del	Ness,	un
río	 subterráneo	e	 inexplorado	que	corre	desde	el	 lago	Ness	hasta	 el	mar	del	Norte.
Pero	el	pasaje	se	hundió	hace	setenta	años,	cuando	dinamitaron	la	A82...

—¿Y	atrapó	a	Nessie?
—¡Sí!	—Paseé	por	la	habitación	de	un	lado	a	otro,	pletórico	de	ideas—.	Ha	de	ser

una	hembra.	Las	anguilas	hembras	crecen	mucho,	muchísimo	más	que	los	machos,	de
modo	 que	 lo	 mismo	 debe	 de	 suceder	 con	 los	 drakontas.	 Abandonan	 el	 lago	 Ness
cuando	están	preparadas	para	desovar	y	regresan	al	mar	de	los	Sargazos.	Pero	Nessie
está	atrapada,	su	reloj	biológico	se	ha	averiado.	No	puede	desovar	en	aguas	dulces,
porque	su	ADN	no	lo	permitiría,	de	modo	que	continúa	creciendo,	y	cada	vez	se	hace
más	grande.	Es	una	mutante,	Brandy,	y	ahora	se	ha	convertido	en	un	ser	peligroso,
pues	padece	lesiones	cerebrales	causadas	por	una	fuga	de	petróleo.

—¿Petróleo?	No	entiendo.
—Hay	un	escape	de	petróleo	en	algún	 lugar	del	 lago	Ness.	Yo	diría	que	se	está

filtrando	 en	 el	 acuífero,	 por	 eso	 nadie	 lo	 ha	 descubierto.	 La	 anguila	 que	me	 atacó
también	 presentaba	 lesiones	 cerebrales.	 No	 es	 mortífero,	 pero	 afecta	 al
comportamiento	 de	 los	 animales.	 El	 petróleo	 también	 impide	 que	 los	 salmones	 y
otros	peces	entren	en	el	lago.	¡Ha	afectado	a	la	cadena	alimentaria,	y	alterado	la	dieta
de	Nessie!

—Santa	María.	¿Cuánto	vivirá,	Zack?	¿Qué	tamaño	alcanzará?
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—No	lo	sé.	Las	anguilas	mueren	después	de	desovar,	una	especie	de	aparato	de
aniquilación	biológico.	¿Quién	sabe	qué	pasará	con	estos	drakontas?

—¡Caramba,	 Zack,	 lo	 has	 conseguido!	 Has	 solucionado	 el	 misterio,	 todo	 el
mundo	decía	que	lo	harías.	Pero	cálmate,	me	estás	volviendo	loca.	Ven	a	sentarte	a	mi
lado.

Respiré	 hondo	 varias	 veces,	 y	 después	 me	 metí	 en	 la	 cama	 con	 ella	 y	 nos
acurrucamos	bajo	las	sábanas.

—¿Qué	vas	a	hacer?	¿Convocar	una	conferencia	de	prensa?
—No	lo	sé.	No	sé	de	qué	serviría	en	este	momento.	La	ciencia	es	una	cosa,	pero

tenemos	un	animal	rabioso	suelto	por	ahí.	Y	es...	complicado.
—¿Qué	quieres	decir?
—Angus	mintió.	 Nessie	 no	mató	 a	 Johnny	C.	Angus	 conocía	 la	 existencia	 del

animal	y	lo	utilizó	como	coartada.
—Entonces,	¿asesinó	a	Cialino?
—Sí,	y	con	premeditación.	Si	yo	no	presento	esta	prueba,	Angus	sale	libre.
—Pero	si	dices	la	verdad,	tu	padre	será	declarado	culpable.
—Y	ahorcado,	casi	con	toda	seguridad.
Ella	me	acercó	más	a	su	cuerpo.
—Los	dos	 estamos	 agotados.	Duerme	un	poco	 antes	de	decidir	 lo	que	 sea,	 una

mente	cansada	no	puede	pensar	bien.
—Estoy	demasiado	excitado	para	dormir.
Rodó	de	costado,	y	sus	ojos	me	sedujeron	mientras	se	ponía	encima	de	mí	y	me

introducía	en	su	horno.
Hacer	 el	 amor	 calmó	 mi	 fiebre	 cerebral,	 al	 menos	 de	 momento.	 Cuando

terminamos,	Brandy	recostó	su	espalda	y	nalgas	contra	mi	pecho	cayó	dormida.	La
rodeé	con	el	brazo	y	cerré	los	ojos,	confortado	por	su	calor	y	la	llegada	del	amanecer.

Surco	un	cementerio	de	agua.	Un	destello	de	luz.	Estoy	en	una	caverna.
Solo.	Rodeado	de	oscuridad.	¡No	estoy	solo!	La	muerte	me	habla	en	susurros,
gruñe	en	mi	cerebro.	¡Basta!	¡Basta!	¡Basta!

Me	levanté	como	un	rayo	en	la	cama,	bañado	en	sudor.
Brandy	intentó	despertarme.
—¡Zack!	¡Mírame,	Zachary!	Solo	era	otra	pesadilla	más.
Me	volví	y	la	miré,	consumido	por	el	miedo,	incapaz	de	encontrar	la	voz.
—¿Qué	era?	¿Qué	soñabas?
—Estaba	en	la	madriguera	del	monstruo.	Reinaba	la	oscuridad	y	hacía	frío...,	el

frío	 de	 la	 muerte.	 Estaba	 helado	 hasta	 los	 huesos.	 Me	 rodeaba,	 susurraba	 en	 mi
cerebro.	No	podía	verlos,	pero	había	algo	que	reptaba	hacia	mí,	y	mi	piel	y	mi	mente
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se	erizaban	ante	su	presencia.	Me	rodeaban...	No	podía	escapar...
—¡Joder,	estás	temblando	de	pies	a	cabeza!	—Me	apretó	contra	ella	y	me	abrazó

—.	Solo	era	una	pesadilla,	Zack.	Un	mal	sueño.
Estaba	equivocada,	por	supuesto,	porque	yo	sabía	lo	que	era.
Tal	como	había	dicho	True,	era	mi	destino.
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Era	 a	mediados	 de	marzo	 y	 yo	 estaba	 trabajando	 en	 las	 orillas	 del	 lago
Ness.	 Soy	 el	 jefe	 de	 zona	 de	 una	 empresa	 de	 seguros,	 y	 abarco	 una	 parte
importante	 de	 las	 Tierras	 Altas.	 En	 cualquier	 caso,	 estaba	 terminando	 de
mirar	unos	papeles,	cuando	vi	con	el	rabillo	del	ojo	una	giba	negra	que	salía
del	agua.	Pensé:	«Cielos»,	y	miré	de	nuevo,	y	volvió	a	meterse	en	el	agua	y
salió,	y	volvió	a	hundirse,	y	pensé:	«Lo	he	visto...	¡Después	de	tantos	años,	lo
he	visto!».

Como	suele	ocurrir	en	momentos	así,	no	 llevaba	 la	cámara	encima	y	no
había	 nadie	 que	pudiera	 confirmar	mis	 palabras.	Pero	 acerca	de	 la	 giba,	 yo
diría	que	era	negra,	o	de	un	color	oscuro,	y	estaba	chorreando	agua,	y	era	muy
grande...	Creo	que	es	la	mejor	manera	de	describirlo.	No	era	una	foca,	desde
luego,	ni	tampoco	un	pez.	Solo	puedo	decir	que,	mirando	al	lago,	por	ahí	está
el	monstruo	del	lago	Ness.	Y	en	lo	que	a	mí	respecta,	yo	lo	he	visto.

GARY	CAMPBELL,
residente	de	Inverness,
14	de	marzo	de	1996
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Capítulo	31

Upper	Foyers,	lago	Ness

Sin	 haber	 casi	 dormido,	 me	 descubrí	 corriendo	 en	 la	 Harley-Davidson	 por	 la
General	Wade's	Military	Road,	subiendo	las	colinas	en	dirección	a	Upper	Foyers	con
el	sol	naciente.

Había	 llamado	 antes	 a	Max	 para	 solicitar	 una	 reunión	 en	 privado	 con	 Theresa
Cialino	 en	 el	 castillo	 de	 Inverness.	 Me	 dijo	 que	 la	 acusación	 había	 decidido	 no
llamarla	como	testigo,	pues	creía	que	su	declaración	disuadiría	al	jurado	de	pedir	la
pena	de	muerte,	en	el	probable	caso	de	que	consideraran	culpable	a	Angus.	Max	me
dijo	que	podía	localizarla	en	su	mansión	veraniega	de	Upper	Foyers,	pero	me	pidió
que	 estuviera	 de	 vuelta	 en	 Inverness	 a	 tiempo	 de	 escuchar	 las	 conclusiones	 del
abogado.

Giré	por	la	B852,	una	carretera	de	un	solo	carril	con	curvas	cerradas	que	seguía	la
autopista	hasta	Upper	Foyers.

La	 casa	 de	 verano	 de	Cialino	 era	 una	 propiedad	 que	 había	 pertenecido	 en	 otro
tiempo	a	John	Charles	Cuninghame,	el	decimoséptimo	y	último	señor	de	Craigends,
una	 poderosa	 familia	 cuyos	 orígenes	 se	 remontaban	 al	 siglo	 XIV.	 La	 residencia
contaba	 con	 caballerizas	 y	 hectáreas	 de	 pasto,	 junto	 con	 una	 vista	 espectacular	 del
lago	Ness	y	las	cascadas	de	Foyers.

Aparqué	la	Harley,	y	después	llamé	con	los	nudillos	a	las	enormes	puertas	dobles.
Como	esperaba	que	apareciera	un	criado,	me	quede	algo	sorprendido	cuando	Theresa
Cialino	me	abrió.

—Hola,	Zachary.	¿Quieres	pasar?
—La	verdad	es	que	no.
—No	te	caigo	bien,	¿verdad?	Lo	comprendo.	No	culpo	a	tu	padre	de	lo	sucedido,

sino	a	mi	marido.	El	dinero	cambia	a	las	personas.	Cambió	a	John.	Se	convirtió	en	un
controlador	obsesivo.

—Señora,	no	deseo...
—Cuando	 bebía,	 se	 transformaba	 en	 un	matón.	 Sé	 que	 no	 puedes	 comprender

estas	cosas,	pero...
—Las	puedo	comprender.	Más	de	lo	que	imagina.	De	todos	modos,	no	soluciona

nada.
—Zachary,	 solo	 me	 acosté	 con	 tu	 padre	 una	 vez.	 Cuando	 John	 y	 yo	 nos

separamos	una	breve	temporada.	Sé	que	hicimos	mal,	pero...
—No	he	venido	a	juzgarla.
—Quiero	a	tu	padre.	Su	amistad...	me	ayudó	a	superar	un	momento	difícil.
—Estupendo.	Escuche,	Angus	dijo	que	usted	podría	prestarme	un	barco.
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—Tu	padre	no	mató	a	Johnny.	Lo	que	ocurrió	fue	un	accidente.
—Dígaselo	al	juez.
—Zachary,	Angus	es	tu	padre,	y	te	quiere.
—Es	 probable	 que	 nuestro	 concepto	 del	 amor	 sea	 diferente.	 Angus	 utiliza	 la

palabra	para	manipular	a	la	gente.
—Te	 equivocas.	 Sí,	 te	 necesitaba	 en	 el	 palacio	 de	 justicia,	 pero	 había	 otros

motivos.	Estaba	preocupado	por	ti.
—Sería	mejor	que	se	preocupara	de	sí	mismo.	Bien,	¿puedo	pedirle	prestado	el

barco	o	no?
La	mujer	meneó	la	cabeza,	exasperada.
—Es	el	Brooklyn-224,	lo	encontrarás	amarrado	en	el	embarcadero	del	Clansman.

Las	llaves	están	en	la	suite	principal,	debajo	de	la	almohada.	Cógelas,	coge	lo	que	te
pase	por	los	huevos,	todo	me	da	igual.

Era	lo	primero	en	lo	que	nos	poníamos	de	acuerdo.
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Castillo	de	Inverness

Llegué	tarde.	Como	me	había	perdido	las	conclusiones	de	Max,	entré	a	hurtadillas
en	la	sala	y	me	senté	al	lado	de	Brandy,	justo	cuando	Mitchell	Obrecht	terminaba	su
discurso	final	dedicado	al	jurado.

—Recuerden,	 damas	 y	 caballeros,	 que	 no	 es	 al	monstruo	 del	 lago	Ness	 al	 que
estamos	 juzgando	 aquí,	 sino	 al	 hombre	 que	 utilizó	 al	monstruo	 como	 excusa	 para
cometer	 un	 asesinato	 premeditado...,	 asesinato	 en	 primer	 grado.	 Lo	 que	 hoy	 está
sucediendo	 en	 el	 lago	 Ness	 no	 tiene	 la	 menor	 relación	 con	 los	 espantosos
acontecimientos	que	tuvieron	lugar	el	15	de	febrero.	Más	de	una	docena	de	testigos
oculares	declararon	que	Angus	Wallace	golpeó	a	John	Cialino	Jr.	en	el	acantilado	que
domina	el	lago	Ness.	El	propio	hijo	del	acusado	declaró	que	Angus	Wallace	mentía
cuando	dijo	que	un	banco	de	salmones	atrajo	a	una	bestia	acuática	hacia	la	superficie.

»Hechos,	 damas	 y	 caballeros,	 y	 no	 folclore.	 Ningún	 monstruo	 atacó	 a	 John
Cialino	el	15	de	 febrero,	 tan	 solo	Angus	Wallace	y	el	deseo	 lascivo	que	 sentía	por
Theresa	Cialino.	Asesinato	 premeditado...,	 asesinato	 en	 primer	 grado.	 Su	 veredicto
conseguirá	algo	más	que	ahuyentar	a	este	monstruo:	enviará	el	mensaje	a	toda	Gran
Bretaña	y	al	mundo	entero	de	que	Escocia	no	aceptará	comportamientos	tan	faltos	de
escrúpulos	en	nuestra	 sociedad,	de	que	somos	una	nación	amante	de	 la	 ley,	no	una
atracción	de	feria.	Ha	llegado	el	momento	de	reflexionar.	Hay	que	hacer	justicia.

El	 juez	 le	 dio	 las	 gracias	 e	 impartió	 instrucciones	 al	 jurado,	 cuyos	 miembros
salieron	de	la	sala.

Me	volví	hacia	Brandy.
—He	de	hablar	con	mi	padre.
—Adelante.	Nos	encontraremos	en	el	hotel.
Cuando	los	guardias	me	concedieron	permiso	para	pasar,	Angus	se	había	puesto

su	uniforme	de	preso	y	estaba	de	regreso	en	su	celda.
—Te	has	perdido	el	discurso	de	tu	hermano.	Fue	muy	emocionante.
—Fui	a	ver	a	Theresa.
—Eso	me	han	dicho.	¿Cuáles	son	tus	intenciones?
—¿Quién	era	Adam	Wallace?
Se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 y	 se	 masajeó	 la	 cara,	 que	 parecía	 haber

envejecido	diez	años	durante	las	dos	últimas	semanas.
—Veo	que	has	estado	hablando	con	mi	amigo	Calum,	¿no	es	cierto?
—Responde	a	la	pregunta.
—Adam	era	primo	carnal	de	sir	William	Wallace,	y	 tan	valiente	como	él.	En	 la

primavera	 del	 año	 1330,	 acompañó	 a	 sir	 James	 el	 Bueno,	 conocido	 vulgarmente
como	Douglas	el	Negro,	en	una	misión	de	gran	 importancia,	con	el	 fin	de	 llevar	el
corazón	de	Roberto	I	Bruce	a	Tierra	Santa.

—Sí,	sí,	conozco	 la	historia	de	Braveheart.	Lo	que	no	conozco	es	 la	historia	de
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los	Caballeros	Negros.
—¿Sabes	lo	que	es	un	juramento	de	sangre?
—¿Quieres	decir	que	no	me	lo	vas	a	contar?
—No,	a	menos	que	desees	convertirte	en	caballero.
—No	tengo	tiempo	para	tonterías.
—Ni	yo.	¿Cuáles	son	tus	intenciones	en	relación	con	el	monstruo?
—¿Por	qué	quieres	que	muera?
—¿Por	qué?	Porque	es	peligroso.
—Mató	a	la	esposa	de	Calum,	¿verdad?
—No	te	lo	puedo	decir.	Pero	fue	a	por	ti.	Y	eso	es	suficiente	para	mí.
—Fue	un	accidente.	Le	atrajeron	los	salmones,	salmones	de	verdad,	no	como	los

que	utilizaste	en	tu	coartada.
—Mi	 inocencia	 o	 culpabilidad	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 esto.	 Lo	 más

importante	 en	 este	 momento	 es	 que	 hay	 que	 acabar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 con	 el
monstruo,	antes	de	que	vuelva	a	matar.

—Es	interesante	que	el	jurado	esté	deliberando	sobre	lo	mismo.
Di	media	vuelta	y	me	fui,	a	sabiendas	de	que	tal	vez	era	la	última	vez	que	le	veía

vivo.
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Embarcadero	del	Clansman

True	se	reunió	conmigo	una	hora	después	en	el	aparcamiento	del	Clansman.	Me
sorprendió	ver	que	los	medios	habían	evacuado	el	embarcadero.

—Bien,	Zack,	 recibí	 tu	mensaje	 y	 he	 traído	 todo	 lo	 que	 querías	—dijo	True,	 y
señaló	 un	 camión	de	 alquiler—.	Pero	 espero	 una	 explicación	 antes	 de	 ponernos	 en
camino.

—Ya	te	dije	que	había	un	escape	de	petróleo	en	el	 lago	Ness.	Tú	y	yo	vamos	a
localizarlo.

—Si	quieres	localizar	un	escape,	llama	a	la	EPA.	Este	traje	de	buceo	que	me	has
pedido	es	para	algo	muy	diferente.

—El	 petróleo	 nos	 guiará	 hasta	 la	 guarida	 del	 monstruo.	 Tengo	 la	 intención	 de
bajar	hasta	el	pasaje	y	volver	a	abrirlo,	con	el	fin	de	que	la	drakonta	pueda	acceder	al
mar	del	Norte.

—¿Dejar	en	libertad	a	la	drakonta?	¿Es	que	trabajas	para	la	puta	PETA?[17]	Joder,
Zachary,	primero	tienes	miedo	hasta	de	subir	a	un	barco	amarrado,	¿y	ahora	quieres	ir
a	nadar	con	Nessie?	¿Por	qué	crees	que	voy	a	ayudarte	en	este	plan	demencial?

—Si	 tú	 no	 me	 ayudas,	 encontraré	 a	 otra	 persona.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 esos
cazadores	de	monstruos	se	presentarán	voluntarios.

—¿Esos	 capullos?	 —True	 sacudió	 la	 cabeza—.	 ¿Por	 qué	 quieres	 hacer	 esto,
Zack?	Mi	hermana	te	quiere.	Llévatela	de	este	lugar	espantoso	y	vivid	a	vuestro	aire.
No	os	hace	falta	esto	para	ser	felices.

—Es	 que	 no	 me	 queda	 otra	 alternativa.	 Tú	 mismo	 dijiste	 que	 mi	 destino	 era
enfrentarme	a	este	animal.

—¡No	hagas	caso	de	lo	que	dije,	haz	caso	de	lo	que	te	digo	ahora!	Que	le	den	por
el	culo	al	destino.

—Dejando	 aparte	 el	 destino,	 no	 puedo	 seguir	 viviendo	 con	 esos	 terrores
nocturnos.

—¿Y	crees	que	cometiendo	esta	estupidez	los	sueños	desaparecerán?
—No	lo	sé.	Quizá.	Solo	sé	que	me	sigo	despertando	cada	noche,	chillando	como

un	lunático.
—Mejor	eso	que	ser	devorado	por	el	monstruo.
—Las	luces	submarinas	le	mantendrán	alejado,	al	menos	el	tiempo	suficiente	para

volver	a	abrir	el	pasaje	y	liberarlo.
—Estás	loco.
—Aún	no,	 amigo,	pero	me	 falta	poco.	Piénsalo.	Si	no	hago	nada	y	 los	 terrores

nocturnos	 continúan	 empeorando,	 ¿cuánto	 crees	 que	 tardaré	 en	 acabar	 con	 una
camisa	de	fuerza?	¿Crees	que	eso	será	beneficioso	para	mi	relación	con	tu	hermana?
No,	he	pensando	mucho	en	esto,	y	es	mejor	plantar	cara	al	demonio	ahora	que	hacerlo
en	un	psiquiátrico.
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True	meditó.
—Te	comprendo.	Supongo	que	no	puedes	seguir	viviendo	así.
—Del	 mismo	 modo	 que	 tú	 y	 tus	 Caballeros	 Negros	 no	 podéis	 continuar

patrullando	el	lago	todas	las	noches.
—¿Los	Caballeros	Negros?	¿De	qué	estás	hablando?
Le	di	una	palmada	en	el	hombro,	duro	como	una	roca.
—Vamos,	chavalote,	¿de	veras	crees	que	no	reconocí	 tu	corpachón	debajo	de	la

túnica	negra?	¿O	esas	aguas	del	pantoque	que	llamas	colonia?	Tú	eres	el	que	mató	a
la	anguila	y	me	salvó	la	vida,	y	te	estoy	agradecido.	Hiciste	lo	que	debías,	y	ahora	me
vas	a	dejar	hacer	lo	propio.

Meneó	su	cabeza	desgreñada.
—Tendría	que	haber	dejado	que	la	anguila	te	comiera	las	pelotas.	Bien,	ayúdame

a	subir	estos	aparatos	al	barco.
True	 abrió	 la	 parte	 posterior	 del	 camión	 y	 subió	 la	 puerta	 de	 aluminio.	Dentro

había	media	 docena	de	 cajas	 de	madera,	 y	 lo	 que	 parecía	 un	 traje	 espacial	 naranja
fosforescente	de	gran	tamaño,	apoyado	sobre	un	marco	de	acero	pesado.

—Aquí	tienes	el	Newt	Suit.	El	mejor	traje	de	inmersión	atmosférico	que	tenemos.
—¿Cómo	has	conseguido	que	te	lo	prestaran?
—Le	dije	al	 jefe	que	quería	probarlo	antes	de	sumergirme	la	semana	que	viene.

Este	 trasto	necesita	montones	de	atenciones.	Cuanto	mejores	son,	más	complicados
también.	De	todos	modos,	son	muy	superiores	a	los	antiguos	trajes	JIM.

Señalé	las	cajas.
—¿Y	el	detector	y	los	equipos	de	demolición?
True	me	guiñó	un	ojo.
—Eso,	lo	he	robado.

Ahora	que	teníamos	el	Newt	Suit,	tardamos	menos	de	veinte	minutos	en	trasladar
todo	el	equipo	a	bordo	del	yate	de	Cialino.

El	Brooklyn-224	 era	 una	 trainera	 de	 diecisiete	metros	 de	 eslora	 y	 dos	motores
diesel,	una	manga	de	cinco	metros	y	medio,	la	proa	y	las	cubiertas	de	popa	abiertas
de	par	en	par.	Su	interior	estaba	decorado	con	exquisito	gusto,	los	muebles	en	tonos
marrón	y	crema,	de	teca	y	caoba	pulidas.	Los	aposentos	del	salón	de	popa	exhibían
un	lujo	asiático,	con	cama	king-size,	televisión	de	pantalla	de	plasma,	sauna	y	bañera
de	hidromasaje	de	mármol	ónice	negro.

Me	detuve	 a	mirar	 una	 foto	 en	 la	 suite	 principal.	La	 imagen	 era	 la	 de	 un	 John
Cialino	veinteañero,	al	lado	de	un	grupo	de	bomberos	de	Nueva	York,	con	un	letrero
que	rezaba	Brooklyn	Heights	Engine	224.

—¿Este	tipo	era	bombero?
—Supongo	 que	 eso	 explica	 el	 nombre	 del	 barco.	 —True	 paseó	 la	 vista	 a	 su
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alrededor	 y	 silbó—.	 ¿Sabes	 una	 cosa,	 Zack?	 Que	 le	 den	 por	 el	 culo	 al	 monstruo.
Vamos	 a	 buscar	 a	 Brandy	 y	 a	 unos	 cuantos	 amigos,	 y	 larguémonos	 al	 estuario	 de
Moray.	Dos	o	tres	semanas,	y	te	olvidarás	de	estas	pesadillas,	te	lo	prometo.

—No.
Busqué	debajo	de	las	almohadas	de	seda,	encontré	las	llaves	del	yate	y	me	dirigí	a

la	cámara	del	timonel.
True	 me	 siguió	 hasta	 la	 cubierta	 principal,	 y	 después	 miró	 por	 las	 persianas

abiertas.
—¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	hacer	ese	crucero?
Miré	por	la	ventana.
Brandy	acababa	de	bajar	de	un	taxi	y	se	dirigía	hacia	nuestro	embarcadero.
—Maldita	sea.	Espera	aquí.
Corrí	afuera	y	me	la	encontré	a	mitad	de	camino	del	muelle.
—Eh.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—Te	he	estado	buscando	por	todas	partes.	El	jurado	salió	para	emitir	su	veredicto

hace	menos	de	una	hora.
—¿Ya?	—«No	me	 extraña	que	 los	medios	 hayan	 evacuado	 el	 embarcadero»—.

¿Qué	han	decidido?
—Culpable.	Asesinato	en	primer	grado.	—Me	miró	con	lágrimas	en	 los	ojos—.

Lo	siento,	Zack.
Me	abrazó	y	yo	la	retuve,	sin	saber	cómo	reaccionar.
—¿Asesinato	 en	 primer	 grado?	 Jesús,	 yo	 suponía	 que	 dictaminarían	 homicidio

involuntario.
—Angus	necesita	verte	ahora	mismo.	Me	envió	a	buscarte.
—Tendrá	que	esperar.
—Zack,	dicen	que	el	juez	puede	condenarle	a	muerte.	Has	de	ir	a	ver	a	tu	padre.

Has	de	decirle	al	juez	lo	que	sabes.
—Lo	haré.	Después.
—¿Qué	estáis	tramando?	—Brandy	se	dirigió	hacia	la	trainera—.	Esto	es	el	yate

de	Johnny	C,	¿verdad?	¡Vamos,	True	MacDonald,	te	veo	venir!
Subió	a	bordo	antes	de	que	 se	 lo	pudiéramos	 impedir,	 y	después	 apartó	 la	 lona

gris	que	cubría	el	traje	de	buceo.
—Puta	mierda.	Finley	MacDonald,	espero	que	no	estés	pensando	en	sumergirte

con	eso.
—Yo	no.
—¿Zachary?	Oh,	no...	De	ninguna	manera.
—Todo	irá	bien.
—¿Bien?	¿Contra	ese	monstruo?	¿Cómo	saldrá	bien?
—Sus	ojos	son	sensibles	a	las	luces	brillantes.	Bajaré	rodeado	de	luces.
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—¿Y	qué	pretendes	hacer	ahí	abajo?	¿Ponerle	unas	gafas?
—Quiere	liberarlo	al	mar	—soltó	True—.	Le	dije	que	estaba	loco.
—¿Loco?	Tendrían	que	encarcelarle.
—Todo	irá	bien.
—¡Desde	luego,	porque	no	vas	a	ir,	y	punto!
Me	volví	hacia	True.
—Pon	en	marcha	el	barco.
—Ni	te	atrevas.
True	nos	miró,	y	después	entró	en	la	timonera.
—Maldito	seas,	Zack...
—Te	quiero,	Brandy,	y	quiero	estar	contigo	hasta	el	fin	de	mis	días,	por	eso	debo

hacer	 esto.	 Desde	 el	 incidente	 de	 los	 Sargazos	 no	 he	 parado	 de	 sufrir	 terrores
nocturnos	como	el	de	esta	mañana,	y	van	de	mal	en	peor.	Sé	que	parece	una	locura,
pero	sumergirme	en	el	lago	y	liberar	a	ese	ser	es	la	única	forma	de	terminar	con	las
pesadillas.

—Terminará	 con	 las	 pesadillas...	 y	 con	 tu	 vida.	 No	 lo	 hagas,	 Zack.	 No	 nos
obligues	a	los	dos	a	padecer	este	dolor.

Los	motores	cobraron	vida.
—Te	quiero,	Brandy.	Perdóname.
Con	un	solo	movimiento,	la	alcé	sobre	mi	hombro...
—¡Suéltame!
...	y	la	tiré	por	encima	de	la	barandilla	de	estribor.
—¡Sácanos	de	aquí,	True!	—grité,	al	tiempo	que	desanudaba	el	cabo	de	popa.
Brandy	emergió	jadeante.
—¡Hijo	de	puta!
El	 barco	 dio	 un	 salto	 hacia	 delante,	 y	 su	 estela	 color	 té	 empapó	 la	 cabeza	 de

Brandy.
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El	diario	de	Sir	Adam	Wallace
Traducido	por	Logan	W.	Wallace

Anotación:	8	de	noviembre	de	1330

Diez	días.	Diez	 largos	 días	 han	 transcurrido	 desde	 que	me	 condujeron	de	 vuelta	 a
Jnverness,	medio	muerto.	Estoy	lejos	de	sentirme	curado,	pero	estoy	vivo,	perdonado	por
Dios,	 maldecido	 por	 el	 destino...,	 con	 la	mente	 todavía	 extraviada	 en	 las	 entrañas	 del
infierno.	Pero	debo	terminar	esta	anotación,	aunque	solo	sea	para	advertir	a	aquellos	que
un	día	continuarán	mi	misión.

La	 última	 vez	 que	 escribí,	 sir	 Keef	 había	 anunciado	 el	 fin	 de	 sus	 trabajos	 con	 el
armazón	 de	 hierro	 y	 el	 sistema	 de	 poleas.	 Las	 rampas	 que	 sostenían	 el	 enorme	 portal
estaban	montadas	en	su	sitio,	a	lo	largo	del	punto	más	estrecho	del	túnel,	junto	con	dos
sencillas	poleas	y	cuerdas.

Se	dispusieron	a	instalar	el	portal	de	hierro	dentro	del	armazón.
Como	el	portal	de	un	puente	levadizo,	nuestra	barrera	de	hierro	estaba	pensada	para

subir	y	bajar	dentro	de	su	estructura,	mediante	las	dos	cuerdas	arrolladas	en	las	poleas.
La	tarea	que	nos	esperaba	exigía	elevar	el	portal	sobre	la	boca	del	río	con	las	cuerdas,	con
el	fin	de	introducirla	por	la	parte	inferior	en	su	armazón.

Como	 eran	 los	 más	 ágiles,	 sir	Keef	 y	 su	 hermano	Alex	montaron	 el	 armazón	 para
pasar	las	pesadas	cuerdas	a	través	de	las	poleas.	Tres	de	los	nuestros	se	sumaron	a	sir	Keef
en	la	orilla	opuesta	con	su	cuerda,	mientras	MacDonald,	sir	Alex	y	yo	manipulábamos	la
cuerda	en	la	orilla	cercana.

Entre	gruñidos	y	maldiciones,	los	siete	conseguimos	levantar	y	girar	el	portal	sobre	la
superficie	de	aquel	río	oscuro	y	rugiente.	Cuando	estuvo	cerca	del	techo	arqueado,	los	dos
hermanos	lo	colocaron	dentro	de	su	pesado	armazón.

Sir	Keef	había	utilizado	aceite	para	lubricar	los	lados	de	metal,	y	todos	prorrumpimos
en	vítores	cuando	el	portal	se	deslizó	con	facilidad	en	el	armazón	y	se	instaló	en	el	río.	La
rejilla	 de	 hierro	 impedía	 que	 algo	 más	 grande	 que	 una	 anguila	 pasara	 a	 través	 de	 sus
límites.

Y	entonces,	sir	Keef	perdió	pie	y	cayó	al	agua.
La	corriente	lo	lanzó	contra	el	portal	bajado,	pero	nuestra	barrera	superó	la	prueba.

Cuando	sir	Keef	se	aferró	a	ella,	tiramos	de	las	cuerdas,	alzamos	el	portal	y	rescatamos	al
caballero	de	 la	corriente.	Le	ayudé	a	 izarse	hasta	 la	orilla	rocosa,	en	tanto	MacDonald
sujetaba	los	extremos	de	ambas	cuerdas	a	una	estaca	metálica	clavada	en	la	base	del	arco
del	túnel.

Fue	entonces	cuando	el	drakonta	atacó.
Jamás	 había	 visto	 a	 un	 ser	 tan	 grande	moverse	 a	 tal	 velocidad.	 Su	 primer	 ataque

arrebató	a	sir	Keef	de	mi	presa,	y	sus	horribles	fauces	arrancaron	la	carne	de	sus	huesos
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antes	de	soltarle,	muerto	y	ensangrentado,	en	el	río.
Bajé	 la	 vista	 y	 observé	 que	 las	 crías	 del	 drakonta	 describían	 círculos	 en	 el	 agua	 y

atacaban	 los	 restos	 de	 sir	 Keef.	 Comprendí	 que	 nos	 hallábamos	 en	 franca	 desventaja.
Mientras	 corría	 a	 recuperar	mi	 espada,	 el	 animal	 adulto	 atacó	 de	 nuevo,	 y	 esta	 vez	 se
apoderó	de	sir	Alex.

Los	dos	caballeros	de	la	orilla	opuesta	estaban	atrapados.	MacDonald	vio	impotente
que	 el	 animal	 los	 engullía,	 los	 sacudía	 hasta	 acabar	 casi	 con	 su	 vida,	 y	 después	 los
soltaba,	uno	tras	otro,	una	táctica	destinada	a	proporcionar	presas	indefensas	a	sus	crías.

Los	 dos	 caballeros	 heridos	 chillaron	 cuando	 las	 jóvenes	 serpientes	 atacaron,
disfrutando	del	banquete	y	peleando	entre	sí	por	la	carne	y	las	extremidades	de	nuestros
camaradas,	como	perros	rabiosos.

MacDonald	me	arrastró	hacia	la	pared	del	fondo	y	me	dijo	al	oído	con	voz	rasposa:
–¡Idos!	¡Regresad	a	Jnverness!	¡Cumplid	la	misión	de	los	Caballeros!
–¡No	me	iré	sin	vos!
–Os	seguiré,	pero	antes	he	de	volver	a	bajar	el	portal.	Tomad	esta	antorcha	y	distraed

al	demonio.
Antes	de	que	pudiera	protestar,	MacDonald	corrió	hacia	las	cuerdas	sujetas.
Pero	el	drakonta	adulto	fue	más	veloz:	se	apoderó	de	MacDonalds	y	le	sacudió	con

sus	terribles	mandíbulas,	hasta	que	la	vida	escapó	por	su	boca.
Yo	era	el	último	que	quedaba.	Con	la	antorcha	en	una	mano	y	la	espada	de	William

en	 la	otra,	me	adentré	 en	 las	 tinieblas	hacia	 las	 cuerdas	del	portal,	 con	 la	 intención	de
atrapar	a	la	bestia	maldita.

El	drakonta	adulto	salió	del	río	y	trepó	a	la	orilla,	revelándose	en	todo	su	tamaño,	un
repugnante	hedor	hirió	mi	olfato,	y	 la	 llama	de	 la	antorcha	brilló	 en	 sus	ojos	 redondos,
pero	no	atacó...,	ya	fuera	por	la	luz	o	por	la	espada	de	mi	primo.

Continué	 retrocediendo,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 del	monstruo.	 Las	 cuerdas	 ya	 estaban
cerca,	invitándome	a	liberarlas	de	su	sujeción.

Preferí	conservar	la	espada,	dejé	la	antorcha	en	el	suelo	y	las	solté	con	mi	mano	libre.
El	 portal	 de	 hierro	 descendió,	 y	 sus	 extremos	 afilados	 empalaron	 a	 varias	 crías	 del

drakonta.
Antes	de	darse	cuenta	de	lo	que	pasaba,	el	adulto	me	levantó	del	suelo,	con	la	cota	de

malla	 y	 el	 torso	 aplastados	 entre	 sus	 fauces,	 mientras	 yo	 lanzaba	 mandobles	 con	 mi
espada.	Noté	el	impacto	de	un	fuerte	golpe,	y	la	espada	debió	hundirse	bastante,	porque
me	soltó,	salí	volando	por	los	aires	y	aterricé	en	la	oscuridad.

La	antorcha	parpadeó	y	murió.	Yací	de	costado,	con	la	respiración	agitada	y	presa	de
un	gran	dolor,	incapaz	de	ver	mi	mano	a	escasos	centímetros	de	la	cara.	Había	perdido	la
espada	 entre	 las	 rocas.	 Entonces	 oí	 el	 alarido	 de	 los	 drakontas	 jóvenes	 y	 me	 quedé
horrorizado	al	darme	cuenta	de	que	avanzaban	hacia	mí.

Dios	acudió	en	mi	ayuda	en	la	forma	de	una	levísima	corriente	de	aire	frío.	¡Estaba
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cerca	de	la	entrada	del	túnel!
Me	arrastré	a	cuatro	patas	sin	ver	nada,	tanteando	hasta	llegara	la	boca	del	angosto

túnel	de	acceso.	Avancé	a	tientas	en	la	negrura,	golpeándome	la	cabeza	una	y	otra	vez,
pero	continué	hacia	delante	en	la	asfixiante	oscuridad,	y	cada	segundo	me	alejaba	más	de
aquellos	demonios.

Al	cabo	de	un	rato,	el	sonido	del	río	subterráneo	se	desvaneció	y	el	túnel	se	abrió	al
gran	abismo	por	el	que	habíamos	descendido	hacía	una	eternidad.	Arriba,	en	algún	lugar,
me	aguardaba	una	vía	de	escape,	pero	¿cómo	podría	escalar	una	montaña	tan	peligrosa	en
una	oscuridad	más	negra	que	la	noche?

De	todos	modos,	lo	intentaría,	pues	si	tenía	que	morir,	prefería	hacerlo	debido	a	una
caída	que	entre	las	fauces	de	los	demonios.

Tanteé	la	pared	del	abismo	y	empecé	a	subir,	expuesto	cada	segundo	a	desplomarme
en	el	abismo,	aferrándome	a	salientes	invisibles.	Ignoro	cuánto	rato	estuve	ascendiendo.
En	ocasiones,	paraba	para	permitirme	unos	minutos	de	sueño,	y	a	veces	me	preguntaba	si
aún	continuaba	subiendo,	tan	confusos	se	hallaban	mis	sentidos.

Jamás	vi	la	luz	del	día,	pero	oía	el	rumor	del	viento.	Me	condujo	hasta	la	boca	de	la
caverna,	donde	las	estrellas	de	la	noche	me	recibieron	como	un	amigo	al	que	no	has	visto
desde	hace	mucho	tiempo.	Pese	a	mi	agotamiento,	seguí	caminando,	y	no	quise	detenerme
hasta	que	amaneció.

Incluso	a	la	luz	del	día,	me	mantuve	alejado	de	la	orilla	del	lago	Ness.
En	 algún	 momento	 debí	 de	 perder	 el	 conocimiento,	 porque	 cuando	 desperté	 me

llevaban	en	volandas	los	hombres	de	William	Calder.	Su	hija	Helen	cuida	de	mi	ahora,	y
no	tardaré	en	pedir	su	mano.

Entretanto,	horribles	 sueños	me	atormentan...,	 sueños	de	muerte.	Cada	mañana	me
despierto	 chillando	 en	 la	 cama,	 mi	 mente	 atrapada	 en	 aquel	 agujero	 infernal	 donde
perecieron	mis	ocho	camaradas.	El	sacerdote	afirma	que	los	sueños	pasarán,	pero	yo	sé	que
aquel	viaje	me	ha	marcado	para	siempre.

Pero	debo	volver,	al	principio	de	cada	otoño	y	al	 final	del	 invierno,	porque	hice	un
juramento	 de	 sangre...,	 el	 juramento	 de	 los	 Caballeros	 Negros.	 La	 salvación	 me	 ha
bendecido	 con	 la	 vida;	 el	 destino	me	 ha	maldecido,	 a	mí	 y	 a	 los	míos,	 con	 esta	 tarea...
volver	de	nuevo,	volver	para	levantar	y	bajar	el	porta.

Para	proteger	la	libertad	de	Escocia.
Sir	Adam	Wallace,	1330
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Yo	estaba	en	la	A82,	en	dirección	norte	tras	salir	de	Fort	Augustus.	Miré	a
mi	derecha	y	vi	un	animal	oscuro	y	viscoso	que	salía	de	 las	aguas	del	 lago
Ness,	dejando	una	estela	de	unos	diez	metros.	Cuando	me	di	cuenta	de	lo	que
estaba	viendo,	casi	me	salí	de	la	carretera.

Señor	BILL	KINDER,	Lancashire,
9	de	abril	de	1996,	alrededor

de	las	diez	de	la	mañana

Mi	hermano	James	y	yo	estábamos	en	nuestra	barca	de	pesca,	provista	de
un	 Koden	 CVS886	 Mk	 II	 Color	 Sounder,	 y	 su	 transductor	 de	 28	 herzios
dirigía	 un	 haz	 de	 31,6	 grados	 en	 vertical	 hacia	 abajo.	 La	 pantalla	 CRO
muestra	 diferentes	 intensidades	 de	 eco	 en	 diferentes	 colores.	 Estábamos
probando	 el	 aparato,	 cuando	 detectamos	 una	 forma	 extraña	 a	 cincuenta	 y
cinco	metros	de	profundidad.	El	objeto	medía	dieciocho	metros	de	longitud	y
unos	nueve	de	anchura.

ROBERT	WEST,
Fraserburgh,	abril	de	1981
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Capítulo	32

Lago	Ness

True	sacudió	su	gran	cabeza	de	vikingo	cuando	alejó	el	yate	del	muelle	y	aceleró
hacia	aguas	más	profundas.

—Brandy	te	matará,	suponiendo	que	sobrevivas	a	esta	locura.
—La	compensaré.
—Lo	dudo.	Bien,	capitán	Ahab,	¿adónde	nos	dirigimos	exactamente?
—Al	norte.	Sigue	la	orilla	occidental	hasta	llegar	al	estrecho	de	Bona.	Es	el	lugar

por	donde	los	peces	han	de	entrar	en	el	lago,	de	modo	que	el	escape	de	petróleo	estará
cerca.

Me	dirigió	una	mirada	de	preocupación,	y	después	giró	el	timón	y	nos	guió	hacia
la	entrada	norte	del	lago	Ness.

www.lectulandia.com	-	Página	329



Castillo	de	Inverness

—¿Dices	 que	 pretende	 zambullirse	 para	 luchar	 contra	 ese	 demonio?	—Angus
cerró	los	ojos	con	fuerza	y	se	frotó	la	cara—.	Esto	no	es	lo	que	yo	quería.

—¿Qué	querías,	pues?	—replicó	Brandy—.	Le	has	estado	azuzando	y	azuzando
desde	que	llegó,	desde	que	nació.

—¡Lo	mismo	que	hizo	mi	viejo	conmigo!	La	vida	es	dura,	ya	 lo	 sabes.	Has	de
tener	la	piel	dura	para...

—¡No	me	des	discursos	sobre	 la	vida,	Angus	Wallace!	Y	a	mí	no	me	hables	de
amor	duro.	Mi	madi	murió	cuando	yo	tenía	siete	años,	y	el	capullo	de	mi	padre	me
echó	 a	 patadas	 de	 casa	 cuando	 tenía	 dieciséis.	 Lo	 que	 tú	 llamas	 amor	 duro	 no	 es
amor.	 Tu	 hijo	 volvió	 a	 Escocia	 porque	 buscaba	 tu	 aprobación,	 y	 todo	 lo	 que	 has
hecho	desde	su	llegada	ha	sido	mentir	sin	parar	y	animarle	a	encontrar	al	monstruo.
Bien,	 felicidades,	 ya	 has	 conseguido	 lo	 que	 deseabas.	 Supongo	 que	 algunas	 cosas
nunca	cambian,	¿eh?

La	joven	hizo	ademán	de	marcharse,	pero	el	anciano	la	agarró	del	brazo	entre	los
barrotes	de	la	celda.

—Suéltame	o	te	rompo	el	brazo.
—No	es	lo	que	yo	deseaba,	muchacha,	es	lo	que	ha	de	ser.	Es	lo	único	que	podía

hacer	para	ayudar	a	Zachary.
—Y	una	mierda.
—Zack	está	sufriendo	por	dentro	desde	la	noche	en	que	se	ahogó	por	primera	vez.

Sé	lo	que	ha	padecido.	Los	demonios	de	mi	infancia	me	convirtieron	en	un	hombre
amargado	 en	 mis	 mejores	 momentos,	 y	 en	 un	 borracho	 inútil	 en	 los	 peores.	 Un
hombre	inquieto	no	puede	ser	un	hombre	de	familia,	Brandy,	porque	busca	el	placer
en	otros	lugares.	Así	era	yo,	y	aún	lo	soy.	Nunca	deseé	eso	para	Zack.

—¿Y	por	eso	le	animaste	a	buscar	al	bicho?
—Sí.	Era	la	única	forma	de	que	pudiera	superar	su	miedo.
—Y	de	sacarte	de	la	cárcel,	supongo.
—Sí,	es	verdad,	pero	si	alguien	puede	localizar	a	Nessie,	ese	es	Zachary.	Al	fin	y

al	cabo,	lo	hizo	cuando	solo	tenía	nueve	años.
Brandy	entornó	los	ojos.
—¿De	 qué	 estás	 hablando?	 Fueron	 los	 salmones	 los	 que	 atrajeron	 al	monstruo

cuando	atacó	a	Zack.	Un	mero	accidente.
—Porque	Zachary	no	se	acuerda,	al	menos	su	mente	no	se	 lo	permite.	Créeme,

Brandy,	no	 fue	un	accidente.	Mi	chico	ya	era	 listo	entonces.	Supuso	que	Nessie	 se
alimentaba	en	las	profundidades,	sujetó	micrófonos	submarinos	a	los	hilos	de	pescar
y	grabó	los	sonidos	de	los	bancos	de	peces	del	fondo.	Tardó	meses	en	perfeccionarlo,
pero	el	día	de	su	noveno	cumpleaños	ya	estaba	preparado,	dispuesto	a	impresionarme
con	su	astuto	 invento.	Por	ser	el	cabrón	 inquieto	que	soy,	estaba	más	 interesado	en
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echar	un	polvo	que	en	estar	con	mi	hijo.
—¿De	modo	que	Zack	se	fue	solo	en	aquella	barca	de	remos	con	su	trampa	para

Nessie?	Joder,	Angus.	Y	ahora	va	a	repetirlo	de	nuevo.
—Sí,	pero	no	se	lo	vamos	a	permitir,	¿verdad?	Necesito	tu	ayuda,	muchacha,	de

modo	que	acércate	y	escucha	con	atención,	hay	muchísimo	que	hacer.
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Lago	Ness

Localizar	 reservas	de	petróleo	y	gas	enterradas	bajo	el	 fondo	del	mar,	así	como
fugas	 de	 los	 oleoductos,	 depende	 de	 diversas	 tecnologías	 diseñadas	 para	 detectar
concentraciones	 anómalas	 de	 gases	 disueltos	 y	 emulsiones	 en	 el	 agua.	 Cuando	 el
petróleo	 está	 presente,	 la	 película	 de	 la	 superficie	 puede	 medirse	 utilizando	 la
intensidad	 de	 la	 luz	 que	 refleja.	 El	 detector	 de	 interfaz	 que	 True	 había	 «tomado
prestado»	era	un	aparato	en	forma	de	antena	que	utilizaba	un	pequeño	rayo	láser	para
detectar	 petróleo	 en	 la	 superficie,	 junto	 con	 una	 segunda	 sonda	 que	 medía	 la
absorción	de	energía	de	líquidos	insolubles	en	el	agua.

El	 aparato	 estaba	 ahora	montado	 en	 el	 lado	de	 babor	 de	 la	 proa,	 y	 enviaba	 sus
datos	a	mi	ordenador	portátil.

Mientras	continuábamos	hacia	el	norte	siguiendo	la	orilla	occidental,	la	aguja	se
movía,	y	los	niveles	aumentaron	cuando	nos	acercamos	al	estrecho	de	Bona.

—¿Tienes	algo,	Zack?
—Solo	un	rastro.	Sigamos	el	estrecho	un	poco,	a	ver	qué	pasa.
Dejamos	 el	 lago	Ness	 y	 seguimos	 su	 río.	 True	 nos	mantenía	 cerca	 de	 la	 orilla

norte.	 Cuando	 pasamos	 ante	 el	 faro	 del	 estrecho	 de	Bona,	 los	 niveles	 de	 gases	 de
hidrocarburos	 aumentaron,	 y	 volvieron	 a	 aumentar	 cuando	 nos	 acercamos	 al	 lago
Dochfour.

Cuanto	más	seguíamos	hacia	el	norte,	mayores	eran	los	niveles	de	hidrocarburos.
—La	corriente	del	norte	está	moviendo	el	petróleo	—dije—,	e	impide	que	alguien

observe	su	presencia.
—Sí,	 y	 son	 diecinueve	 kilómetros	 de	 recorrido	 entre	 el	 estuario	 de	Moray	 y	 el

lago	Ness.	No	me	extraña	que	los	peces	den	media	vuelta.	De	todos	modos,	aún	no
sabemos	por	dónde	se	escapa	el	petróleo.

—Volvamos	al	lago	Ness,	True,	quiero	explorar	la	orilla	oriental.

«—Tu	 abuelo,	 Logan	 Wallace,murió	 en	 estas	 mismas	 aguas	 cuando	 yo
tenía	tu	edad.	Un	violento	vendaval	se	abatió	sobre	el	valle	y	su	barco	volcó.
Todo	el	mundo	dice	que	se	ahogó,	pero	a	mí	no	me	engañan.	El	monstruo	se
lo	llevó,	siguiendo	la	maldición	de	los	Wallace.

»—¿El	monstruo?	¿Estás	hablando	de	Nessie?
»—¿Nessie?	Nessie	 es	 folclore.	 Estoy	 hablando	 de	 una	maldición	 de	 la

naturaleza,	una	maldición	que	ha	atormentado	a	los	Wallace	desde	la	muerte
de	Roberto	I	Bruce.»

—¡Zack!	¡Despierta,	tío!
Mis	ojos	se	abrieron	al	instante.
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—Lo	siento.
—Tu	maldito	monitor	se	está	moviendo	como	la	cola	de	una	mofeta.
Eché	 un	 vistazo	 al	 ordenador,	 y	 después	 miré	 por	 la	 portilla	 de	 babor.	 Nos

estábamos	acercando	al	castillo	de	Aldourie.
—Detén	el	barco,	True.	Hemos	llegado.
—¿Sí?	¿Por	qué	estás	tan	seguro?
—Una	corazonada.
—Una	corazonada,	¿eh?	¿Esperas	que	me	lo	crea?	Tu	padre	te	lo	dijo,	¿verdad?
—Hace	mucho	 tiempo,	gracias	a	 la	 sabiduría	que	otorga	el	whisky.	Dijo	que	 la

guarida	del	dragón	estaba	ahí	abajo.	Dijo	que	los	Wallace	estábamos	malditos,	y	que
el	mismísimo	diablo	acechaba	en	la	sombra	de	nuestra	alma.

—La	 bebida	 no	 otorga	 la	 sabiduría,	 Zack,	 solo	 ignorancia.	 No	 tienes	 por	 qué
hacer	esto.	Hay	mejores	formas	de	morir.

—Y	mejores	formas	de	vivir.
—Al	 menos,	 déjame	 ir	 contigo.	 Puedo	 conseguir	 que	 me	 manden	 un	 segundo

traje	en	menos	de	ocho	horas.
—Lo	siento,	chavalote,	pero	se	trata	de	algo	privado.	Enséñame	cómo	se	utiliza

este	traje	de	buceo.

El	 hombre	 ha	 estado	 buscando	 formas	 mejores	 de	 explorar	 las	 profundidades
desde	que	los	humanos	descubrieron	que	podían	contener	el	aliento.	El	reto	consiste
en	 transportar	 una	 provisión	 de	 aire	 adecuada,	 al	 tiempo	 que	 se	 solucionan	 las
complejidades	relacionadas	con	la	presión	del	agua.	En	el	agua	del	mar,	el	peso	del
agua	aumenta	una	atmósfera	cada	diez	metros,	lo	cual	significa	que,	a	diez	metros,	la
presión	del	agua	se	duplica,	a	veinte	se	triplica,	y	así	sucesivamente.	A	medida	que	la
presión	aumenta,	el	volumen	de	aire	contenido	en	un	espacio	delimitado	decrece	en	la
misma	proporción,	y	la	densidad	del	aire	se	comprime	de	la	misma	manera.	Para	los
seres	 humanos,	 esto	 significa	 que,	 cuanto	más	 desciende	 un	 buceador,	mayor	 es	 el
«estrujón»	de	los	espacios	de	aire	en	el	interior	del	cuerpo,	incluyendo	los	pulmones
y	 las	 cavidades	 sinusales.	 La	 actividad	 prolongada	 bajo	 el	 agua	 puede	 provocar
aumentos	peligrosos	de	nitrógeno	en	el	torrente	sanguíneo,	lo	cual	impone	un	tope	de
treinta	y	nueve	metros	a	los	buceadores.

Para	acceder	a	profundidades	mayores	fue	necesario	proteger	al	buceador	de	estas
enormes	 presiones,	 lo	 cual	 condujo	 a	 la	 invención	 del	 primer	 traje	 de	 buceo
atmosférico,	o	ADS.	Un	ADS	es	un	traje	submarino	con	casco,	y	su	presión	interior
se	mantiene	a	una	atmósfera.	Con	un	ADS	no	hace	falta	comprimir	o	descomprimir.
Tampoco	 se	 necesitan	 mezclas	 de	 gases	 especiales,	 y	 los	 períodos	 de	 inmersión
pueden	 prolongarse	 muchas	 horas,	 y	 los	 buceadores	 pueden	 alcanzar	 con	 toda
comodidad	profundidades	superiores	a	los	setecientos	cincuenta	metros.
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Los	 primeros	 trajes	 de	 buceo	 atmosféricos	 surgieron	 en	 el	 siglo	 XVII.	 Parecían
enormes	armaduras	con	largas	mangueras	neumáticas,	y	fueron	inventados	para	que
los	cazadores	de	tesoros	pudieran	explorar	barcos	hundidos.	Los	avances	continuaron
durante	el	siglo	XX,	y	condujeron	al	desarrollo	del	traje	JIM,	bautizado	con	el	nombre
del	 jefe	 de	 los	 buceadores	 de	 pruebas,	 Jim	 Jarren.	 El	 traje	 JIM	 permitió	 mayor
libertad	 de	 movimientos	 en	 aguas	 más	 frías	 y	 profundas,	 y	 atrajo	 enseguida	 la
atención	de	la	 industria	del	gas	y	el	petróleo,	que	necesitaban	un	medio	de	efectuar
reparaciones	en	oleoductos	en	aguas	profundas.

Con	 el	 dinero	 del	 petróleo	 invertido	 en	 la	 tecnología,	 el	 traje	 JIM	 no	 tardó	 en
convertirse	 en	 el	 traje	 UASP,	 que	 utilizaba	 propulsores	 en	 lugar	 de	 piernas
articuladas.	Si	bien	eran	más	voluminosos	y	ocupaban	más	espacio	en	la	cubierta,	el
UASP	concedió	 a	 los	 buceadores	mayor	 autonomía	y	movilidad	bajo	 el	 agua,	 y	 se
convirtió	en	la	bestia	de	carga	de	la	reparación	de	oleoductos.

El	Newt	Suit	combinaba	lo	mejor	de	ambos	mundos.	Al	igual	que	el	JIM,	el	Newt
parecía	un	traje	espacial,	con	una	mochila	añadida	que	albergaba	depósitos	de	aire,	un
sistema	 de	 respiración	 artificial,	 hélice	 y	 propulsores,	 que	 el	 buceador	 operaba
utilizando	los	controles	situados	dentro	de	sus	botas.	El	casco	estaba	hecho	de	fibra
acrílica	transparente	y	pesada,	de	modo	que	la	visión	era	siempre	perfecta,	con	pinzas
de	dos	dientes	para	agarrar	que	se	prolongaban	de	las	«manoplas»	del	traje.

True	me	explicó	todo	esto	mientras	acoplaba	el	armazón	de	apoyo	del	Newt	Suit
y	el	cabestrante	incorporado	a	la	barandilla	de	estribor.

—El	 traje	 tiene	 veinte	 articulaciones,	 con	 lo	 cual	 es	 fácil	 de	 maniobrar,	 y	 la
superficie	de	 aluminio	 es	 liviana	 comparada	con	 la	de	 los	viejos	 JIM.	El	problema
con	el	que	 se	encontrará	un	novato	como	 tú	es	el	 lidiar	con	 las	aguas	 turbias	y	 las
corrientes.	El	traje	tiene	un	área	de	superficie	grande,	lo	cual	significa	que	recogerá
una	gran	cantidad	de	agua.	Si	quedas	atrapado	en	una	corriente	fuerte,	te	convertirás
en	una	cometa	submarina	humana.	Si	eso	sucede,	y	sucederá,	necesitarás	la	hélice	y
los	propulsores.	Se	controlan	con	los	pedales	de	las	botas.	Bota	derecha,	propulsores;
bota	izquierda,	hélice.	Los	depósitos	de	aire	de	la	mochila	te	concederán	tres	horas	de
aire,	pero	el	umbilical	proporciona	otras	cuarenta	horas,	aunque	no	las	necesitarás.

—¿Umbilical?
—Sí.	 Un	 extremo	 está	 conectado	 con	 la	 mochila,	 el	 otro	 a	 este	 sistema	 de

respiración	artificial	de	flotación	libre.	—True	señaló	un	tonel	de	aluminio	de	metro	y
medio—.	Esta	unidad	contiene	la	fuente	de	energía	de	tu	mochila,	más	un	reciclador
de	oxígeno	independiente	y	un	sistema	de	comunicación	con	la	superficie.	Tuve	que
añadir	un	generador	pequeñito	para	alimentar	esas	 luces	submarinas.	Dos	 luces	van
acopladas	a	la	mochila,	una	de	cara	hacia	atrás,	la	otra	hacia	delante.	La	tercera	luz	va
sujeta	en	la	parte	delantera	de	la	pretina,	y	te	permite	manejarla	con	la	pinza.	Puede
encenderse	y	apagarse	con	independencia	de	las	dos	luces	más	grandes,	por	si	acaso

www.lectulandia.com	-	Página	334



quieres	reservar	tus	baterías.
—Tres	luces	deberían	bastar.
—Sí,	 pero	 a	mí	me	 gustaría	 llevar	 el	 foco	 de	 un	 faro	 sujeto	 a	mi	 culo.	 Ahora

presta	 atención,	 voy	 a	 explicarte	 el	 funcionamiento	 de	 estos	 explosivos	 de
demolición.

True	abrió	una	caja	de	madera	y	sacó	un	pequeño	tubo	metálico	del	tamaño	de	un
puro	habano,	junto	con	un	tapón	de	plástico	rojo.

—A	 esto	 lo	 llamamos	 G-SHOK.	 En	 la	 plataforma	 petrolífera	 los	 utilizábamos
para	 eliminar	 rocas	 y	 escombros.	 Vienen	 en	 dos	 partes.	 Esta	 pieza	 larga	 es	 el
cartucho.	Está	lleno	de	gas	líquido	muy	comprimido,	y	en	el	extremo	hay	un	cebo.	La
cápsula	roja	es	una	espoleta	eléctrica.	Si	empalmas	la	cápsula	con	el	cebo,	envía	una
pequeña	descarga	al	líquido,	lo	cual	provoca	una	reacción	en	cadena.	Al	cabo	de	diez
segundos,	el	gas	aumenta	ochocientas	veces	de	volumen,	y	¡bum!

—¿El	bum	será	muy	grande?
—Lo	 suficiente	 para	 partir	 una	 roca.	 Si	 necesitas	 más	 de	 diez	 segundos,	 el

encendedor	de	la	espoleta	puede	ser	detonado	utilizando	la	opción	del	temporizador.
Ajusta	 el	 temporizador	 que	 hay	 en	 la	 parte	 exterior	 de	 la	 cápsula	 entre	 uno	 y	 tres
minutos,	y	lo	encajas	con	el	cartucho,	igual	que	antes.

—¿Y	cómo	se	supone	que	llevaré	todo	este	material?
—Después	de	meterte	en	el	Newt,	se	ciñe	un	cinturón	polivalente	alrededor	de	tu

cintura.	 El	 cinturón	 contiene	 compartimientos	 para	 una	 docena	 de	 G-SHOK	 y
cápsulas.

—¿Algo	más?
—En	esa	caja	hay	un	jersey	de	lana	viejo.	Será	mejor	que	te	lo	pongas.	El	traje

lleva	calefacción,	pero	el	agua	es	más	fría	en	el	fondo.
Agarré	 el	 traje,	 y	 después	 reparé	 en	 un	 hombre	 que	 paseaba	 por	 el	 muelle	 de

Aldourie.
True	miró	el	Newt	Suit,	indeciso.
—Zack...	¿Y	si	te	dijera	que	hay	otra	manera	de	llegar	allí...,	o	sea,	a	la	guarida

del	monstruo?
—Oye,	¿ese	no	es	tu	padre?
Señalé	al	viejo	MacDonald,	que	nos	estaba	mirando.
—Mierda,	es	él.
—¿Qué	está	haciendo?
—Vigilar,	no	te	quepa	duda.	Maldito	templario.
—¿Qué	decías	de	acceder	a	la	guarida?
—Hum...	Nada.	Venga,	si	vas	a	hacerlo,	acabemos	cuanto	antes.
Me	metí	 en	 la	 parte	 inferior	 del	Newt	 Suit,	mientras	True	 conectaba	 el	 cordón

umbilical	con	el	tonel	de	aluminio	y	la	mochila.
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—¿Preparado?
Asentí,	mientras	deslizaba	los	brazos	y	la	cabeza	en	la	mitad	superior	del	traje	de

buceo,	y	True	lo	alzaba	sobre	mí.	La	pretina	encajó	con	un	chasquido	sobre	la	parte
inferior.	True	cerró	los	goznes	en	ambos	lados	de	la	cintura.

El	sudor	resbalaba	sobre	mi	cara,	y	el	visor	del	casco	se	empañó.	Extraje	la	mano
de	su	manga	y	me	sequé	la	frente,	mientras	True	abría	las	válvulas	de	los	depósitos	de
la	mochila.

Un	chorro	de	aire	frío	invadió	el	casco	y	disipó	la	niebla.
Levanté	los	brazos,	asombrado	por	la	flexibilidad	de	los	apéndices.
True	ciñó	el	cinturón	polivalente	alrededor	de	mi	cintura,	y	después	sujetó	sobre

mi	 espalda	 la	 abultada	 mochila,	 con	 las	 luces	 submarinas	 y	 los	 depósitos	 de	 aire.
Habría	caído	por	 la	borda	de	no	ser	porque	el	 traje	estaba	sujeto	con	un	cable	a	su
armazón	de	apoyo.

—Tranquilo,	Zack.	Cuando	te	hayas	sumergido,	te	sentirás	mas	equilibrado.
True	activó	el	cabestrante	y	me	alzó	de	la	cubierta.	Miré	hacia	abajo	y	vi	que	mis

botas	 pasaban	 por	 encima	 de	 la	 barandilla,	 y	 después	me	 hundí	 poco	 a	 poco	 en	 el
agua	hasta	el	pecho.

Durante	un	largo	momento	me	quedé	colgando,	con	los	pies	en	el	agua	y	la	parte
superior	de	mi	cuerpo	todavía	sujeta	al	cabestrante.	Un	escalofrío	recorrió	mi	cuerpo
cuando	pensé	en	lo	que	me	aguardaba.

Me	 concentré	 en	 el	 ruido	 de	 mi	 respiración,	 hasta	 que	 el	 ruido	 de	 la	 estática
resonó	en	mi	oído	derecho.

—¿Me	oyes,	Zack?
—Alto	y	claro.
—Vamos	 a	 repasar	 la	 lista.	 Activa	 los	 propulsores	 con	 el	 pulpejo	 de	 tu	 pie

derecho.	Utilízalo	como	el	acelerador	de	un	coche.
Apreté	con	demasiada	fuerza,	y	los	potentes	propulsores	gemelos	me	lanzaron	de

cabeza	contra	el	cabestrante.
—¡Tranquilo!
—Lo	siento.	—Me	relajé,	mientras	el	Newt	Suit	se	meneaba	como	un	corcho—.

Ha	sido	guay.
—No	 estamos	 en	 una	 atracción	 de	 feria.	 La	 hélice	 está	 en	 el	 pedal	 de	 tu	 pie

izquierdo,	y	está	diseñada	para	que	te	muevas	en	horizontal.	No	la	utilices	hasta	que
estés	cerca	del	fondo.

—Comprendido
—Busca	el	conmutador	de	palanca	de	tu	guante	izquierdo.	Es	el	conmutador	que

controla	tus	luces	submarinas.
Accione	 el	 conmutador,	 y	 el	 foco	 encarado	 hacia	 delante	 iluminó	 la	 superficie

oscura.
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—Funciona	bien.
—Utiliza	las	pinzas,	coge	uno	de	los	G-SHOK	de	tu	cintura.	Asegúrate	de	poder

aferrar	a	la	vez	el	cartucho	y	la	espoleta...,	¡pero	no	los	armes!
Necesité	 varios	 intentos	para	poder	manipular	 los	mecanismos	de	 las	 pinzas	de

ambos	mitones.
—No	sufras.	Creo	que	estoy	preparado.
—Y	 yo	 creo	 que	 has	 perdido	 el	 juicio	 —masculló	 True,	 mientras	 pasaba	 por

encima	de	 la	barandilla.	Alzó	ambos	pulgares,	desconectó	mi	cable	de	apoyo	y	me
hundí.

Fue	una	sensación	aterradora,	caer	como	un	ancla	en	la	oscuridad,	y	el	pánico	se
apoderó	de	mí,	de	modo	que	olvidé	todo	cuanto	acababa	de	aprender.

—¡Propulsores,	Zack!	¡Bota	derecha!
Presioné	 con	 el	 pie,	 y	 respiré	 con	 más	 facilidad	 cuando	 los	 propulsores

aminoraron	la	velocidad	de	mi	descenso.
El	rayo	de	mi	 luz	delantera	perforó	 las	 tinieblas.	Estaba	cayendo	a	 través	de	un

mundo	de	color	 té,	pero	todo	parecía	dar	vueltas.	Cerré	 los	ojos	con	fuerza,	porque
me	sentía	mareado.

—Háblame,	Zachary.
—Mareado,	estoy	un	poco	mareado.
—Estás	dando	vueltas.	Mira	dentro	de	tu	casco.	Debajo	de	tu	mandíbula	inferior,

verás	una	serie	de	indicadores.
Abrí	los	ojos	y	me	concentré	en	la	pantalla	digital.
—Comprueba	tu	brújula,	es	naranja.	Muestra	la	dirección	y	el	rumbo,	como	en	un

submarino.	Pulsa	de	nuevo	los	propulsores	y	páralos	por	completo.
Obedecí.
—Ya	está.
—Dime	la	profundidad.
—Sesenta	y	nueve	metros.
—¿Has	dejado	de	dar	vueltas?
—Sí.
—Bien.	Disminuye	la	velocidad	de	los	propulsores	y	continúa	bajando,	mientras

me	cantas	la	profundidad.
—Setenta	y	ocho.	Noventa.	Noventa	y	nueve...
—No	bajes	tan	deprisa.	Aminora	la	velocidad	con	suavidad.
—Ciento	cinco.	Ciento	once.
—Así	está	mejor.	Bien,	la	luz	de	tu	cintura	está	sujeta.	Encájala	en	las	pinzas	de

tu	guante	derecho,	para	cuando	estés	cerca	del	fondo.
—Recibido.	 —Encajé	 la	 luz	 en	 mi	 pinza	 derecha	 y	 apunte	 el	 rayo	 hacia	 la

oscuridad,	 con	 una	 mayor	 sensación	 de	 control—.	 Ciento	 treinta	 y	 ocho.	 Ciento
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cincuenta.	Ciento	sesenta	y	dos...
—No	te	confíes,	Zack.	Baja	poco	a	poco.	¿Qué	ves?
—Poca	cosa.	Incluso	con	luz,	la	visibilidad	es	inferior	a	cinco	metros.	Fuera	del

rayo,	la	negrura	es	absoluta.
—Como	nadar	en	tinta.	Quiero	que	no	te	olvides	de	la	pantalla	digital.	¿Qué	curso

sigues?
—Sur,	uno-cinco-dos	grados.
—No	descuides	tu	posición,	o	empezarás	a	andar	en	círculos.	Por	cierto,	dejando

aparte	 tu	 sistema	 de	 apoyo,	 el	 cordón	 umbilical	 funciona	 bien.	 ¿Cuál	 es	 tu
profundidad?

—Uf,	acabo	de	rebasar	los	doscientos	diez	metros.
—¡Activa	los	propulsores,	antes	de	que	te	entierres	en	el	fondo!
Obedecí,	y	aminoré	la	velocidad	de	mi	descenso	hasta	que	recuperé	la	flotabilidad

neutral.
—Estoy	bien...	Estoy	bien.
—¿Bien?	Se	me	está	encaneciendo	el	pelo.	Comprueba	de	nuevo	tus	indicadores.
Estaba	 a	 doscientos	 diecisiete	 metros	 de	 profundidad,	 la	 presión	 exterior	 era

superior	a	veinte	atmósferas,	y	la	temperatura	de	tres	grados.
Dentro,	estaba	seco	y	frío.
Sentí	una	corriente	en	la	espalda	y	dejé	que	me	empujara	hacia	delante,	mientras

bajaba	la	vista	y	apuntaba	la	luz	manual.
El	fondo	se	hallaba	a	seis	metros	de	mis	botas.	Era	un	turbio	desierto	de	lodo,	su

llana	 extensión	 profanada	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 bosquecillos	 petrificados	 de	 pinos
escoceses.	 Los	 enormes	 árboles	 estaban	 hincados	 en	 el	 hollín,	 emitían	 diminutos
chorros	 de	 gas,	 y	 sus	 ramas	 cubiertas	 de	 plancton	 se	 extendían	 hacia	mí	 como	 los
brazos	podridos	de	los	muertos	del	lago	Ness.

«Jesús...	¿Qué	estoy	haciendo	aquí?»
—Zack,	¿sigues	vivo?
—Lo	siento.	Supongo	que	vago	a	la	deriva,	estoy	a	unos	seis	metros	del	fondo.
—¿Has	visto	a	nuestro	amigo?
Había	estado	tan	preocupado	por	sobrevivir	al	descenso,	que	me	había	olvidado

por	completo	del	monstruo.
Paseé	 la	vista	a	mi	alrededor,	nervioso,	mientras	 los	 focos	de	mi	hombro	daban

vueltas	como	la	luz	de	un	faro.
—No	veo	nada.
—¿Alguna	cueva?
—Nada.
—A	juzgar	por	la	dirección	de	tu	cordón	umbilical,	veo	que	te	diriges	hacia	el	sur.

¿Quieres	ir	hacia	el	sur?
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Consulté	la	brújula	digital.	Uno-siete-dos...	Tenía	razón,	iba	hacia	el	sur.
—Preparado.
Con	el	pie	izquierdo,	activé	por	primera	vez	la	hélice.
El	 potente	 motor	 me	 lanzó	 a	 través	 del	 mundo	 alienígena,	 con	 los	 brazos

extendidos	hacia	delante	como	un	ciego,	mientras	surcaba	el	abismo	a	ocho	nudos.
Aminoré	la	velocidad	de	la	hélice,	y	después	activé	los	propulsores	para	girar.	Al

cabo	 de	 algunos	 intentos,	 pude	 estabilizar	 el	 curso	 a	 cero-nueve-cero,	 en	 dirección
este,	hacia	la	orilla	oriental	del	castillo	de	Aldourie.

Volé	a	través	de	la	oscuridad,	y	la	intensidad	de	los	latidos	de	mi	corazón	provocó
que	las	arterias	de	mi	cuello	palpitaran.	Miré	a	izquierda	y	derecha,	como	un	antílope
solitario	en	una	llanura	infestada	de	leones.

Y	entonces,	mis	ojos	captaron	un	movimiento,	una	luz	trémula	en	el	fondo.
Aminoré	 la	 velocidad	 y	 di	 media	 vuelta,	 mientras	 escudriñaba	 el	 vacío	 gris	 y

marrón.
Y	entonces,	lo	vi.
Era	una	anguila,	grande,	de	unos	 tres	metros	de	 largo,	 solo	que	no	se	deslizaba

como	una	serpiente	de	mar,	sino	que	colgaba	en	vertical	sobre	el	fondo,	el	extremo	de
su	cola	enterrado	en	el	sedimento,	la	cabeza	apuntada	hacia	la	superficie.

Mientras	 derivaba	 lentamente	 sobre	 la	 anguila,	 mi	 luz	 se	 reflejó	 en	 los	 ojos
opacos	de	otra,	y	de	otra,	y	de	docenas	más,	 todas	petrificadas	en	la	misma	postura
vertical,	como	un	ballet	de	cobras	en	trance.

—¿Qué	ves,	Zack?
—Anguilas.	 Debe	 de	 haber	 cientos.	 Están	 colgando	 sobre	 el	 fondo,	 como

erguidas	sobre	un	extremo.	Es	siniestro.
—Y	peligroso.	Mantente	alejado.
—Espera...	Veo	otra	cosa.
Me	impulsé	hacia	delante	gracias	a	 la	hélice	y	apunté	mi	 luz	hacia	el	 fondo.	El

haz	captó	el	borde	dentado	de	una	sombra	oscura.	Me	acerqué	más	y	vi	que	no	era
una	 sombra,	 sino	 un	 abismo,	 que	 partía	 el	 fondo	 del	 lago	 como	 una	 versión	 en
miniatura	del	Gran	Cañón.

—Es	una	zanja	estrecha,	y	parece	muy	profunda.	Las	anguilas	están	colocadas	a
su	alrededor,	casi	como	centinelas	montando	guardia.

—Si	puedes,	mantente	a	 favor	de	 la	corriente.	Las	anguilas	 son	cortas	de	vista,
pero	si	te	huelen...

—El	 precipicio	 tiene	 unos	 dieciocho	metros	 de	 anchura.	 Si	 floto	 sobre	 él,	 creo
que	podré	descender	sin	molestar	a	las	anguilas.

Presioné	 con	 suavidad	 mis	 propulsores,	 me	 elevé	 sobre	 la	 grieta	 y	 volví	 a
conectar	 la	 hélice.	Di	 vueltas	 poco	 a	 poco,	 y	 la	 luz	manual	 enfocó	 un	 agujero	 tan
profundo	que	parecía	absorber	toda	mi	luz.
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En	ningún	momento	reparé	en	el	segmento	alargado	de	sedimento,	de	unos	cinco
metros	y	medio	de	altura,	que	serpenteaba	algo	más	de	quince	metros	a	lo	largo	del
borde	de	 la	grieta.	Tampoco	vi	 los	dos	ojos	amarillos	que	centelleaban	mientras	yo
daba	vueltas.

—Preparado,	True,	allá	voy.
Levanté	los	pies	de	ambos	controles	de	las	botas,	y	permití	que	el	peso	del	Newt

Suit	me	hundiera...	muy	deprisa...	¡demasiado	deprisa!
Al	percibir	la	repentina	alteración,	las	anguilas	rompieron	su	formación.	Giraron

con	 un	 frenesí	 caótico	 y	 se	 abalanzaron	 sobre	 mí,	 atacando	 mis	 brazos	 y	 piernas
desde	todos	los	ángulos,	golpeando	el	casco	y	la	mochila	con	sus	poderosos	cuerpos.
Intenté	 ahuyentarlas,	 pero	había	demasiadas,	 y	yo	me	movía	 con	 excesiva	 lentitud.
Las	luces	alejaban	a	la	mayoría	de	mi	rostro,	pero	atacaban	mis	piernas	sin	piedad,	y
sus	afilados	dientes	se	clavaban	en	mi	piel	metálica,	sus	torsos	musculosos	azotaban
mi	mochila,	y	yo	me	mantenía	quieto	por	miedo	a	perder	presión	dentro	del	ADS.

Entonces,	el	ataque	cesó	con	tanta	celeridad	como	había	empezado.
—Jesús...
Respiré	hondo	varias	veces,	y	después	extraje	el	brazo	izquierdo	de	su	manga	y

me	sequé	el	sudor	de	la	cara.
—¿Estás	bien,	Zack?
—Las	 anguilas...	 se	 han	 lanzado	 sobre	 mí,	 todas	 a	 la	 vez...	 Después,

desaparecieron	de	repente.	Santa	mierda...,	y	ahora	sé	por	qué.
—¿Por	qué?	¿Qué	pasa?
Paseé	la	vista	a	mi	alrededor	y	me	di	cuenta	de	que	había	caído	en	el	abismo...	y

seguía	cayendo.
—True,	estoy	descendiendo	por	el	cañón.	Preparado.
Apreté	 el	 pie	 derecho,	 conecté	 los	 propulsores	 y	 aminoré	 la	 velocidad	 de	 mi

descenso.	 Levanté	 el	 brazo	 derecho,	 apunté	 la	 luz	 manual	 y	 miré	 a	 mi	 alrededor,
mientras	un	aluvión	de	sedimento	caía	en	la	grieta	desde	arriba	y	me	impedía	ver.

Y	 entonces,	 algo	 inmenso	 se	 lanzó	 de	 costado	 hacia	 mí	 con	 la	 fuerza	 de	 una
locomotora,	una	inmensa	presión	estrujó	mí	cerebro	y	perdí	la	conciencia.
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Bien,	el	día	que	vi	al	monstruo	fue	a	finales	de	septiembre,	y	yo	volvía	de
Inverness.	Llegué	a	lo	alto	de	la	colina,	desde	la	cual	se	veía	la	bahía,	eché	un
vistazo	y	vi	un	bulto	grande.	Lo	más	aproximado	que	puedo	decirle	 es	que
parecía	un	barco	volcado.	Mediría	unos	diez	metros	de	longitud,	y	sobresalía
del	 agua	 casi	 tres	 metros.	 Era	 una	 mezcla	 de	 marrones,	 verdes	 y	 colores
fangosos.	Lo	vi	a	saltos	unos	segundos,	porque	estaba	conduciendo.	Debí	de
verlo	 tres	o	cuatro	veces	más,	y	 la	última	vez	que	miré	había	desaparecido.
Pensé	para	mí:	«Ahí	está	Nessie.	Ya	era	hora	de	que	lo	viera,	llevo	viviendo
aquí	un	año».	Y	entonces,	algo	en	el	fondo	de	mi	cabeza	me	dijo:	«No	es	tan
solo	Nessie,	 ha	 de	 ser	 el	monstruo	 del	 lago	Ness,	 en	 el	 que	 tanta	 gente	 ha
invertido	miles	de	libras	para	encontrarlo,	y	tú	estás	contemplando	el	maldito
bicho».	 Casi	 me	 salí	 de	 la	 carretera,	 pero	 por	 suerte	 no	 lo	 hice,	 porque
teníamos	 un	 coche	 nuevo.	 ¿Se	 imagina	 cuál	 habría	 sido	 la	 demanda	 del
seguro?

Cuando	 llegué	 a	 casa,	 pensé:	 «Necesito	 un	 buen	 trago».	 Pero	 no	 había
bebida	en	casa,	de	modo	que	pensé:	«De	acuerdo,	un	café	bien	cargado	será
suficiente».

VAL	MOFFAT,
residente	del	lago	Ness,

septiembre	de	1990
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Capítulo	33

Castillo	de	Inverness

No	 había	 presentes	 miembros	 de	 los	 medios,	 solo	 dos	 guardias	 estupefactos	 y
Francesca	Kasa,	la	enfermera	particular	de	mi	padre,	que	contemplaban	el	cuerpo	de
Angus	derrumbado	en	el	suelo	de	su	celda.

—¡Escúchame,	Angus!	¡Estás	sufriendo	un	infarto!	Espera,	he	llamado	al	hospital
y	la	ambulancia	ya	viene.

La	 enfermera	 se	 volvió	 hacia	 los	 dos	 guardias,	 mientras	 Angus	 continuaba
gimiendo.

—No	conseguirán	bajar	una	camilla	por	la	escalera	de	caracol.	Hemos	de	llevarle
arriba.	¡Venga,	movámonos!

Los	dos	guardias	se	precipitaron	al	interior	de	la	celda.

La	 ambulancia	 subió	 a	 toda	 velocidad	 por	 el	 camino	 de	 entrada	 del	 castillo	 de
Inverness,	precedida	por	 los	aullidos	de	 la	sirena,	y	después	dio	marcha	atrás	hacia
los	barracones	de	la	policía,	justo	cuando	los	guardias	salían	con	Angus.

Una	mujer	bajó	de	la	parte	posterior	de	la	furgoneta,	con	el	largo	pelo	negro	como
ala	de	cuervo	recogido	bajo	la	gorra.	Con	la	ayuda	de	un	guardia,	sacó	la	camilla.

—¡Tiéndanle,	deprisa!
Los	guardias	obedecieron,	en	el	momento	en	que	su	superior,	el	capitán	Douglas

Galliac,	llegaba	corriendo	desde	su	puesto	de	guardia.
—¿Qué	le	ha	pasado?
La	 enfermera	 Kasa	 sujetó	 a	 Angus	 a	 la	 camilla,	 mientras	 la	 paramédica

revoloteaba	sobre	él	y	le	auscultaba	el	corazón	con	un	estetoscopio.
—Infarto	de	miocardio...	Infarto	generalizado.
—Debe	de	ser	un	coágulo	de	sangre	en	una	o	más	de	las	arterias	coronarias	—dijo

la	médico	de	urgencias—.	Le	voy	a	administrar	Retavase.
La	paramédica	empalmó	una	bolsa	intravenosa	a	la	camilla	y	pasó	el	extremo	de

la	aguja	a	la	enfermera,	que	pinchó	a	Angus.
—¡Ay¡
El	capitán	Galliac	palideció.
—¿Va	a	superarlo?	¿Adónde	le	llevan?
—¿Usted	qué	cree?	—gritó	la	enfermera	a	modo	de	respuesta.
—¡Bien,	no	puedo	permitir	que	se	lo	lleven,	está	condenado	por	asesinato!
—Y	podría	morir	si	lo	retiene	aquí.	Así	podrá	explicar	a	los	medios	que	la	oficina

del	sheriff	ejecutó	al	prisionero	sin	ni	siquiera	haber	sido	sentenciado.
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—¿A	qué	estamos	esperando?	—gritó	la	conductora	desde	el	asiento	delantero	de
la	 ambulancia—.	 Tenemos	 a	 un	 equipo	 médico	 esperando	 para	 efectuar	 un
angiograma	y	una	endoprótesis	vascular	de	urgencia.

—Puta	mierda...	Mastramico,	Edwards,	subidle	a	 la	ambulancia,	 los	seguiremos
hasta	el	hospital.	He	de	localizar	al	sheriff.	¡Y	nada	de	medios!

La	 paramédica	 y	 la	 enfermera	 subieron	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 ambulancia,
mientras	 los	dos	guardias	 levantaban	a	Angus	con	 la	camilla.	Las	puertas	dobles	se
cerraron	de	golpe,	y	la	ambulancia	partió	a	toda	velocidad.

El	vehículo	de	urgencias	bajó	por	el	sinuoso	camino	de	Castle	Street,	y	su	sirena
alertó	a	una	segunda	ambulancia,	idéntica	a	la	primera,	que	había	estado	esperando	al
pie	de	la	colina	desde	hacía	diez	minutos.

La	 primera	 ambulancia,	 conducida	 por	 Theresa	 Cialino,	 se	 desvió	 hacia	 la
carretera	 principal	 y	 obligó	 al	 tráfico	 a	 apartarse,	mientras	 el	 segundo	 vehículo	 de
urgencias,	conducido	por	su	primo,	James	Fox,	se	demoraba	lo	suficiente	para	que	el
coche	 del	 sheriff	 apareciera	 en	 su	 retrovisor.	 En	 ese	momento,	 aceleró,	 se	mezcló
entre	el	tráfico	y	dobló	a	la	izquierda.

Brandy	contemplaba	la	escena	desde	la	parte	posterior	de	la	primera	ambulancia,
mientras	se	quitaba	la	bata	del	servicio	de	urgencias.

—Ha	sido	divertido.	Nunca	había	sido	una	fugitiva.
—Cómplice,	muchacha,	yo	soy	el	fugitivo.	—Angus	se	encogió	de	dolor	cuando

se	sacó	la	intravenosa	del	brazo—.	¿Falta	mucho,	Theresa?
—Dos	minutos,	aguanta.
Theresa	enmudeció	la	sirena,	salió	de	la	carretera	principal	y	entró	en	un	parque

industrial.	Aminoró	la	velocidad	para	pasar	por	encima	de	las	bandas	sonoras	y	siguió
un	callejón	hasta	una	hilera	de	garajes.

Introdujo	 la	mano	en	el	bolsillo	de	 la	chaqueta,	 sacó	un	mando	a	distancia	y	 lo
activó.

La	 penúltima	 puerta	 de	 garaje	 se	 abrió	 y	 reveló	 un	 Audi	 TT	 Roaster	 2004
plateado.

Angus,	 vestido	 ahora	 con	 un	 chándal	 Nike	 negro	 y	 gafas	 de	 sol,	 bajó	 de	 la
ambulancia.

—Bien	 hecho,	 equipo.	 Brandy,	 tú	 vendrás	 conmigo.	 Theresa	 y	 Francesca,	 ya
sabéis	qué	hay	que	hacer.

La	enfermera	besó	a	Angus	en	los	labios	apasionadamente.
—No	te	preocupes	por	nosotras,	todo	irá	bien.
Angus	le	dio	una	palmadita	en	el	trasero.
—Ya	lo	creo,	pero	si	vuelves	a	besarme	así,	acabaré	de	veras	en	el	hospital.
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Lago	Ness

Los	ojos	de	True	MacDonald	se	abrieron	de	par	en	par	cuando	trescientos	metros
de	cable	umbilical	desaparecieron	bajo	la	superficie.

—Zachary,	¿me	oyes?	¡Habla,	Zachary!
Cuando	 desapareció	 el	 resto	 del	 cable,	 el	 barril	 de	 aluminio	 flotante	 salió

disparado	sobre	la	superficie	a	una	velocidad	de	quince	nudos,	en	dirección	a	la	orilla
oriental.

—¡Mierda!
True	entró	 corriendo	en	 la	 timonera	y	puso	en	marcha	 los	motores	gemelos.	El

yate	salió	en	persecución	del	barril.
El	 depósito	 de	 aluminio	 golpeó	 la	 orilla	 con	 un	 fuerte	 ruido	metálico,	 dio	 tres

vueltas,	y	después	fue	arrastrado	bajo	el	agua.
—¡Je...	sús!
True	 cortó	 los	motores	 y	 esperó	 a	 que	 el	 barril	 reapareciera.	Como	no	 lo	 hizo,

encendió	el	motor	y	puso	rumbo	sur,	en	dirección	al	muelle	de	Aldourie.
—Se	lo	advertí	una	y	otra	vez,	pero	¿me	hizo	caso?	¡Claro	que	no!
True	dio	marcha	atrás	y	entró	en	el	muelle.	Tiró	el	cabo	de	proa	a	su	padre.
—Ata	eso,	padre.
Alban	obedeció.
—¿Qué	ha	pasado?
—Ya	sabes	lo	que	ha	pasado.	El	monstruo	se	lo	ha	llevado.
—Entonces,	está	muerto.
—¡No	está	muerto!
Buscó	 en	 una	 caja	 de	madera,	 agarró	 una	 linterna	 y	 las	 dos	 cargas	 submarinas

restantes.	Pasó	por	encima	de	la	barandilla	de	estribor,	saltó	al	muelle	y	se	encaminó
a	la	orilla,	seguido	por	su	padre.

—¿Qué	vas	a	hacer,	muchacho?
—Rescatar	a	Zack.
—¡No	puedes!	La	guarida	está	prohibida,	ya	lo	sabes.
—Me	 importa	un	huevo	quebrantar	el	 juramento	de	 sangre	—le	dijo,	 al	 tiempo

que	corría	hacia	el	castillo	de	Aldourie—.	Zachary	es	mi	mejor	amigo.
—Escúchame,	hijo...	Si	la	bestia	se	ha	apoderado	de	él,	ya	es	demasiado	tarde.
—Lleva	un	traje	de	buceo.	Aún	podría	estar	vivo.
—No	es	probable.	—Alban	 le	 adelantó	para	 cortarle	 el	 paso	 cuando	 llegó	 a	un

sendero	invadido	de	malas	hierbas—.	¡Espera,	Finley!
True	se	detuvo.
—No	 te	puse	obstáculos	 cuando	 fuiste	 a	buscarle	 a	 Invermoriston,	pero	esto	es

diferente.	No	puedo	permitir	que	violes	el	juramento	de	sangre.
—Se	acabó,	padre.	Angus	tenía	razón.	Hay	que	hacer	algo	con	esa	bestia,	y	Zack
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no	puede	hacerlo	 solo.	O	me	 ayudas	 o	 te	 apartas	 de	mi	 camino,	 pero	no	me	vas	 a
detener.	Hoy	no.

True	 pasó	 de	 largo	 y	 rodeó	 el	 costado	 de	 la	 mansión	 barroca.	 Los	 muros	 de
cemento	manchados	de	óxido	estaban	 invadidos	por	 enredaderas,	 que	ocultaban	un
pasadizo	al	aire	libre	en	el	primer	piso.

True	apartó	el	follaje	y	se	abrió	paso.
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Puede	 ponerse	 en	 duda	 que	 desviaciones	 de	 estructura	 repentinas	 y
considerables	 se	 propaguen	 de	 manera	 permanente	 en	 un	 estado	 de
naturaleza.	 A	 veces,	 surgen	 monstruosidades	 que	 semejan	 estructuras
normales	en	animales	muy	diferentes.	Si	formas	monstruosas	de	la	naturaleza
son	 capaces	 de	 reproducirse	 (aunque	 no	 siempre	 se	 da	 el	 caso),	 su
conservación	 dependería	 de	 circunstancias	 favorables	 muy	 poco	 usuales.
También	 conseguirían	 cruzarse,	 durante	 las	 primeras	 y	 sucesivas
generaciones,	 con	 la	 forma	 ordinaria,	 de	modo	 que	 su	 carácter	 anormal	 se
perdería	casi	inevitablemente.

CHARLES	DARWIN,
El	origen	de	las	especies,	1859

Si	 hubiéramos	 creído	 que	 el	 monstruo	 del	 lago	 Ness	 no	 existía,	 lo
habríamos	dicho	en	voz	alta	y	clara.	En	cambio,	 la	 totalidad	de	las	pruebas,
los	testigos	oculares	y	el	sónar	me	indujeron	a	afirmar,	después	de	treinta	días
en	 el	 lago,	 que	 no	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 existe	 algo	 que	 hay	 que
resolver.

KIRA	WOLFINGER,
productora	de	la	Expedición	NOVA

de	1998	al	lago	Ness

www.lectulandia.com	-	Página	346



Capítulo	34

Acuífero	del	lago	Ness

El	agua	fría	me	despertó.	Noté	que	se	filtraba	dentro	de	mi	Newt	Suit	y	empapaba
mi	ropa.

Abrí	los	ojos.
Estaba	en	posición	horizontal,	 suspendido	del	costado	 izquierdo,	con	 los	brazos

mecánicos	sujetos	a	mi	espalda	de	cualquier	manera.	Me	dolía	 la	cabeza,	mi	mente
seguía	confusa,	pero	daba	la	impresión	de	que	me	estaba	moviendo...,	de	izquierda	a
derecha,	de	derecha	a	izquierda,	surcando	a	gran	velocidad	la	oscuridad.

Era	una	sensación	peculiar.
¡Solo	entonces	me	di	cuenta	de	que	estaba	en	las	fauces	del	monstruo!
El	animal	debía	haberse	apoderado	de	mí	cuando	caía	en	la	grieta,	asiéndome	de

costado	para	evitar	las	luces.
Una	 oleada	 de	miedo	 recorrió	 mi	 cuerpo	 como	 una	 corriente	 eléctrica.	 Intenté

moverme,	pero	enseguida	paré	cuando	noté	que	el	animal	compensaba	mis	esfuerzos
cerrando	más	las	mandíbulas	sobre	mi	traje	de	buceo,	ya	bastante	maltrecho.

Si	quería,	la	drakonta	me	despedazaría	en	cuestión	de	segundos.
—¿True?	—susurré	en	mis	auriculares—.	¡True!
No	hubo	respuesta.
Extraje	con	sumo	cuidado	mis	brazos	de	las	mangas	de	aluminio	y	palpé	con	las

manos	 el	 interior	 del	 traje.	 Noté	 que	 entraba	 agua	 por	 debajo	 de	 mi	 cuádriceps
derecho...	 ¡por	 culpa	de	un	diente	 afilado	como	un	cuchillo	que	 lo	perforaba!	Otro
colmillo	había	agujereado	una	de	las	cápsulas	de	articulación	de	encima	del	hombro,
y	de	ahí	manaba	sangre,	y	dos	más	habían	perforado	mi	pierna	 izquierda	y	estaban
apretando	la	carne.

Miré	hacia	atrás	y	vi	el	techo	de	la	boca	de	la	bestia.	Una	sola	hilera	de	dientes
curvos	 y	 afilados	 descendía	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 garganta	 y	 llegaba	 al	 hueso
mandibular	de	la	anguila.	Eran	los	«ganchos»	de	la	naturaleza,	que	impedían	escapar
a	la	presa	de	la	anguila.

Un	escalofrío	recorrió	mi	espina	dorsal	cuando	eché	un	vistazo	a	mi	medidor	de
profundidad:	doscientos	cuarenta	y	cuatro	metros.	Puesto	que	la	profundidad	del	lago
en	 las	 cercanías	 del	 castillo	 de	 Aldourie	 era	 tan	 solo	 de	 doscientos	 diecisiete,
teníamos	 que	 estar	 en	 la	 grieta.	Antes	 de	 haber	 podido	 asimilar	 la	 gravedad	 de	mi
situación,	caí	en	la	cuenta	de	otra	circunstancia	desastrosa.

Cuando	el	monstruo	me	había	mordido,	había	perdido	 la	conciencia	al	 instante,
debido	al	repentino	cambio	de	presión	experimentado	cuando	los	dientes	perforaron
el	 traje.	 Los	 dientes	 de	 la	 drakonta	 estaban	 ahora	 cerrando	 herméticamente	 los
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agujeros.	Cuando	abriera	la	boca	y	sacara	los	dientes,	¡el	súbito	aumento	de	presión
me	aplastaría	antes	de	poder	ahogarme!

Mi	cuerpo	se	puso	rígido.	Empecé	a	hiperventilar.
«¡Cálmate,	Zachary,	todavía	no	estás	muerto!	Respira.»
Abrí	los	ojos,	miré	por	la	burbuja	transparente	del	casco	y	me	di	cuenta	de	que	las

luces	 no	 funcionaban.	 Palpé	 dentro	 del	 guante	 izquierdo	 y	 comprobé	 que	 el
interruptor	estaba	desconectado,	tal	vez	un	acto	reflejo	antes	de	desmayarme.

Sopesé	 la	 posibilidad	de	 activarlo,	 pero	 tuve	miedo	de	 asustar	 al	monstruo.	No
podía	hacerlo,	y	menos	a	esas	profundidades.

Miré	hacia	abajo	y	me	concentré	en	mis	instrumentos.
El	 curso	 era	 cero-seis-cero.	 Nos	 estábamos	 moviendo	 en	 dirección	 este

nordeste...,	solo	que	ahora	la	profundidad	iba	en	descenso.
Doscientos	 diecisiete	 metros...	 Doscientos	 cuatro	 metros...	 Ciento	 ochenta	 y

nueve...
¿Dónde	estábamos?	¿En	el	 lago	Ness,	o	en	el	pasaje	submarino,	en	dirección	al

mar	del	Norte?
Tenía	que	averiguarlo.
Introduje	la	mano	derecha	dentro	de	mi	manga	y	busqué	las	pinzas,	sin	dejar	de

sujetar	 la	 luz	 manual.	 Contuve	 el	 aliento,	 apreté	 el	 aparato	 como	 el	 gatillo	 de	 un
revólver	y	activé	el	pequeño	faro.

—Oh,	Dios...
El	vello	de	la	nuca	se	me	erizó,	y	nuevas	oleadas	de	miedo	inundaron	mi	mente.
Mi	 rayo	 estaba	 iluminando	 el	 interior	 de	 la	 cabeza	 del	 monstruo,	 un	 horrendo

orificio	erizado	de	filas	de	dientes	afilados	como	estiletes.	Los	colmillos	superiores	e
inferiores	medirían	fácilmente	veinte	centímetros,	y	los	incisivos	más	pequeños	eran
más	chatos,	y	anchos	como	mi	mano.

Parecía	un	milagro	que	hubiera	sobrevivido	al	ataque	inicial	del	monstruo.	Ahora,
la	pregunta	era:	¿adónde	me	estaba	llevando?

Giré	un	poco	el	antebrazo	y	ajusté	la	luz	del	foco	para	que	saliera	por	el	lado	de	la
boca	abierta	del	monstruo.

El	círculo	de	luz	perforó	la	negrura	y	reveló	empinadas	paredes	de	roca.
¡Estaba	 en	 lo	 cierto!	 Habíamos	 dejado	 atrás	 la	 pared	 oriental	 del	 lago	Ness,	 y

ahora	 estábamos	 recorriendo	 un	 pasaje	 subterráneo	 que	 nos	 conduciría	 al	 mar	 del
Norte.

Sabía	que	nunca	llegaríamos,	pues	el	túnel	estaba	cortado	en	algún	punto.
Mis	músculos	 temblaban,	y	 tuve	 la	 impresión	de	que	mi	vida	estaba	 llegando	a

sus	últimos	y	preciosos	momentos.
El	 indicador	 de	profundidad	 continuaba	 subiendo.	Ciento	 setenta	 y	 un	metros...

Ciento	sesenta	y	tres...	Ciento	cincuenta	y	seis...
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Y	de	pronto,	 nos	 estabilizamos	y	mis	oídos	 se	destaparon,	y	 cerré	 los	ojos	 a	 la
espera	de	morir.

Y	esperé...
Y	esperé...
Volví	 a	 abrir	 los	 ojos,	 y	 salí	 volando	 de	 la	 boca	 del	 monstruo,	 arrojado	 a	 la

oscuridad.
Una	 repentina	y	dolorosa	 sacudida	me	dejó	 sin	 aliento	 cuando	aterricé	 sobre	 la

mochila	contra	lo	que	tenía	que	ser	roca	sólida.
Me	desplomé	dentro	de	mi	traje	roto,	incapaz	de	respirar,	mientras	mi	mente	me

chillaba	que	encendiera	las	luces.
Jadeante,	conseguí	activar	el	interruptor	de	mi	guante	izquierdo,	y	encendí	las	tres

luces.
El	 rayo	 de	 delante	 alcanzó	 al	 monstruo	 en	 sus	 horrendos	 ojos	 amarillentos,	 y

retrocedió	a	toda	prisa	hacia	el	río	subterráneo	desde	el	cual	habíamos	llegado.
Mi	 mente	 pugnó	 por	 recordar	 la	 espantosa	 imagen,	 mientras	 mi	 pecho	 se

esforzaba	por	inhalar	aire.
La	 cabeza	 del	 monstruo	 era	 colosal,	 y	 su	 cara,	 una	 combinación	 de	 anguila

gigante	 y	 murciélago.	 Las	 ventanas	 de	 la	 nariz	 achatada	 eran	 pronunciadas,	 y
revelaban	una	boca	erizada	de	una	serie	de	dientes	alargados	que	avergonzarían	a	un
tiranosaurio.	La	mayoría	estaban	encajados	dentro	de	la	mandíbula,	pero	varios	de	los
colmillos	más	largos	sobresalían	de	la	boca	en	ángulos	caprichosos,	como	en	el	caso
de	un	rape,	y	me	pregunté	si	el	animal	podía	cerrar	las	mandíbulas	sin	empalarse.	Una
espesa	 crin	 comenzaba	 en	 lo	 alto	 del	 cráneo,	 que	 estaba	 cubierto	 de	 lesiones
purulentas,	y	sus	ojos	eran	una	versión	amarillenta	de	aquellos	que	me	habían	mirado
hacía	una	eternidad	en	el	mar	de	los	Sargazos.

Contemplé	 el	 rayo	 de	 luz,	 que	 terminaba	 en	 el	 estanque	 de	 aguas	 oscuras	 y
estancadas,	 consciente	 de	 que	 el	 monstruo	 estaba	 esperando	 bajo	 su	 superficie
gorgoteante.

Todo	me	dolía,	cada	vez	que	 respiraba	me	acordaba	del	momento	en	que	había
aterrizado	en	el	suelo.	¿Dónde	me	hallaba?	Ya	no	estaba	bajo	el	agua,	de	eso	no	cabía
duda.	No	 obstante,	mis	 indicadores	me	 informaron	 de	 que	me	 encontraba	 a	 ciento
cincuenta	y	cuatro	metros	bajo	la	superficie.

Intenté	cambiar	de	posición	dentro	del	enorme	peso	del	traje	de	buceo,	pero	solo
conseguí	 sentarme	 de	 una	 forma	 incómoda.	 Con	 el	 foco	 delantero	 apuntado	 a	 la
superficie	del	agua,	moví	el	brazo	derecho	y	apunté	la	luz	que	sostenían	las	pinzas	a
mi	nuevo	entorno.

Me	hallaba	en	una	inmensa	caverna	subterránea,	sin	duda	tallada	en	la	geología
del	Great	Glen	 durante	 el	 último	 período	 glaciar.	 Sobre	mi	 cabeza,	 las	 estalactitas
rezumaban	gotas	de	humedad	desde	un	techo	arqueado	que	se	extendía	doce	metros
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sobre	 el	 estanque	 de	 aguas	 oscuras.	 El	 acuífero	mediría	 unos	 dieciocho	metros	 de
anchura,	y	corría	de	oeste	a	este	a	través	de	la	cámara	de	roca,	similar	a	un	túnel,	para
morir	en	un	muro	derrumbado	a	mi	izquierda.	Al	otro	lado	de	la	vía	fluvial	había	una
orilla	dentada	más	ancha	que	daba	la	impresión	de	correr	paralela	al	río,	siguiendo	la
longitud	del	pasaje,	hasta	donde	llegaba	mi	haz	de	luz.

Yo	 estaba	 en	 la	 orilla	 norte,	 que	 parecía	más	 un	 pequeño	 afloramiento	 rocoso.
Hice	 girar	 las	 pinzas	 de	mi	manopla	 derecha	 y	 dirigí	 la	 luz	manual	 hacia	 el	 lugar
donde	me	hallaba	sentado.

—Oh,	Dios...
¡Estaba	tendido	sobre	pilas	de	escombros	compuestos	de	carne	y	huesos	podridos!

Algunos	eran	restos	de	animales,	pero	otros	eran	humanos.
«La	guarida	del	dragón.	¡La	visión	de	mis	terrores	nocturnos!»
Oleadas	de	terror	amenazaron	con	arrojarme	a	un	mar	de	locura.
«¡Esto	 no	 está	 pasando!	 ¡Hace	 seis	meses	 estaba	 en	 el	 soleado	 sur	 de	 Florida,

trabajando	en	 la	universidad!	 ¡Hace	seis	horas	estaba	haciendo	el	amor	con	Brandy
MacDonald	en	la	habitación	de	mi	hotel!»

—¡No...	no...	no!	—Me	sobresaltó	oír	mi	propia	voz	apagada—.	No	estoy	aquí...
Estoy	dormido.	¡Despierta,	Zachary!	¡Despierta	de	una	puta	vez!

Pero	sí	estaba	allí,	rodeado	de	los	peores	horrores	que	había	imaginado,	y	ahora
necesitaba	que	el	hemisferio	izquierdo	de	mi	cerebro	tomara	el	control,	antes	de	que
el	derecho	me	enviara	al	fondo	de	un	abismo	mental.

—¡Basta!	 ¡Mantén	 la	calma!	Escúchame,	Wallace,	estás	vivo.	Estás	vivo	dentro
de	una	caverna,	dentro	de	un	acuífero.	Has	salido	del	agua,	y	estás	tendido	sobre	un
afloramiento	 rocoso.	 Estás	 rodeado	 de	 aire,	 lo	 cual	 significa	 que	 la	 presión	 es
correcta.	Utiliza	tus	luces,	utiliza	tu	inteligencia,	¡y	encuentra	una	puta	forma	de	salir
de	aquí!

Las	palabras	de	ánimo	devolvieron	la	lucidez	a	mis	pensamientos.
—Muy	bien,	Zack,	iremos	paso	a	paso.	Paso	uno,	has	de	salir	de	este	Newt	Suit,

porque	solo	así	conseguirás	moverte.	Paso	dos,	has	de	llegar	a	ese	dique.	Paso	tres,
vas	a	colocar	los	explosivos	en	los	escombros	y...

Mis	luces	parpadearon	y	disminuyeron	de	intensidad.
Mi	corazón	se	aceleró.
Y	entonces,	los	oí...,	susurros	en	la	oscuridad,	que	avanzaban	hacia	mí	desde	las

sombras.
«Paso	cuatro,	vas	a	ser	presa	del	pánico...»
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Castillo	de	Aldourie

La	luz	grisácea	del	día	se	filtraba	a	través	de	los	antiguos	cristales	manchados,	y
arrojaba	sombras	góticas	sobre	los	pasillos	de	la	mansión	desierta.

True	y	su	padre	se	abrieron	paso	a	través	de	décadas	de	telarañas	y	polvo,	hasta
llegar	al	estudio,	sorprendidos	al	ver	la	puerta	entreabierta.

True	 hizo	 una	 seña	 a	 su	 padre,	 para	 después	 abrir	 de	 un	 tirón	 la	 puerta	 y
precipitarse	al	interior,	donde	descubrió	asombrado	a	su	hermana,	parada	junto	a	una
inmensa	chimenea	de	piedra	y	mortero.

—¿Brandy?
—¿Qué	está	haciendo	aquí?	—preguntó	Alban.
Antes	de	que	True	pudiera	responder,	una	voz	gritó	desde	dentro	de	la	chimenea:
—¡Está	atascada!
Angus	pasó	por	debajo	de	la	repisa	y	salió	de	las	sombras,	con	la	cara	y	las	manos

cubiertas	de	hollín.
—Vaya	vaya,	parece	una	reunión	de	familia	disfuncional.
—No	tenías	que	haber	traído	a	Brandy	aquí,	Wallace	—dijo	Alban—.	¡Hiciste	un

juramento!
—Que	les	den	por	el	culo	a	los	Caballeros	Negros,	y	que	te	den	por	el	culo	a	ti

también,	Cascarrabias.	La	vida	de	mi	hijo	es	más	valiosa	que	cualquier	juramento.	—
Se	 volvió	 hacia	True—.	Me	 alegro	 de	 verte,	 grandullón.	 Sé	 amable	 y	 préstanos	 tu
corpachón,	el	pasadizo	está	atascado.

True	miró	a	su	padre,	y	después	se	reunió	con	Angus	dentro	de	la	chimenea.	Los
dos	empujaron	 la	pared	del	 fondo,	hasta	que	 la	mampostería	giró	sobre	su	pivote	y
dejó	al	descubierto	un	hueco	oscuro,	que	recordaba	el	pozo	vertical	de	una	mina.

El	pozo	se	hundía	en	la	tierra,	al	igual	que	una	gruesa	cuerda	enlazada	alrededor
de	una	polea,	sujeta	a	una	viga	de	acero	que	corría	sobre	sus	cabezas.

Angus	 tiró	 de	 un	 extremo	 de	 la	 cuerda	 y	 levantó	 una	 pequeña	 plataforma	 de
madera.

—¿Traes	 cargas,	 True?	 Tal	 vez	 las	 necesite	 para	 volar	 los	 escombros	 que
bloquean	el	túnel.

—Solo	tengo	dos,	pero	deberían	bastar.	En	cualquier	caso,	te	voy	a	acompañar.
—Yo	también	—dijo	Brandy,	y	se	apretó	entre	ambos.
—Ella	no	irá	a	ninguna	parte	—gruñó	Alban—.	No	es	un	Caballero	Negro...
—Ni	soy	una	MacDonald	—replicó	la	joven—,	¡ya	no!	Es	posible	que	tu	sangre

corra	por	mis	venas,	pero	has	tratado	al	monstruo	mejor	que	a	tu	propia	hija.
—Soy	tu	padre,	y	me	harás	caso...
—¿Padre?	No	has	sido	mi	padre	desde...,	desde	que	mi	madre	murió,	así	que	no

intentes	hacer	valer	tu	autoridad	sobre	mí.
Alban	 empezó	 a	 decir	 algo,	 después	 calló,	 al	 ver	 la	 ira	 en	 el	 rostro	 de	Brandy,
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como	si	fuera	la	primera	vez	que	la	veía.
—Dios	mío,	ahora	que	 te	veo...,	es	como	verla	a	ella.	Te	has	convertido	en	una

mujer	hermosa.	Tienes	los	ojos	y	los	pómulos	de	tu	madre,	pero	también	mi	carácter,
Dios	se	apiade	de	ti.

—Que	Dios	se	apiade	de	todos	nosotros	—murmuró	True.
—Tienes	razón,	Brandy.	No	merezco	ser	 llamado	padre.	—Se	secó	 las	 lágrimas

—.	Lamento	lo	que	te	hice.	No	espero	que	me	perdones,	pero	nunca	me	perdonaría	si
te	dejara	exponerte	al	peligro.

La	ira	de	Brandy	se	calmó,	y	sintió	un	nudo	en	la	garganta.
—¿Por	qué	lo	dices	ahora,	viejo	idiota?
—Tu	madre...	solía	hacerme	entrar	en	razón.	Soy	un	viejo	testarudo,	pero	tal	vez

pueda	cambiar.	Si	me	dejas,	quizá	pueda	enmendar	algunos	yerros	antes	de	que	me
entierres,	¿eh?

Angus	asintió.
—Bien	dicho,	hermano	caballero.
Brandy	avanzó	hacia	su	padre,	pero	Alban,	sin	saber	cómo	reaccionar,	la	paró	con

algo	a	medio	camino	entre	un	abrazo	y	una	palmada	en	la	cabeza.
—Muy	 bien,	 escuchadme	 ahora,	 los	 dos	 os	 vais	 a	 quedar	 aquí,	 solo	 yo

acompañaré	a	Angus	abajo.
True	empezó	a	protestar,	pero	la	expresión	ceñuda	de	su	padre	zanjó	la	discusión.
Alban	entró	en	la	chimenea	y	rebuscó	en	el	pozo.	Sujetó	los	dos	extremos	de	la

cuerda	y	pisó	con	cuidado	la	plataforma.
—Ha	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 la	 última	 vez	 que	 lo	 hice.	 Vamos,	 hermano

Wallace,	tu	chico	necesita	nuestra	ayuda.
—Espera,	Angus,	coge	esto.
True	le	dio	los	dos	G-SHOK,	y	le	enseñó	a	toda	prisa	a	armar	las	espoletas.
Angus	se	guardó	los	explosivos	en	el	bolsillo,	comprobó	las	linternas,	se	puso	al

lado	de	Alban	y	agarró	el	lado	derecho	de	la	cuerda.
Los	dos	Caballeros	Negros	 de	 la	Orden	del	Temple	 soltaron	 el	 cable	 y	 dejaron

que	el	contrapeso	hiciera	descender	lentamente	el	montacargas	hacia	la	oscuridad.
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En	la	guarida	de	la	drakonta

Estaban	 por	 todas	 partes,	 daban	 vueltas	 en	 las	 aguas	 estancadas	 del	 acuífero,
reptaban	tras	de	mí	sobre	las	rocas,	surgían	de	las	sombras.	Anguilas...	Docenas,	tal
vez	 centenares.	 La	 saliva	 gorgoteaba	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 gargantas,	 y	 los	 sonidos
agudos	llegaban	a	mis	oídos	como	si	fueran	susurros.

Grité	 a	 pleno	 pulmón	 con	 la	 esperanza	 de	 asustarlas,	 pero	 el	 casco	 apagó	 el
sonido,	y	sus	lesiones	cerebrales	las	inmunizaban.

Necesitaba	hacer	algo,	y	deprisa.
Mis	 luces	 parpadearon	de	nuevo	y	 saltaron	 chispas	 a	mi	 espalda.	 ¡Las	 anguilas

estaban	mordiendo	los	cables	conectores	de	mi	mochila!
Lancé	contra	ellas	mi	brazo	mecánico	con	un	gruñido,	pero	el	 alcance	 limitado

del	movimiento	lo	convirtió	en	inútil.
«Tendría	que	haber	hecho	caso	a	Brandy...	Tendría	que	haber	hecho	caso	a	True.

Pero	nooooo,	tenías	que	hacerte	el	tío	duro,	tenías	que	hacer	frente	a	tus	miedos	como
el	 jodido	 de	 sir	William.	 ¡Idiota!	 ¿Se	 te	 ocurrió	 en	 algún	momento	 que	 tal	 vez	 los
sueños	te	estaban	advirtiendo	de	que	no	bajaras	aquí?»

Mis	ojos	captaron	un	movimiento.	Ajusté	el	ángulo	de	mi	rayo.
A	la	tenue	luz	vi	la	lechosa	superficie	gris	del	río	y	un	par	de	ojos	amarillentos,

cuando	se	zambullían	de	nuevo	en	el	agua	como	los	de	un	cocodrilo	al	acecho.
La	drakonta	no	tenía	prisa,	esperaba	a	que	mis	luces	fallaran.
«¡Muy	bien,	Wallace,	piensa!	Es	probable	que	las	anguilas	se	hayan	zampado	el

cordón	umbilical,	de	modo	que	dentro	de	pocos	minutos	toda	la	mochila	fallará.»
La	 idea	 de	 quedarme	 en	 una	 oscuridad	 absoluta	 con	 aquellos	 depredadores	 era

incluso	más	 aterradora	 que	morir.	Aún	 tenía	 los	 explosivos,	 pero	 el	 peso	del	Newt
Suit	me	imposibilitaba	arrojar	las	minibombas.

Tenía	que	desprenderme	de	mi	armadura	protectora.
Solté	la	luz	manual	y	tanteé	la	pretina	de	mi	piel	de	aluminio	con	ambas	pinzas,	y

luego	me	quité	el	cinturón	polivalente	que	contenía	 las	cargas.	Después	de	grandes
esfuerzos,	conseguí	quitarme	las	correas	de	la	mochila.

El	pesado	ensamblaje	de	la	hélice	resbaló	de	mis	hombros	y	cayó	detrás	de	mí.	El
ruido	provocó	que	varias	anguilas	huyeran	entre	las	rocas.

Ahora	solo	me	quedaba	una	luz	de	baja	intensidad.
Con	manos	temblorosas,	abrí	los	cierres	de	los	pestillos	que	mantenían	sujetas	las

dos	secciones	del	Newt	Suit.
Extraje	los	brazos	de	las	mangas	metálicas	y	empujé	hacia	arriba	la	parte	interior

de	mi	casco.	El	torso	del	traje	de	buzo	cedió	con	un	silbido	y	se	separó	de	la	mitad
inferior.

Respiré	hondo	varias	veces,	me	quité	el	peso	del	torso	del	ADS,	y	después	lo	dejé
en	el	suelo	con	cuidado,	por	si	me	decantaba	por	una	rápida	huida.
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Inhalé	una	húmeda	bocanada	de	aire,	salí	de	la	mitad	interior	del	ADS,	y	empuñé
la	luz	manual,	con	la	cual	escudriñé	el	perímetro.

Las	anguilas	emitieron	gorgoteos	desde	las	sombras,	con	sus	ojos	iluminados	por
mi	haz.

Estaba	 aterrorizado	 e	 indefenso	 por	 completo.	 La	 atmósfera	 de	 la	 cámara	 era
rancia	y	acre,	y	era	casi	imposible	respirar	sin	toser.

La	luz	parpadeó	y	su	potencia	se	redujo	a	la	mitad.
Tuve	la	impresión	de	que	la	sangre	se	helaba	en	mis	venas.
Las	anguilas	se	arrastraron	hacia	mí	desde	las	sombras.
Empecé	a	 toser	de	 forma	 incontrolable,	y	 la	 cámara	dio	vueltas	 a	mi	alrededor.

Apunté	la	luz	a	la	mochila	rota,	desprendí	una	bombona	de	aire	y	me	la	llevé	a	la	cara
para	respirar.

Las	anguilas	cercanas	al	agua	se	alejaron	a	toda	prisa	cuando	la	drakonta	salió	del
agua.	De	su	espantosa	colección	de	dientes	goteaba	abundante	saliva.

Una	gruesa	capa	de	lodo	cubría	su	cabeza,	crin	y	cuello	de	serpiente,	y	en	el	tenue
círculo	de	luz	vi	brillar	un	momento	los	colores	del	espectro.

¿Colores?
¡Era	petróleo!	Y	estaba	por	todas	partes,	goteaba	del	techo,	impregnaba	el	río.
Busqué	en	el	suelo	el	cinturón	polivalente...	¿Dónde	coño	estaba?	«¡Allí,	debajo

de	la	parte	superior	del	Newt	Suit!»
Mi	luz	se	apagó,	le	di	varios	golpes,	desesperado,	y	resucité	de	momento	el	rayo.
La	 cabeza	 del	 monstruo	 se	 elevó,	 y	 el	 animal	 utilizó	 sus	 aletas	 pectorales

delanteras	 para	 extraer	 su	 torso	 de	 serpiente	 de	 las	 aguas	 estancadas,	 mientras	 las
anguilas	surgían	de	las	grietas	de	las	rocas	y	avanzaban	en	mi	dirección.

Lancé	 de	 una	 patada	 huesos	 y	 piedras	 contra	 una	 anguila,	 mientras	 sacaba	 el
cilindro	 y	 la	 cápsula	 de	 un	G-SHOK	 del	 cinturón.	 Los	 encajé,	 arrojé	 el	 explosivo
armado	hacia	el	agua	estancada	y	me	agaché.

¡Bum!
Un	destello	de	luz	blanca,	y	después	una	oleada	de	calor	infernal	que	chamuscó

mi	cara	y	me	arrojó	de	espaldas	contra	la	pared	de	roca.
Durante	un	largo	momento	me	quedé	aovillado.	La	cabeza	me	zumbaba.
«¡Arriba,	saco	de	mierda!	¡Abre	los	ojos!»
Me	 sacudí	 las	 telarañas	 del	 cerebro	 y	me	 senté,	mientras	 tosía	 a	 causa	 del	 aire

cargado.	 Las	 anguilas	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 y	 a	 través	 de	 mi	 visión	 borrosa	 vi
algunas	en	 llamas.	Ardía	el	estanque	de	agua,	al	 igual	que	el	 techo,	y	 la	 fisura	que
corría	sobre	la	sección	derrumbada	del	túnel	a	mi	izquierda	escupía	llamas	azules.

La	drakonta	se	había	ido,	pero	vi	sus	burbujas	de	aire	reveladoras	y	la	corriente
que	desplazaba	bajo	el	agua,	en	dirección	a	la	orilla	opuesta.

Las	llamas	empezaron	a	extinguirse,	excepto	la	preciada	llama	azul	que	ardía	en
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el	techo	sobre	el	montón	de	escombros.	Sobre	aquella	geología	fracturada,	había	un
oleoducto	roto	en	algún	lugar,	y	estaba	vertiendo	crudo	en	el	acuífero,	envenenando
el	alma	del	Great	Glen	y	de	su	habitante	más	grande.

Se	había	vertido	mucho	petróleo	en	el	acuífero,	y	ahora	se	estaba	filtrando	en	el
pasaje	y	en	el	lago	Ness.	Era	preciso	extraerlo.

Sabía	lo	que	debía	hacer.
Ceñí	el	cinturón	de	explosivos	alrededor	de	mi	cintura	y	empecé	a	trepar	a	toda

prisa	sobre	los	montones	de	rocas,	en	dirección	al	extremo	este	de	la	cámara.	Había
huesos	de	animales	por	 todas	partes,	algunos	fosilizados,	otros	 todavía	cubiertos	de
pedazos	 de	 carne	 y	 pellejo.	 Tropecé	 con	 una	 pila	 podrida	 de	 harapos	 y	 carne,
encajada	entre	dos	piedras	grandes,	y	su	hedor	me	provocó	náuseas.

—Oh,	Jesús...
El	 rostro	 de	 la	 víctima	 estaba	 ceniciento	 y	 púrpura;	 los	 restos	 del	 cuerpo,

retorcidos	 y	 rotos.	 Enormes	 marcas	 de	 dientes	 recorrían	 el	 cadáver,	 parecidas	 a
agujeros	 de	 alquitrán	 del	 tamaño	 de	 mi	 puño.	 Faltaban	 los	 dos	 brazos,	 devorados
hasta	el	hueso,	y	le	habían	mutilado	las	piernas	justo	por	encima	de	las	rodillas.	Las
vértebras	inferiores	de	la	columna	vertebral	sobresalían	espantosamente	de	la	espalda
de	la	camisa	de	seda	italiana	color	caoba	y	la	chaqueta	deportiva	Armani	a	juego,	con
la	corbata	de	color	crema	todavía	anudada.

El	monograma	rojo	cosido	se	veía	con	claridad	en	la	manga	izquierda:	J.	S.	C.
John	Cialino.
Los	restos	de	la	carne	de	Johnny	C.	no	estaban	hinchados	como	las	víctimas	de	un

ahogamiento.	Había	muerto	como	resultado	del	ataque.
La	revelación	de	que	Angus	había	dicho	la	verdad	dio	la	impresión	de	asquearme

y	dotarme	de	nuevas	fuerzas	a	la	vez.	Yo	era	el	culpable,	no	él.	Si	existía	una	salida
de	este	agujero	 infernal,	 tenía	que	encontrarla,	 aunque	 solo	 fuera	para	demostrar	 la
inocencia	de	mi	padre.

Respiré	hondo,	tosí	y	saqué	a	rastras	el	cadáver	de	Cialino	de	las	rocas.
El	hedor	era	abrumador.
Corrí	 sobre	 el	 afloramiento	 en	 dirección	 al	 dique,	 con	 el	 cuerpo	 tembloroso	 a

causa	de	la	adrenalina	y	el	miedo.	Con	el	cadáver	de	Cialino	encajado	bajo	el	brazo
izquierdo,	extendí	el	derecho,	busqué	un	apoyo	seguro,	y	después	recorrí	con	cuidado
la	pila	de	rocas	y	cascotes	que	bloqueaban	el	río	subterráneo.

El	camino	era	 traicionero;	 la	roca,	resbaladiza	a	causa	del	petróleo.	Paso	a	paso
fui	avanzando,	rezando	para	que	las	llamas	agonizantes	del	techo	que	ardían	sobre	mi
cabeza	aguantaran	un	poco	más.	Agarré	una	roca,	rodeé	unos	cascotes	con	la	pierna
derecha,	en	busca	de	un	punto	de	apoyo,	y	entonces	resbalé,	 lancé	la	mano	derecha
hacia	arriba	instintivamente	y	encontré	una	pieza	de	metal	lisa	y	fría.

Me	así,	y	después	adopté	una	postura	más	segura.	Me	había	sujetado	a	una	barra
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de	hierro,	oxidada	y	antigua,	parte	de	lo	que	parecía	un	inmenso	portal	sepultado	bajo
los	escombros.

¿Qué	hacía	allí?
La	caverna	se	oscureció.	Miré	hacia	atrás	y	vi	los	últimos	focos	de	fuego,	que	se

convertían	en	humo	junto	al	agua.
Solo	la	llama	azul	que	había	sobre	mi	cabeza	iluminaba	la	cámara.
«Vamos,	Wallace,	termina	la	faena	antes	de	que	acabes	como	Johnny	C.»
Llegué	a	la	mitad	del	dique,	preparé	a	toda	prisa	los	restantes	once	explosivos	con

espoletas	 de	 tres	minutos,	 y	 después	 dejé	 caer	 cada	 uno	 de	 los	 cilindros	 entre	 las
grietas	de	cascotes	y	rocas.

Con	las	prisas,	me	olvidé	de	que	tendría	que	haber	guardado	algunos.
«Demasiado	tarde.	¡Sigue	moviéndote!»
Proseguí	la	marcha,	y	medio	resbalé	medio	trepé	sobre	los	restantes	peñascos	con

los	restos	de	Johnny	C,	hasta	que	me	descubrí	mirando	hacia	la	orilla	opuesta.
—Joder...
A	la	luz	parpadeante	del	techo	vi	dos	inmensas	sombras.	Congrios,	el	pariente	de

las	 aguas	 saladas	 de	 las	 anguilas.	 Las	 enloquecidas	 bestias,	 cada	 una	 de	 las	 cuales
debía	de	pesar	más	de	ochenta	kilos,	me	silbaron	como	cobras.

«Queda	otro	medio	minuto,	tal	vez	menos.	¡Lárgate	del	dique!»
—¡Eh!	¡Fuera	de	aquí!
Agarré	 algunas	 piedras	 y	 las	 arrojé	 contra	 los	 depredadores,	 consiguiendo	 que

retrocedieran	unos	metros.
«¡Idos!»
Tiré	 los	 restos	 de	Cialino	 a	 la	 orilla	 y	 salté	 de	 los	 escombros,	 desesperado	 por

alejarme	del	dique.
Demasiado	tarde.
Mi	cerebro	pareció	dar	vueltas	dentro	de	mi	cráneo	cuando	múltiples	explosiones

se	 sucedieron	detrás	de	mí	como	piezas	de	dominó,	y	alumbraron	 la	oscuridad	con
brillantes	 llamas	 anaranjadas.	 Recibí	metralla	 en	 la	 cabeza	 y	 la	 espalda,	 y	 la	 onda
expansiva	me	arrojó	al	río	negro.

Los	bums	 sonaban	apagados	bajo	el	 agua.	Por	un	momento	me	quedé	en	aquel
entorno	casi	helado,	para	permitir	que	el	dolor	se	calmara;	después	me	acordé	de	la
drakonta,	pataleé	hacia	la	superficie,	 jadeando	en	busca	de	aire	dentro	de	la	cámara
invadida	de	humo,	desesperado	por	llegar	a	tierra.

Cuando	intentaba	salir	del	agua,	el	infierno	se	desató.
Un	 gran	 estruendo	 resonó	 en	 la	 caverna	 cuando	 setenta	 años	 y	 doscientas

toneladas	de	escombros	se	derrumbaron	en	una	avalancha	de	roca,	agua	y	llamas.	Las
aguas	estancadas	del	acuífero	se	convirtieron	en	un	río	lento,	y	después	los	restos	del
dique	se	abrieron	y	una	corriente	tremenda	se	apoderó	de	mí,	arrastrándome	hacia	el
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abismo.
Fui	 propulsado	 hacia	 la	 oscuridad,	 indefenso,	 mientras	 agitaba	 los	 brazos	 en

busca	 de	 algo	 a	 lo	 que	 aferrarme...,	 cuando	 algo	 me	 agarró	 a	 mí,	 empaló	 el	 lado
izquierdo	de	mi	cuerpo	y	colgué	de	sus	dientes	como	un	gatito	asido	por	la	nuca.

«¡La	drakonta!»
Me	 revolví	 en	 la	 oscuridad	 y	 golpeé	 a	 la	 bestia,	 y	mi	mano	derecha	 se	 deslizó

entre	los	barrotes	de	hierro	del	antiguo	portal.
La	corriente	me	había	aplastado	contra	la	reja,	y	una	de	sus	púas	inclinadas	se	me

había	clavado	en	 la	cadera	y	el	muslo	 izquierdos.	Aunque	mi	brazo	derecho	estaba
libre	del	agua,	la	rodilla	y	el	brazo	izquierdos	estaban	atrapados	entre	dos	listones	de
hierro.	Por	más	que	me	esforzaba,	no	conseguía	mantenerme	a	flote	con	la	mano	libre
y	elevar	la	cabeza	sobre	la	corriente.

El	metal	chirrió	bajo	el	agua.	Noté	que	la	fuerza	de	la	corriente	combaba	el	portal,
pero	aun	así	no	podía	liberarme	de	su	abrazo.

«Aguanta,	Zachary.»
Tenía	el	pecho	en	llamas,	mis	pulmones	inflamados	exigían	alivio.	La	experiencia

me	instaba	a	conservar	la	calma,	mientras	mi	pie	y	rodilla	derechos	luchaban	contra
la	 corriente,	 en	 busca	 de	 un	 punto	 de	 apoyo...,	 algo...,	 cualquier	 cosa	 sobre	 la	 que
izarme.

Pero	el	río	era	eterno,	y	mis	músculos,	de	plomo.
Me	estaba	ahogando.
¡Otra	vez!
La	misma	idea	en	sí	ya	era	tan	humillante...	tan	exasperante,	pero	me	embargó	un

extraño	alivio,	porque	sabía	que	el	monstruo	podía	olerme	y	se	estaba	acercando,	y
ahogarse	era	una	forma	de	morir	mucho	mejor...,	mejor	que	la	de	sir	William	Wallace,
que	había	sido	ahorcado	y	descuartizado,	y	mejor	que	la	de	Johnny	C.

De	modo	que	abrí	 la	boca	e	 inhalé	 las	aguas	amargas	y	acidas	del	 lago	Ness,	y
dejé	que	me	tomara.

Mi	 cuerpo	 sufrió	 convulsiones	 mientras	 mi	 mente	 se	 partía	 en	 pedazos,	 mis
pensamientos	emponzoñados	con	imágenes	oscuras	y	desesperadas	de	la	primera	vez
que	me	ahogué,	entrelazadas	con	destellos	subliminales	de	mi	segunda	muerte	en	el
mar	de	los	Sargazos.

Mi	vida	era	una	tragedia	griega,	y	me	reí	de	la	Parca	mientras	daba	vueltas	a	mi
alrededor,	porque	¿de	que	iba	a	estar	asustado?

Y	 entonces,	 el	 dolor	 y	 el	 frío	 se	 alejaron,	 y	 las	 visiones	 se	 desvanecieron,
sustituidas	por	mi	cuerpo	sin	vida,	tendido	sobre	un	saliente	rocoso.

La	imagen	de	mis	sueños.

Aguanta,	Zachary.	Aguanta...	Zachary.
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Zachary.	Zachary...

—¡Zachary!
Abrí	los	ojos.	Escupí	agua.	Tuve	náuseas.	Después,	exhalé	un	suspiro	de	vida.
Estaba	mirando	la	cara	de	mi	padre.
—¿Estás	bien,	hijo?
Intenté	 hablar,	 pero	 en	 cambio	vomité	 agua	helada	 teñida	de	petróleo.	Rodé	de

costado	y	vomité	más.
—Muy	bien,	hijo,	sácalo	 todo.	Saldrás	de	esta.	Bien	sabe	Cristo	que	 tienes	más

vidas	 que	 un	 gato.	 De	 todos	 modos,	 yo	 en	 tu	 lugar,	 me	 dedicaría	 a	 algo	 menos
peligroso,	como	saltar	en	caída	libre	o	domesticar	caimanes.

Me	senté,	con	el	costado	izquierdo	ensangrentado	y	dolorido	a	causa	de	la	púa	de
hierro	que	se	me	había	clavado.	Sobre	nuestras	cabezas,	rodaban	llamas	por	el	techo
como	hilillos	de	niebla	naranja,	y	arrojaban	sobre	la	caverna	un	resplandor	infernal	y
surrealista.

Tosí	y	escupí	antes	de	poder	hablar.
—¿Cómo?	¿Cómo	me	has	encontrado?	¿Cómo	has	salido	de	la	cárcel?
—Buenas	preguntas	todas,	pero	antes...	¿dónde	está	el	monstruo?
Meneé	la	cabeza	y	señalé.
—El	pasaje	 se	 abrió.	Estaba	 en	 el	 agua.	Es	probable	 que	ya	 esté	 en	 el	mar	 del

Norte	a	estas	alturas.
—Este	no.	—Dirigió	el	potente	rayo	de	su	linterna	hacia	el	río—.	¿Dónde	estás,

demonio?	 Sal	 y	 enséñame	 tus	 ojos	 amarillos.	 Quiero	 verlos	 una	 vez	más	 antes	 de
enviarte	al	infierno.

—¿Qué	estás	haciendo,	papá?
Sonrió.
—¿Papá?	Nunca	me	llamaste	así.
—Nunca	te	gustó.
—Pues	ahora	sí.	Veo	que	has	encontrado	los	restos	de	Johnny.
—Tenías	razón.	Lo	siento...	Tendría	que	haberte	creído.
—Olvídalo.	—Se	volvió	y	gritó—:	¡Alban	MacDonald,	¿dónde	estás,	vejestorio?!
—¡Aquí!
Miré	detrás	de	mi	padre,	sorprendido	de	ver	al	Cascarrabias,	ocupado	en	cavar	en

las	pilas	de	escombros	amontonados	en	la	pared	sur.
—Alban,	mi	hijo	está	herido.	Llévale	por	el	túnel	de	acceso.	Yo	tengo	trabajo	que

hacer.
—Y	yo	también.	Llévatelo	tú.
—Maldito	seas,	Cascarrabias...	Vamos,	muchacho.	—Angus	me	ayudó	a	ponerme

en	 pie,	 y	 después	 señaló	 un	 pequeño	 agujero	 practicado	 entre	 los	 escombros	 de	 la
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pared	 del	 fondo—.	 Arrástrate	 por	 ese	 túnel,	 te	 conducirá	 a	 una	 grieta	 y	 a	 un
montacargas	manual.	Date	prisa,	el	aire	de	aquí	es	irrespirable.

—No	me	iré	sin	ti.
El	 río	 oscuro	 eructó,	 con	 la	 drakonta	 de	 diez	 toneladas	 dando	 vueltas	 bajo	 la

superficie,	preparando	su	siguiente	ataque.
—¡Ja!	¡Te	he	visto,	demonio,	sabía	que	no	podrías	irte!
—Es	un	animal,	papá,	déjalo	en	paz.	Tiene	el	cerebro	envenenado,	¿no	hueles	a

petróleo?	Está	 por	 todas	 partes,	 se	 escapa	 por	 un	 oleoducto	 agujereado,	 encima	 de
nuestras	cabezas.

—Sí.	Sale	de	uno	de	los	pozos	viejos	de	Johnny.
—¿Lo	sabías?
—Por	supuesto.	Esos	hijos	de	puta	han	estado	contaminando	el	Great	Glen	desde

hace	años.	Han	sobornado	a	funcionarios	de	Glasgow	para	mantener	la	boca	cerrada.
—¿Por	eso	le	pegaste?
—No.	Le	pegué	porque	abofeteó	a	Theresa,	y	eso	no	es	aceptable,	al	menos	para

mí.	 No	 sabía	 que	 el	 dragón	 estaba	 tan	 cerca	 en	 aquel	 momento,	 pero	 tendría	 que
haberlo	sospechado,	con	las	explosiones	de	dinamita	de	aquel	día.	En	cualquier	caso,
Johnny	 se	 llevó	 su	merecido,	 y	 ahora	 este	 engendro	 de	 la	 naturaleza	 se	 llevará	 el
suyo.

—¿Porqué?
—Llámalo	venganza.	Vete	ya,	antes	de	que	emerja.
Alban	se	acercó	corriendo.
—¡Necesito	ayuda,	aún	no	lo	he	encontrado!
—Estará	enterrado	bajo	los	escombros	—replicó	Angus.
—Necesito	tus	ojos	para	encontrarlo.
—Llévate	al	chico,	yo	no	pienso	moverme.
Alban	 agarró	 mi	 brazo	 y	 me	 arrastró	 hacia	 la	 pared	 sur,	 mientras	 murmuraba

incoherencias.
—Estaba	 aquí,	 muchacho,	 dentro	 de	 una	 grieta	 de	 esta	 pared.	 ¡Ayúdame	 a

encontrarlo!
—Encontrar	¿qué?	¿Qué	estamos	buscando?
—Un	 estuche...,	 un	 estuche	 de	 plata,	 del	 tamaño	 de	 un	 pomelo.	 Estaba	metido

aquí,	en	esta	pared.
—¿Qué	tiene	de	especial	ese	estuche?
—No	es	el	estuche,	muchacho,	sino	lo	que	contiene...,	nuestro	pasado	y	nuestro

futuro,	un	símbolo	por	el	que	muchos	han	muerto,	un	tesoro	que	algún	día	anunciará
la	libertad	de	Escocia.

Yo	estaba	débil	y	dolorido,	y	todavía	muy	asustado,	pero	aquel	pedorro	me	estaba
hablando	en	acertijos.
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—¿Un	símbolo?	¿Qué	símbolo?	¿Qué	hay	aquí	abajo	tan	valioso	que	tu	sociedad
secreta	ha	de	protegerlo	con	un	monstruo?

—Es	 el	 corazón,	 muchacho.	 El	 corazón	 de	 nuestro	 rey,	 Roberto	 I	 Bruce.	 ¡El
Braveheart!

—¿El	Braveheart?	—Sacudí	la	cabeza,	y	después	paré,	pues	el	dolor	me	dio	pie
para	sospechar	que	había	sufrido	una	conmoción	cerebral—.	Douglas	el	Negro	arrojó
el	corazón	de	Bruce	en	medio	de	la	batalla	hace	mucho	tiempo.

—Leyendas	—gritó	Angus—.	Douglas	el	Negro	murió	en	la	batalla,	pero	nuestro
pariente	 sir	 Adam	 devolvió	 el	 Braveheart	 a	 las	 Tierras	 Altas.	 Los	 templarios	 lo
trajeron	aquí,	para	que	cualquier	inglés	que	buscara	el	más	sagrado	de	los	Griales	de
Escocia	tuviera	que	enfrentarse	a	Satanás	y	a	sus	demonios	para	apoderarse	de	él.

MacDonald	me	entregó	la	linterna	que	le	sobraba.
—¡Busca	deprisa,	antes	de	que	la	drakonta	vuelva	para	comerse	a	tu	padre!
—No	 volverá	 a	 comerse	 a	 nadie	 de	 mi	 clan	—rugió	 Angus,	 al	 tiempo	 que	 se

acercaba	 al	 borde	 del	 río.	 Introdujo	 la	mano	 en	 su	 bolsillo	 y	 extrajo	 una	 astilla	 de
cristal	 que	 había	 encontrado	 en	 el	 castillo	 de	Aldourie.	 Sujetó	 la	 luz	 con	 su	mano
izquierda,	se	abrió	la	muñeca	y	dejó	que	la	sangre	cayera	al	agua.

»Puedo	olerte,	dragón.	¿Por	qué	no	subes	a	echar	un	tiento,	eh?»
Angus	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 las	 dos	 cargas	 y	 las	 espoletas	 de	 G-SHOK,	 y	 las

preparó	en	su	mano	libre.
—Sube,	Nessie.	Sube	a	probar	esto.
El	aire	enrarecido	y	el	espeso	humo	me	estaban	afectando,	y	sufrí	un	acceso	de

tos.	Los	fuegos	se	habían	extinguido,	la	cámara	estaba	a	oscuras,	salvo	por	nuestras
luces,	y	sabía	que	tenía	que	marcharme	enseguida.

Algo	surgió	del	río	como	una	exhalación,	y	mi	pulso	se	aceleró.
Angus	giró	en	redondo	y	dirigió	la	luz	de	su	linterna	cien	pasos	hacia	el	oeste.
—¿Qué	ha	sido	eso?
Me	aparté	de	la	pared,	y	retrocedí	tambaleante	hacia	el	río	y	el	objeto	grande	que

flotaba	lentamente	río	abajo.
—No	es	nada—grité—,	es	el	barril	de	respiración	artificial	de...
¡Angus!
El	 río	estalló	detrás	de	mi	padre,	y	 la	ola	 le	echó	hacia	atrás,	al	 tiempo	que	 las

mandíbulas	del	monstruo	se	cerraban	donde	había	estado	un	segundo	antes.
A	 través	del	 humo	vi	 que	Angus	 se	 arrastraba	hacia	 su	 linterna	 caída,	mientras

toda	 la	 forma	 de	 anguila	 de	 la	 drakonta	 surgía	 del	 agua,	 y	 sus	 aletas	 pectorales
delanteras	 impulsaban	su	cuerpo	cubierto	de	lodo	sobre	la	superficie	rocosa,	en	pos
de	mi	padre.

Angus	 lanzó	 los	 explosivos	 justo	cuando	 la	bestia	 se	precipitaba	 sobre	él	 como
una	 pitón.	Las	 dos	 explosiones	 fallaron	 su	 objetivo,	 pero	 volvieron	 a	 alimentar	 las
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llamas	del	techo,	lo	cual	provocó	que	el	animal	huyera.
Pero	solo	de	momento.
Angus	intentó	huir,	pero	la	drakonta	le	cortó	la	retirada,	le	rodeó	con	sus	enormes

dieciséis	 metros	 de	 cuerpo	 de	 serpiente.	 Los	 ojos	 amarillos,	 cegados	 por	 mis
detonaciones,	reflejaron	las	llamas	anaranjadas	cuando	el	enloquecido	animal	olfateó
el	aire	en	busca	de	su	presa.

Transcurrieron	los	segundos	y	yo	no	tenía	nada,	ni	un	arma,	ni	un...
¡Bum!
La	pesada	bombona	de	acero	que	contenía	el	generador	ADS	se	estrelló	contra	la

puerta	de	hierro,	lo	cual	atrajo	la	atención	de	la	bestia...
...	y	la	mía.
Embutí	la	linterna	en	mi	bolsillo	trasero	y	me	zambullí	en	el	agua	helada,	dejando

que	la	corriente	me	condujera	hacia	los	restos	del	portal	de	hierro	colgante	y	el	barril.
Pataleé	con	 fuerza,	me	agarré	a	 la	barrera	y	utilicé	 sus	barrotes	metálicos	oxidados
como	escalones	para	salir	del	río.

No	vi	la	cabeza	de	la	bestia	cuando	atravesó	el	humo	y	la	oscuridad,	pero	sentí	su
impacto	cuando	rebotó	en	el	portal	y	golpeó	la	roca.

El	golpe	pareció	aturdir	a	la	bestia,	pero	también	liberó	el	barril,	que	se	perdió	en
la	oscuridad,	seguido	por	seiscientos	metros	de	cable	umbilical.

Así	el	cable	y	empecé	a	tirar	de	él	para	sacarlo	del	agua	como	un	demente,	con	la
intención	de	localizar	su	extremo	cortado	antes	de	que	el	barril	arrastrara	el	resto	del
cable.

Mis	manos	tomaron	nota	del	menor	peso	del	cable,	y	supe	que	me	quedaba	poco.
—¡Cuidado,	hijo!
Levanté	 la	 vista	 cuando	 el	 monstruo	 saltó	 de	 nuevo	 ciegamente	 hacia	 mí,	 y

recibió	 en	 su	 boca	 erizada	 de	 puñales	 el	 extremo	 chisporroteante	 del	 cable,
acompañado	de	varios	miles	de	voltios	de	electricidad.

Venas	azules	de	corriente	recorrieron	la	cabeza	de	serpiente	y	prendieron	fuego	a
su	cara	cubierta	de	petróleo.	Herida	y	rabiosa,	retrocedió	y	sacudió	su	cabeza	como
un	animal	mojado,	lanzando	gotas	de	mocos	pútridos.

El	antiguo	portal	gimió	y	sentí	que	cedía	bajo	mi	cuerpo.	Cuando	se	liberó	de	su
armazón	oxidado,	salté	a	la	orilla	rocosa,	con	el	extremo	del	cable	todavía	aferrado	en
mi	mano	derecha.

—¡Zack!
El	cordón	umbilical	se	tensó	de	repente	y	su	peso	me	arrastró	otra	vez	hacia	el	río.
Solté	el	cable	y	alcé	la	vista,	justo	cuando	la	cola	del	monstruo	me	lanzaba	por	los

aires	hacia	la	inconsciencia.
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Capítulo	35

Abrí	 los	 ojos,	 rodeado	 de	 oscuridad.	 Un	 dolor	 intenso	 laceraba	 mi	 cuerpo.
Manaba	 sangre	 de	mi	 cabeza	 y	 la	 nariz	 rota,	 y	 se	me	metía	 en	 la	 boca.	 Escupí	 el
líquido	tibio	y	me	senté	con	un	esfuerzo.

Gracias	 a	 las	 llamas	 azules	 que	 todavía	 ardían	 en	 el	 techo	 impregnado	 de
petróleo,	vi	que	estaba	tendido	sobre	los	cascotes,	cerca	de	la	salida	del	túnel.	Pese	al
espeso	humo	y	mi	aturdimiento,	distinguí	un	par	de	 luces	 junto	al	borde	del	 río.	El
rayo	osciló,	y	después	desapareció	detrás	de	una	enorme	sombra.

Era	el	animal,	que	agitaba	la	cola	de	un	lado	a	otro	como	un	látigo,	y	continuaba
impidiéndome	ver.

Y	entonces,	vi	a	mi	padre	y	a	Alban.	La	bestia	les	había	acorralado	de	espaldas	al
río.

Busqué	la	linterna	en	mi	bolsillo	trasero,	y	después	la	vi	tirada	sobre	los	cascotes.
Su	rayo	se	reflejaba	en	algo	brillante.

¿El	Braveheart?

Tanteé	en	busca	del	estuche	de	plata,	pero	encontré	sin	embargo	el	mango	de	una
descomunal	espada	de	acero.

Enfoqué	la	linterna	hacia	la	hoja	manchada	de	óxido	y	leí	mi	destino.

La	drakonta	cegada	hizo	entrechocar	las	mandíbulas	y	tragó	aire.	Chorros	de	un
líquido	espeso	brillaban	en	sus	colmillos.

Angus	ayudó	a	su	viejo	camarada	a	ponerse	en	pie.
—No	puede	ver,	Alban	—susurró—,	y	el	humo	es	demasiado	espeso	para	que	nos

localice.	La	distraeré	mientras	vas	a	buscar	a	Zachary.	Después,	vosotros	dos...
—Un	Caballero	Sacerdote	no	abandona	a	su	compañero.	Yo	la	distraeré,	tú	irás	a

buscar	a	tu	hijo.
La	drakonta	continuaba	abriendo	y	cerrando	las	mandíbulas,	sin	dejar	de	avanzar

con	su	monstruoso	cuerpo,	empujándolos	cada	vez	más	hacia	el	río.
—Maldito	Cascarrabias...	Los	dos	vamos	a	morir.
Retrocedieron	 hasta	 el	 mismo	 borde	 del	 río.	 Las	 aguas	 rápidas	 lamieron	 sus

talones.
Atravesé	 corriendo	 la	 oscuridad,	 mi	 olor	 disimulado	 por	 el	 hedor	 a	 crudo

ardiendo.
Angus	se	volvió	hacia	la	izquierda	y	me	vio	llegar.	Se	irguió	en	toda	su	estatura	y
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agitó	los	brazos	en	dirección	al	animal,	con	la	intención	de	distraerlo.
—¡Ven,	Nessie,	no	me	asustas!	¡Acaba	conmigo	si	te	atreves!
Las	 fauces	 del	monstruo	 se	 abrieron	 para	 atacar,	 y	 yo	 aproveche	 ese	momento

para	hundir	 la	antigua	espada	en	el	ojo	 izquierdo	ciego	de	 la	drakonta,	hasta	que	el
acero	perforó	su	cerebro.

La	bestia	se	detuvo,	todo	el	cuerpo	presa	de	convulsiones,	y	su	poderosa	cabeza
chocó	 contra	 el	 techo.	 El	 impacto	 partió	 su	 cráneo	 y	 provocó	 una	 avalancha	 de
estalactitas,	 al	 tiempo	 que	 las	 llamas	 azules	 del	 techo	 prendían	 en	 el	 pellejo
empapado	de	petróleo	del	monstruo	y	 se	producía	una	conflagración	de	un	naranja
intenso.

El	techo	se	derrumbó,	mientras	la	bestia	enloquecida	lanzaba	sus	mandíbulas	en
todas	direcciones.	El	petróleo	se	introdujo	en	sus	orificios	nasales	y	el	dragón	lanzó
llamas,	mientras	Angus,	Alban	y	yo	nos	acurrucábamos	detrás	de	un	peñasco.

La	 cola	del	 furioso	 animal	pasó	 silbando	 sobre	nuestras	 cabezas,	 y	 los	 tres	 nos
pusimos	a	correr	en	dirección	a	la	salida	de	la	cámara.	Animé	a	mi	padre	y	a	Alban	a
que	me	adelantaran,	y	después	me	detuve	para	mirar	atrás	y	vi	que	la	drakonta	emitía
su	último	grito	de	muerte	y	se	derrumbaba	panza	arriba	sobre	la	orilla	rocosa.	Del	ojo
izquierdo	sin	vida	manaba	sangre	oscura,	con	la	espada	todavía	clavada	firmemente
en	la	herida.	Por	un	momento,	pensé	en	recuperarla,	pero	la	cola	del	monstruo	todavía
continuaba	azotando	el	espacio	que	lo	rodeaba.

Y	entonces,	me	acordé	de	los	restos	de	Johnny.
Corrí	 hacia	 el	 río,	 registré	 la	 orilla,	 y	 los	 vi	 cerca	 de	 la	 entrada	 del	 acuífero.

Mientras	me	apoderaba	del	cuerpo	mutilado	por	el	cuello	de	la	chaqueta,	la	cola	del
monstruo	 voló	 sobre	 mi	 cabeza	 y	 aterrizó	 en	 el	 río.	 Atrapada	 por	 la	 corriente,	 el
cuerpo	 de	 la	 drakonta	 fue	 derivando	 poco	 a	 poco	 en	 el	 rápido	 acuífero,	 y	 casi	me
arrastró	hacia	el	mar	con	ella.

—¡Zachary!
—Ya	voy.
Corrí	 hacia	 la	 salida	 y	 atravesé	 el	 túnel	 a	 gatas,	 arrastrando	 los	 restos	 de	 John

Cialino.
Durante	quince	minutos,	los	tres	avanzamos	a	cuatro	patas,	tosiendo	y	gruñendo,

hasta	llegar	a	la	salida	y	el	aire	puro.	Estuvimos	unos	momentos	en	silencio,	tendidos
de	espaldas	y	respirando,	los	rostros	cubiertos	de	sudor	y	hollín;	el	mío,	de	sangre.

Por	fin,	Angus	me	dio	una	palmada	en	la	rodilla,	y	en	sus	penetrantes	ojos	azules
brillaban	ahora	lágrimas	de	orgullo.

—Matadragones,	eso	es	lo	que	eres.	Nunca	había	visto	nada	igual.	Sir	William	y
sir	Adam	se	habrían	sentido	orgullosos.

—¿Era	la	espada	de	Adam?
—De	hecho,	era	la	de	William,	al	menos	según	la	traducción	que	hizo	mi	padre
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del	diario	de	Adam.	Tal	vez	deberíamos	volver	a	buscarla.	Vale	su	peso	en	oro.
—Ha	desaparecido.	Se	ha	ido	al	mar	con	el	monstruo.	—Me	volví	hacia	Alban—.

Intenté	salvarla...
Levantó	la	mano	mientras	tosía.
—Estoy	en	deuda.
—Digamos	 que	 estamos	 en	 paz	 —susurré.	 Entonces,	 recordé—.	 Alban,	 ¿y	 el

Braveheart?
—También	 desaparecido.	 Tal	 vez	 sea	mejor.	 En	 estos	 tiempos,	 lo	 utilizaríamos

para	comerciar,	y	haríamos	pagar	a	 la	gente	por	verlo	en	una	vitrina.	Dejemos	que
muera	con	Nessie.

—Puede	que	otros	vengan	a	buscarlo.
—No	es	 probable.	Los	 templarios	 son	 los	 propietarios	 del	 castillo	 de	Aldourie.

No	tardaremos	en	cerrar	el	pozo.
Angus	señaló	el	montacargas.
—Id	vosotros	dos,	 solo	aguanta	doscientos	kilos.	Que	True	 te	ayude	a	 subirme,

junto	con	los	restos	de	Johnny.
Ayudé	a	Alban	a	 incorporarse.	Subimos	a	 la	plataforma	y	 tiramos	de	 la	cuerda,

que	nos	elevó	hacia	el	lejano	punto	de	luz	diurna.
Mi	padre	nos	vio	ascender,	y	después	regresó	al	túnel.
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Capítulo	36

Hospital	Raigmore,	Inverness

La	noticia	de	la	atrevida	fuga	de	mi	padre	había	dado	la	vuelta	al	mundo	cuando
los	cinco	salimos	del	castillo	de	Aldourie	a	 la	gloriosa	 luz	del	día.	El	 juez	Hannam
estaba	furioso,	y	muchos	predijeron	que	Angus	sería	el	primer	asesino	que	colgaría
de	 un	 cadalso	 escocés	 desde	 que	 Henry	 Burnett,	 de	 veintiún	 años,	 había	 sido
ahorcado	 en	 la	 cárcel	 de	Craiginches	 el	 15	de	 agosto	de	1963,	 por	matar	 a	 tiros	 al
marido	de	su	amante.	La	ironía	no	escapó	a	nadie.

El	«anuncio»	de	que	Angus	llegaría	vía	ambulancia	al	hospital	Raigmore	dentro
de	una	hora	para	«demostrar	su	inocencia»	puso	en	acción	a	la	prensa	y	a	la	oficina
del	 sheriff.	 Cuando	 entramos	 en	 la	 autopista	 A9,	 siete	 coches	 de	 la	 policía	 y	 dos
helicópteros	se	nos	habían	sumado.	La	gente	saludaba	y	 tocaba	 la	bocina...,	 todo	 lo
cual	me	recordó	la	huida	de	O.	J.	Simpson	en	el	Ford	Bronco	blanco.	Theresa	Cialino
estaba	en	el	hospital,	rodeada	de	reporteros,	cuando	su	primo	James	entró	al	volante
de	nuestra	ambulancia.	Nos	vimos	rodeados	al	instante	por	una	docena	de	agentes	de
policía	armados	hasta	los	dientes,	además	de	hordas	de	medios.	Todo	el	mundo	estaba
preparado	cuando	las	puertas	traseras	de	la	ambulancia	se	abrieron.

Yo	fui	el	primero	en	salir,	con	la	cabeza	vendada	y	los	orificios	nasales	llenos	de
hollín.	 La	 enfermera	 Kasa	 ayudó	 a	 mi	 padre	 a	 bajar,	 y	 la	 policía	 le	 encadenó	 de
inmediato	 las	 muñecas	 y	 los	 tobillos,	 como	 si	 fuera	 a	 escapar	 de	 aquella
muchedumbre.

Y	entonces,	mientras	los	flashes	destellaban	y	las	cámaras	rodaban,	salieron	sobre
una	camilla	de	la	ambulancia	los	restos	de	John	Cialino,	y	la	leyenda	del	lago	Ness
adquirió	de	repente	un	nuevo	significado.

El	 Inverness	Conner	 describiría	más	 tarde	 el	momento	 como	 la	 conferencia	 de
prensa	«del	muerto,	el	muerto	andante	y	el	hombre	que	murió	tres	veces».

Theresa	se	desmayó	y	tuvieron	que	llevarla	en	volandas	al	hospital.	Angus	exigió
que	 le	 pusieran	 en	 libertad	y	 amenazó	 con	demandar	 al	Tribunal	Supremo.	El	 juez
ordenó	que	le	trasladaran	a	la	unidad	de	cardiología,	y	envió	los	restos	de	Johnny	C.
al	laboratorio	para	que	le	practicaran	la	autopsia.

Fue	un	 final	 peculiar	 de	un	 juicio	peculiar,	 que	habría	disfrutado	más	 si	 no	me
hubiera	desmayado.

Me	condujeron	a	Urgencias,	me	conectaron	a	un	respirador	y	pasé	las	siguientes
veinticuatro	horas	en	Cuidados	Intensivos,	debido	a	envenenamiento	por	dióxido	de
carbono	y	conmoción	cerebral.
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Desperté	con	un	tubo	ya	demasiado	conocido	en	la	garganta,	cuando	Brandy	entró
en	mi	habitación	particular.

—Dios,	Zack,	tienes	un	aspecto	espantoso.
Fue	como	un	déjà	vu	chungo.
—¿Vasss	a	rmper	cmigo?
Brandy	hizo	ademán	de	darme	un	puñetazo	en	la	cabeza.
—Eso	es	por	tirarme	al	agua,	hijo	de	puta.	Y	no,	no	voy	a	romper	contigo,	aunque

debería,	después	de	todo	lo	que	me	has	hecho	sufrir.
—¿Csarr	cmigo?
—¿Casarme	contigo?	¿Es	así	como	se	piden	esas	cosas,	con	un	puto	tubo	metido

en	 la	garganta?	No,	esperare	a	que	salgas	de	aquí,	y	después	podrás	comprarme	un
bonito	anillo,	ponerte	de	rodillas	y	pedírmelo	como	es	debido.

Brandy	 habló	 y	 yo	 escuché.	 El	 conductor	 de	 la	 ambulancia,	 James	 Fox,	 había
hecho	una	declaración	en	la	cual	explicaba	que	no	había	llevado	a	Angus	al	hospital
solo	«porque	el	viejo	me	convenció	de	que	su	hijo	se	encontraba	en	graves	apuros».
Tanto	Fox	como	 la	enfermera	Kasa	 juraron	que	me	habían	encontrado	 inconsciente
en	la	orilla	oriental	del	lago	Ness,	junto	con	los	restos	de	Johnny	C.

Por	mi	parte,	afirmé	que	había	perdido	la	memoria	e	ignoraba	dónde	se	hallaba	la
cueva	de	la	drakonta.

El	 forense	 confirmó	 la	 identidad	 de	 Johnny	 C.	 y	 la	 causa	 de	 su	 muerte.	 El
Tribunal	 Supremo	 no	 tardó	 en	 anular	 el	 veredicto	 del	 jurado,	 y	 Angus	 salió
convertido	en	un	hombre	libre...,	y	un	héroe	local.	Hasta	se	hablaba	de	que	el	Consejo
le	iba	a	contratar	como	su	«Embajador	de	Turismo»	oficial.

Imaginé	a	Angus	vestido	con	el	kilt	y	comiendo	haggis	y	anunciando:	«Venga	al
lago	Ness,	donde	el	haggis	es	delicioso	y	los	peces	pican».

Eso	me	hizo	sonreír.
La	responsabilidad	del	incendio	de	unos	matojos	en	el	bosque	contiguo	al	castillo

de	Aldourie	se	había	atribuido	a	un	oleoducto	roto,	propiedad	de	Cialino	Oil.	La	EPA
de	Escocia	había	reparado	el	escape	e	iniciado	una	investigación	a	fondo.

Entre	 lágrimas	 de	 felicidad,	 Brandy	 explicó	 que	 Alban	 y	 ella	 se	 habían
reconciliado.	Se	alojaba	con	él	en	el	hotel,	y	era	la	primera	vez	que	se	sentía	aceptada
desde	su	infancia.

La	verdad	era	que	a	mí	también	me	pasaba	lo	mismo.

Mi	 padre	 llegó	 al	 día	 siguiente	 con	 ejemplares	 del	 Inverness	 Courier.	 Su	 foto
aparecía	en	primera	plana,	bajo	el	titular:	¡REIVINDICADO!

—¿Cómo	te	encuentras,	Matadragones?
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—Todavía	me	duelen	las	costillas	y	la	cadera,	pero	por	lo	demás	bien,	teniendo	en
cuenta	las	circunstancias.

—¿Has	sufrido	más	terrores	nocturnos?
—Hasta	el	momento	no.
—Bien,	me	alegro,	hijo.	Como	puedes	leer,	soy	un	hombre	libre,	y	debo	darte	las

gracias.	—Extendió	la	mano,	pero	me	negué	a	estrecharla—.	¿Qué	pasa?
—Aquí	en	la	cama,	he	estado	pensando	mucho.
—Atando	algunos	cabos	sueltos,	¿eh?
—Podríamos	decirlo	así.	Calum	Forrest,	por	 ejemplo.	 Imagino	que	 te	 enfadaste

mucho	 cuando	 la	mujer	 de	 tu	mejor	 amigo	 se	 ahogó	 en	diciembre	pasado.	Busqué
ejemplares	atrasados	del	Inverness	Courier	en	mi	ordenador	portátil,	pero	no	daban
detalles.

Angus	se	encogió	de	hombros.
—Fue	algo	terrible.
—Es	interesante	que	hubiera	tantos	presuntos	ahogamientos	en	diciembre	pasado.

Uno	pensaría	que	el	sheriff	Holmstrom	podría	haber	llevado	a	cabo	una	investigación
mejor,	pero	cómo	iba	a	hacerlo,	siendo	un	Caballero	Negro	y	todo	eso.	Supongo	que
puedo	darle	las	gracias	por	extraviar	todas	mis	muestras,	¿eh?

—Una	teoría	interesante.
—Todavía	estoy	un	poco	confuso	sobre	la	misión	de	los	Caballeros	Negros,	pero

es	evidente,	pese	a	vuestro	juramento	de	sangre,	que	queríais	acabar	con	el	monstruo,
y	no	creo	que	tuviera	nada	que	ver	con	la	esposa	de	Calum.	Cuando	estábamos	en	la
caverna,	 afirmaste	que	 la	drakonta	había	probado	 la	 carne	humana	de	nuevo.	 ¿Qué
querías	decir?

Angus	estableció	contacto	visual,	con	expresión	muy	seria.
—Tu	abuelo.
Me	incorporé	en	la	cama.
—¿Tu	padre,	Logan?	Entonces,	¿no	se	ahogó?
—No.	Era	un	Caballero	Negro,	como	su	padre	y	su	hermano	mayor,	y	como	yo,	y

murió	 en	 aquel	 agujero	 infernal	 el	 25	 de	 septiembre	 de	 1934.	 Mi	 tío	 Liam	 le
acompañaba,	y	yo	también.	Solo	era	un	crío	de	seis	años,	pero	recuerdo	lo	que	pasó
como	si	fuera	ayer.

—¿Qué	estabais	haciendo	allí	abajo?
—Bajar	el	portal	de	hierro,	como	hacíamos	al	principio	de	cada	otoño.	El	portal

fue	 colocado	 por	 sir	 Adam	 y	 la	 primera	 Orden	 de	 los	 Caballeros	 Negros,	 que
pretendían	 utilizar	 a	 los	 demonios	 para	 custodiar	 el	 corazón	 de	 Bruce,	 su	 reliquia
sagrada.	Imagino	que	esos	drakontas	se	parecían	mucho	a	sus	primas	las	anguilas,	y
marchaban	 del	 lago	 Ness	 al	 mar	 cuando	 hacía	 frío.	 Para	 encerrar	 a	 los	 grandes	 y
asustar	a	los	ingleses,	los	caballeros	bajaban	el	portal	a	finales	de	verano	y	lo	subían
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de	nuevo	cada	primavera.
—¿Y	continuasteis	la	misión	hasta	que	el	túnel	se	derrumbó?
—Sí.	Eso	sucedió	en	el	invierno	del	34,	provocado	por	la	dinamita	que	utilizaron

para	construir	la	A82,	justo	como	yo	sospechaba....	solo	que	mi	padre	y	mi	tío	no	lo
sabían	en	aquel	momento.	Mientras	yo	esperaba	en	la	boca	de	la	cueva,	fueron	a	subir
el	portal,	algo	que	habían	hecho	docenas	de	veces	sin	el	menor	incidente,	puesto	que
sus	 luces	brillantes	mantenían	alejadas	a	 las	bestias.	Solo	que	esta	vez,	una	hembra
joven	y	peleona	los	estaba	esperando.

—Nessie.
—Sí.	 Ya	 era	 la	 reina	 del	 lago	 en	 aquel	 tiempo,	 y	 estaba	 muy	 irritada	 por	 las

explosiones	que	se	sucedían	en	la	orilla	occidental.	Mientras	yo	miraba,	se	apoderó
de	tu	abuelo	entre	sus	terribles	fauces,	lo	hizo	pedazos	y	se	lo	comió.

»Mi	tío	me	llevó	a	rastras,	pero	yo	estaba	conmocionado	y	asustado,	y	sufrí	lo	que
sufriste	 tú	 cuando	 te	 mordió:	 los	 terrores	 nocturnos,	 el	 miedo.	 Los	 médicos	 no
pudieron	hacer	nada,	de	modo	que	me	tragué	 la	 ira	y	 juré	vengarme.	Pero	ya	había
tomado	el	juramento	de	sangre	de	los	Caballeros	Negros,	y	el	tío	Liam	me	obligó	a
jurar	 por	 el	 alma	 de	mi	 padre	 que	 no	 renunciaría	 a	 la	Orden.	Un	Wallace	 siempre
cumple	 su	 palabra,	 y	 yo	 la	 cumplí,	 incluso	 después	 de	 que	 el	 demonio	 probara	 tu
carne	hace	diecisiete	años.

—Y	después,	murió	la	esposa	de	Calum.
—No	fue	la	primera,	pero	después	de	que	se	la	llevara,	fui	a	ver	a	Alban	y	le	exigí

que	 matáramos	 al	 animal.	 Se	 negó,	 y	 amenazó	 con	 expulsarme	 de	 la	 Orden	 si
hablaba.

—Cosa	que	hiciste,	durante	el	juicio.
—Tenía	 que	 hacerlo.	 No	 por	 mí,	 sino	 porque	 sabía	 que	 la	 situación	 iba	 a

empeorar.	 Algo	 raro	 estaba	 pasando	 en	 el	 lago	 Ness,	 eso	 era	 evidente,	 pero	 no
sabíamos	qué	era.	En	cuanto	el	monstruo	volvió	a	probar	la	carne	humana,	supe	que
continuaría	sus	ataques,	como	después	de	que	se	dio	un	banquete	con	mi	padre.	Los
misteriosos	ahogamientos	durante	el	invierno	y	sus	dieciocho	horas	de	noche	son	más
fáciles	de	mantener	ocultos	que	los	ataques	durante	la	temporada	turística.

—¿Y	Theresa?
—Es	una	amiga	íntima,	nada	más.	Johnny	y	ella	tenían	problemas.	Aquel	día	se

puso	violento	con	ella,	y	Theresa	me	pidió	ayuda.	Fui	a	verle	a	la	obra.	Discutimos,	y
ya	sabes	el	resto.	Por	supuesto,	no	podía	decirlo	en	el	tribunal,	porque	eso	implicaría
a	 Theresa,	 y	 la	 pobre	 chica	 ya	 había	 sufrido	 bastante.	 Así	 que	 dije	 que	 me	 debía
dinero,	pero	Theresa	me	envió	el	pago	después	de	que	me	detuvieran.

—Y	yo	fui	tu	póliza	de	seguros,	por	si	el	monstruo	no	volvía	a	aparecer.	Mentiste
para	que	volviera,	y	después	me	utilizaste	para	demostrar	la	existencia	de	Nessie.

—Eso	es	verdad,	pero	no	es	el	verdadero	motivo	de	que	te	obligara	a	volver.	—
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Desvió	la	vista	hacia	la	ventana—.	Bien	sabe	Dios	que	he	sido	un	padre	pésimo	para
ti,	Zachary,	pero	aún	eres	mi	hijo,	y	 te	he	echado	mucho	de	menos.	Además,	 sabía
que	sufrías	mucho	por	dentro,	como	me	había	pasado	a	mí.	Después	de	que	tu	madre
me	llamó...

—¿Mi	madre	te	llamó?
—Sí.	En	enero.	Me	contó	lo	que	te	había	pasado	en	el	mar	de	los	Sargazos,	y	todo

lo	que	 tu	psiquiatra	había	dicho	sobre	 tus	 terrores	nocturnos	y	el	miedo	al	agua,	 lo
mismo	que	me	había	pasado	a	mí	a	los	nueve	años.

»Bien,	yo	me	culpaba	de	todo	eso,	igual	que	tú.	Pero	también	sabía	que	la	única
manera	 de	 que	 lo	 superaras	 era	 plantando	 cara	 a	 tus	 demonios	 interiores.	 Eso
significaba	que	debías	volver	al	lago	Ness,	pero	no	ibas	a	hacerlo	de	ninguna	manera,
al	menos	sin	mucha	resistencia.	Cuando	me	detuvieron	por	la	muerte	de	Johnny,	sabía
que	 el	 juicio	 podía	 animarte	 a	 volver,	 y	 sabía	 que	 si	 te	 acosaba	 lo	 suficiente,	 el
Wallace	que	llevas	dentro	saldría	a	luchar.	Y	tenía	razón.	Fuiste	a	por	el	animal	como
Sherlock	Holmes	a	por	Moriarty.	Pero	 jamás	 fue	mi	 intención	que	 te	enfrentaras	al
monstruo	solo,	únicamente	para	demostrar	su	existencia.

—¿Estás	 diciendo	 que	 el	 verdadero	 motivo	 de	 que	 hablaras	 del	 monstruo	 y
abandonaras	a	los	templarios	fue	obligarme	a	superar	mis	temores?

—Así	de	claro.
—No	te	creo.
—¿No?	Piénsalo,	hijo.	Tu	mente	estaba	ocultando	la	verdad	sobre	el	 lago	desde

hacía	 diecisiete	 años.	 Llevarte	 al	 estrado	 de	 los	 testigos,	 mostrar	 al	 mundo	 tus
cicatrices...	 Tenía	 que	 sacudirte	 ese	 cerebro	 tuyo,	 pero	 a	 base	 de	 bien.	 Joder,	 has
pasado	los	últimos	diecisiete	años	engañándote.

Me	recosté	sobre	las	almohadas,	mientras	reflexionaba	sobre	aquella	revelación.
—Pon	a	trabajar	tu	mente,	lo	verás	todo	más	claro.	—Angus	se	inclinó	y	me	besó

en	la	frente—.	He	de	irme,	tengo	una	entrevista	con	un	agente	de	Hollywood	dentro
de	una	hora,	pero	pronto	nos	veremos.	Ah,	casi	me	olvido.

Introdujo	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	me	tiró	un	documento	doblado.
—Esta	es	tu	parte	de	la	tierra.	A	ti	y	a	Maxi	os	toca	a	cada	uno	un	treinta	y	tres

por	ciento.	Recibiréis	mi	parte	cuando	estire	la	pata.
—¿La	tierra?	Pensaba	que	la	habías	vendido	a	Johnny	C.
—Se	 la	 arrendé.	Nunca	 la	 habría	 vendido.	 La	 tierra	 ha	 sido	 de	 nuestra	 familia

desde	que	William	Wallace	era	un	mocoso.	Al	menos,	ahora	empezaremos	a	sacarle
un	poco	de	dinero,	¿eh?

—Pero,	papá...
—Los	culos	son	para	cagar,	hijo.	—Angus	me	saludó	desde	el	pasillo,	dándome	la

espalda,	mientras	se	detenía	para	seguir	con	la	mirada	a	una	bonita	enfermera	rubia
—.	Hasta	luego,	Matadragones.
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Capítulo	37

Inverness

Transcurrieron	dos	días	más	antes	de	que	me	dieran	el	alta.	La	enfermera	me	sacó
en	silla	de	ruedas	por	una	salida	lateral,	por	si	algún	reportero	seguía	al	acecho	ante	el
hospital	 Raigmore.	 Brandy	 me	 estaba	 esperando,	 sentada	 en	 una	 Harley-Davidson
nueva,	 un	 regalo	 del	 concesionario	 local.	 Ahora	 estaba	 haciendo	 anuncios	 para	 la
televisión.

—Estás	muy	sexy	sentada	en	ese	trasto.
—Según	 los	anuncios,	 las	vibraciones	me	ponen	caliente.	Levántate	de	esa	silla

de	ruedas	y	sube,	conduzco	yo.
Me	senté	detrás	de	ella	y	la	besé,	después	puso	el	motor	en	marcha	y	aceleró	por

el	camino	de	entrada.

El	Great	Glen	estaba	bañado	en	 la	 luz	anaranjada	del	ocaso	cuando	llegamos	al
castillo	de	Aldourie.

—Brandy,	¿qué	estamos	haciendo	aquí?
—Atar	cabos	sueltos,	como	dijiste	tú.
Bajó	de	la	moto	y	yo	la	seguí	al	interior	de	la	antigua	mansión.
Habían	limpiado	el	estudio,	y	había	velas	encendidas	por	todas	partes.
—¿Es	aquí	donde	quieres	hacer	el	amor?	Eres	una	chica	rara,	¿sabes?
Me	besó,	y	después	me	guió	hasta	la	chimenea.
—Habrá	 mucho	 tiempo	 para	 hacer	 el	 amor,	 Zachary	Wallace.	 Pero	 antes,	 hay

algunos	asuntos	de	familia	que	merecen	nuestra	atención.
La	pared	trasera	de	la	chimenea	giró	sobre	sus	goznes	recién	lubricados	y	dejó	al

descubierto	el	montacargas.
—Brandy...
—Adelante.	Estaré	aquí	cuando	hayas	terminado.
La	miré,	inquieto,	después	subí	a	la	plataforma	y	descendí	por	el	pozo	a	oscuras.

No	 fue	hasta	que	 llegué	al	 fondo	cuando	vi	 las	 antorchas.	Estaban	 sujetas	a	 las
paredes	 de	 la	 caverna,	 e	 iluminaban	 un	 pasillo	 que	 nacía	 del	 túnel	 de	 acceso	 al
acuífero	y	conducía	a	una	parte	diferente	de	la	caverna.

Seguí	las	luces,	doblé	un	recodo	y	entré	en	una	cámara	iluminada	con	antorchas.
Había	 dos	 docenas	 de	 templarios	 presentes,	 tal	 vez	 más,	 todos	 tapados	 con

capuchas	 y	 túnicas	 negras.	 Me	 rodearon	 en	 silencio,	 y	 después	 el	 líder	 avanzó,
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blandiendo	su	espada	dorada.
—Zachary	Adam	Wallace	—dijo	Alban	MacDonald,	 con	 la	voz	ahogada	por	 la

capucha—,	¿has	venido	por	tu	libre	voluntad?
—Sí.
—Por	este	juramento	de	sangre,	¿juras	obediencia	a	la	Orden	del	Caballero?
—Sí.
—Hermanos	del	Temple,	¿alguna	objeción	a	aceptar	al	novicio	en	la	Orden?
Nadie	contestó.
Tomó	mi	mano	derecha	y	abrió	mi	carne	con	un	roce	de	su	hoja.
Alban	indicó	que	me	arrodillara,	y	después	recitó	el	Salmo	133.
—Levantaos,	 sir	 Zachary,	 porque	 desde	 este	 día	 y	 para	 siempre	 sois	 caballero

templario.	¿Sir	Angus?
Mi	 padre	 avanzó,	 con	 la	 cara	 tapada	 por	 la	 capucha.	 De	 su	 túnica	 extrajo	 un

estuche	de	plata,	colgado	de	una	cadena	trenzada	de	oro.	Lo	alzó	a	la	luz	y	tradujo	en
voz	alta	la	inscripción	latina.

—Bruce	es	Escocia,	y	Escocia	es	Bruce.	Proteged	el	Braveheart,	por	el	bien	de	la
libertad...,	reunido	el	aquelarre	de	los	Caballeros	Negros.

Angus	colocó	el	collar	del	estuche	alrededor	de	mi	cuello,	y	después	seguí	a	 la
procesión	hasta	un	pequeño	nicho.

Alban	 oprimió	 una	 sección	 de	 la	 roca,	 la	 cual	 giró	 y	 reveló	 un	 escondite	 de
sesenta	 por	 noventa	 centímetros,	 con	 las	 paredes	 de	 ladrillo	 y	 mortero	 nuevos,
forradas	de	seda.

Me	quité	del	cuello	el	Braveheart	y	lo	deposité	sobre	su	nuevo	lugar	de	reposo.
Alban	murmuró	una	plegaria	en	latín,	y	después	cerró	el	ataúd	camuflado.
Y	 después,	 uno	 a	 uno,	 los	 Caballeros	 Negros	 me	 revelaron	 su	 rostro	 mientras

estrechaban	mi	mano,	que	todavía	sangraba.
Estaban	Calum	Forrest	y	el	sheriff	Holmstrom,	y	el	viejo	Stewart,	mi	profesor	de

historia	 en	 el	 instituto.	True	me	dio	un	 abrazo	de	oso,	 y	me	 sorprendió	ver	 al	 juez
Hannam.

—Bienvenido	 a	 casa,	 muchacho	 —dijo—.	 Ahora,	 haznos	 un	 favor	 a	 todos	 y
mantén	alejado	a	tu	padre	de	mi	sala	del	tribunal.

El	 Cascarrabias	 era	 el	 último	 de	 la	 fila.	 Estrechó	 mi	 mano	 entre	 las	 suyas	 e
inspeccionó	mi	palma	ensangrentada.

—He	aprendido	que	el	tiempo	puede	curar	las	heridas,	Zachary,	incluso	las	de	los
episodios	 más	 sangrientos	 de	 la	 historia.	 Un	 día	 muy	 cercano,	 Escocia	 logrará	 la
verdadera	 independencia,	 y	 ese	 día	 tú	 y	 yo	 ofreceremos	 el	 Braveheart	 a	 nuestro
pueblo.	Hasta	entonces,	guarda	el	secreto.

—Sí,	señor.
—Tengo	entendido	que	le	has	pedido	la	mano	a	mi	hija.

www.lectulandia.com	-	Página	371



—Deja	 de	 presionar	 al	 chico,	 Cascarrabias	 —tronó	 Angus,	 al	 tiempo	 que
interrumpía	nuestra	conversación—.	¡No	es	que	la	haya	dejado	embarazada!

Fue	preciso	que	True	y	yo	los	separáramos.
Supongo	que	algunas	heridas	tardan	más	en	curar	que	otras.
Angus	y	yo	fuimos	los	últimos	en	subir.
—Veo	 que	Alban	 ha	 decidido	 volver	 a	 aceptarte	 después	 de	 que	 localizaras	 el

Braveheart.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 influyó	 en	 su	 decisión,	 pero	 fue	 idea	 de	 él	 darte	 la

bienvenida	a	la	Orden,	que	yo	apoyé.
Cuando	nos	acercábamos	a	lo	alto	del	pozo,	la	luz	del	estudio	me	dio	en	la	cara.
Angus	observó	mi	expresión	preocupada.
—¿Otro	cabo	suelto	que	necesitabas	atar?
—Solo	uno.	Tú	sabías	que	Johnny	C.	había	estado	sobornando	a	las	autoridades

locales	 de	 la	 EPA,	 del	 mismo	 modo	 que	 sabías	 que	 la	 dinamita	 empleada	 para
construir	su	complejo	era	lo	que	estaba	enfureciendo	a	la	bestia.

—¿Y?
—Que	el	incidente	del	mar	de	los	Sargazos	ocurrió	en	enero,	lo	cual	significa	que

tú	sabías	lo	de	mis	terrores	nocturnos	un	mes	antes	de	que	te	pelearas	con	Cialino	en
el	castillo	de	Urquhart.

—¿Adónde	quieres	ir	a	parar?
—¿Fue	 un	 accidente,	 o	 condicionaste	 al	 monstruo	 echándole	 cebos,	 para	 que

estuviera	en	la	bahía	la	noche	que	golpeaste	a	Johnny	C.?
—¿Condicionar	 al	 monstruo?	 Qué	 idea	 más	 inteligente.	 Ojalá	 se	 me	 hubiera

ocurrido.	—Me	guiñó	un	ojo,	y	después	bajó	del	montacargas	a	la	chimenea,	donde
Brandy	estaba	esperando—.	Todo	tuyo,	muchacha.	A	ver	si	puedes	relajarle	un	poco
para	que	empiece	a	disfrutar	de	la	vida.	Este	chico	piensa	demasiado.

Saludó	con	la	mano	y	salió	por	la	puerta	principal	al	camino	de	entrada	al	castillo,
donde	Theresa	Cialino	le	estaba	esperando	en	su	Porsche.
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De	ello	se	deduce	que	cualquier	especie,	si	varía	de	alguna	manera	que	le
resulte	ventajosa,	teniendo	en	cuenta	las	condiciones	de	la	vida,	complejas	y	a
veces	 variables,	 tendrá	 mejores	 probabilidades	 de	 sobrevivir,	 y	 así	 será
seleccionada	por	la	naturaleza.

Charles	Darwin,
El	origen	de	las	especies,	1859

La	 evolución	 no	 es	 de	 «una	 naturaleza	 muy	 mística».	 Depende	 de
accidentes.	 En	 numerosas	 especies,	 estos	 accidentes	 suceden	 con	 la
frecuencia	suficiente	para	dar	lugar	a	certidumbres	estadísticas.

J.	B.	S.	Haldane,
A	Dialectical	Account	of	Evolution,	1937

La	 ciencia	 no	 es	 «enseñar	 y	 contar».	 Como	 investigadores,	 jamás
deberíamos	basar	nuestras	conclusiones	en	la	punta	visible	del	iceberg,	ni	en
la	capacidad	 limitada	del	hombre	de	acceder	a	 la	naturaleza.	Si	una	especie
desconocida	existe,	pero	aún	hemos	de	verla,	existe	de	todos	modos.	Por	su
parte,	 la	 naturaleza	 ha	 hecho	 lo	 posible	 por	 mantenernos	 alejados	 de	 sus
profundidades,	sean	los	abismos	fríos	e	 infestados	de	turba	del	 lago	Ness,	o
las	aguas	inexploradas	de	la	Fosa	de	las	Marianas.	Solo	después	de	inventar
los	medios	 de	 acceder	 se	 revelarán	 los	misterios.	Hasta	 entonces,	 cualquier
conclusión	que	extraigamos	seguirá	sin	demostrarse.

Zachary	Wallace,	biólogo	marino,
Lago	Ness:	una	nueva	teoría,

Scripps,	1999	(inédito)
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Epílogo

Mar	de	los	Sargazos,	cinco	meses	después

Y	así	concluye	mi	historia,	solo	que	ahora	he	cerrado	el	círculo	y	he	vuelto	una
vez	 más	 a	 este	 temible	 mar	 de	 los	 Sargazos.	 Brandy	 me	 acompaña	 esta	 vez,	 nos
hemos	casado,	esperamos	un	hijo.

¿Los	terrores	nocturnos?	Un	recuerdo	lejano.
Brandy	 y	 yo	 estábamos	 juntos	 en	 la	 cubierta,	 cogidos	 de	 la	mano,	mientras	 la

tripulación	del	barco	de	 investigación	Manhattanville	bajaba	por	el	costado	nuestro
vehículo	 operado	 por	 control	 remoto.	 A	 bordo	 del	 sumergible	 no	 tripulado	 había
cámaras,	 sónar	y	mi	último	señuelo,	 inspirado	por	un	 recuerdo	de	 la	 infancia	 largo
tiempo	olvidado.

Las	 cámaras	 de	National	 Geographic	 estaban	 rodando,	 documentando	 lo	 que,
esperábamos,	 iban	a	 ser	 las	primeras	 tomas	de	una	 especie	que	yo	había	bautizado
Anguilla	giganticusnessensis.

Nunca	tímida	delante	de	una	cámara,	Brandy	exhibió	su	vientre	abultado,	lo	cual
provocó	que	yo	estallara	en	carcajadas.

Río	mucho	últimamente.
Una	hora	después,	la	última	mancha	púrpura	del	sol	desapareció	tras	el	horizonte

occidental,	justo	cuando	el	ROV	llegaba	a	su	profundidad	preprogramada	de	tres	mil
metros.	 Desde	 mis	 controles	 pasé	 las	 luces	 del	 robot	 de	 blancas	 a	 rojas,	 antes	 de
conectar	mi	«señuelo	de	Nessie».

El	 sonido	 de	 los	 bancos	 de	 salmones	 resonaba	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 las
profundidades.

Veintisiete	minutos	después,	el	sónar	registró	nuestra	primera	señal.
—Es	biológico	—gritó	John	Beardon,	nuestro	técnico	jefe—.	Se	halla	a	unos	dos

kilómetros.	Velocidad	de	diecisiete	nudos.	Sea	lo	que	sea,	se	acerca	con	rapidez.
—Conecta	los	altavoces	—dije.
Bli-blup...	Bli-blup...	Bli-blup...	Bli-blup...
Llegaron	unos	momentos	después.	Eran	cinco,	jóvenes,	y	cada	uno	medía	más	de

seis	 metros.	 Sus	 ojos	 amarillos	 aparecían	 anaranjados	 y	 luminiscentes	 a	 las	 luces
rojas	del	ROV	mientras	daban	vueltas	en	torno	al	robot,	y	sus	cuerpos	de	serpiente	se
movían	con	elegancia,	sincronizados	mutuamente.

—Preparado	el	dardo	transmisor	—dije	a	los	cámaras.
Brandy	señaló	a	uno	de	los	animales	más	grandes	en	el	monitor,	probablemente

una	 hembra.	 Esperé	 a	 que	 se	 acercara	 más,	 apunté,	 y	 después,	 con	 la	 palanca	 de
mando	en	la	mano	derecha,	le	disparé	el	dardo.

La	gran	hembra	apenas	se	dio	cuenta.
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Los	animales	dieron	vueltas	alrededor	del	robot	durante	varios	minutos,	y	después
se	marcharon.	Ninguno	había	atacado	al	señuelo.

Cody	Saults,	 el	 director	 del	 documental	 de	 nuestra	 primera	 aventura,	 se	 acercó
para	acosarme	con	más	preguntas.

—Felicidades,	 doctor	Wallace,	 lo	 ha	 vuelto	 a	 conseguir.	 ¿Cuándo	 sabremos	 si
estos	animales	emigran	al	lago	Ness?

—Podría	ser	 la	primavera	siguiente,	o	nunca.	El	hecho	de	que	el	pasaje	se	haya
abierto	de	nuevo	no	garantiza	nada.	Nuestra	esperanza	reside	en	que	el	aparato	nos
permita	seguir	el	rastro	de	estos	animales	y	aprender	más	sobre	su	especie.

—¿Y	el	monstruo	al	que	se	enfrentó	el	pasado	agosto?	¿Cuánto	dice	que	medía...?
—Creo	 que	 por	 hoy	 ya	 está	 bien	 de	 pensar	 con	 el	 hemisferio	 izquierdo	 —

interrumpió	 Brandy—.	 El	 buen	 doctor	 me	 prometió	 unos	 masajes	 en	 la	 espalda.
¿Sabía	usted	que	los	bebés	nacen	sin	rótulas?

—Er...,sí.	 ¡Una	 última	 pregunta!	 ¿Imagina	 un	 día	 en	 que	 el	 público	 pague	 por
descender	a	las	profundidades	y	observar	a	estos	magníficos	monstruos	en	su	medio
ambiente?

—Mire	usted	—dije,	mientras	dejaba	que	Brandy	me	llevara	hacia	abajo—,	esa	es
una	pregunta	que	debería	hacer	a	mi	padre.

*	*	*
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Notas

[1]Uno	de	 los	componentes	de	 los	Three	Stooges,	grupo	cómico	estadounidense
conocido	en	España	como	los	Tres	Chiflados.	(N.	del	T.)

[2]Capas	donde	 la	 temperatura	del	 agua	cambia	 rápidamente	con	 la	profundidad
(N.	del	T.)

[3]Explorador	angloirlandés	que	llevó	a	cabo	diversas	expediciones	a	la	Antártida,
si	bien	pereció	en	la	única	cuyo	objetivo	era	alcanzar	el	Polo	Norte	antes	que	Roald
Amundsen.	(N	del	T)

[4]Actor	y	humorista	estadounidense	de	principios	del	siglo	XX,	muy	popular	en
su	momento.	(N.	del	T.)

[5]Representación	 en	 vivo	 donde	 diversos	 actores	 encarnan	 a	 personajes	 del
ejército	de	los	Hannover	y	escenifican	los	hechos	de	1746.	(N.	del	T.)

[6]En	inglés,	true	significa	verdadero,	auténtico,	real...	(N.	del	T.)

[7]Programa	 científico	 de	 televisión	 muy	 popular	 en	 Estados	 Unidos	 y	 otros
países.	(N.	del	T.)

[8]Incident	at	Loch	Ness	(2004),	falso	documental	escrito	por	Herzog	y	Zak	Perm
inédito	en	España.	(N.	del	T.)

[9]Especie	de	antílope	(N.	del	T.)

[10]Asaduras	de	cordero,	avena	y	especias,	cocidas	en	las	tripas	del	animal	(N	del
T)

[11]Mess	significa	chapuza,	desbarajuste…	(N.	del	T.)

[12]Periódico	sensacionalista	estadounidense	(N.	del	T.)

[13]University	of	Southern	California	(N.	del	T.)

[14]Cuchillo	ceremonial	escocés	que	se	lleva	con	el	kilt	(N.	del	T.)

[15]Enviromental	Protection	Agency	(N.	del	T.)
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[16]Canción	tradicional	escocesa	compuesta	por	Robert	Barus	(N.	del	T.)

[17]Personas	por	la	Ética	en	el	Trato	de	los	Animales	(N.	del	T.)
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